

## **Н.Н. Непомнящий А.Ю. Низовский СТО ВЕЛИКИХ ТАЙН.**



### **Аннотация**

*Авторы книги представляют на суд читателей самые необычные тайны земли и Вселенной, природы и человека, истории нескольких тысячелетий. Книга расскажет не только о таких загадках прошлого, как "большой взрыв", всемирный потоп, феномен НЛО, рисунки в пустыни Наска, параллельные миры, зомби, невидимки, Атлантида, хрустальные черепа, но и поведаст о том, что удивило человечество в XX веке: убийство Кирова, секретное оружие СС, загадка Мартина Бормана, тайна гибели Юрия Гагарина...*

**Н.Н. Непомнящий, А.Ю. Низовский**

## **СТО ВЕЛИКИХ ТАЙН.**

### **БОЛЬШАЯ ЗАГАДКА «БОЛЬШОГО ВЗРЫВА»**

Зрелище ночного звездного неба, усыпанного звездами, завораживает любого человека, чья душа еще не обленилась и не зачерствела вконец. Таинственная глубина Вечности распаивается перед изумленным человеческим взором, вызывая раздумья об изначальном, о том, откуда все началось...

Если, любопытствуя, мы возьмем в руки справочник или какое-нибудь научно-популярное пособие, то непременно наткнемся в них на одну из версий теории происхождения Вселенной - так называемой теории «большого взрыва». В кратком виде эту теорию можно изложить так: первоначально вся материя была сжата в одну «точку», имевшую необычайно высокую температуру, а затем эта «точка» взорвалась с огромной силой. В результате взрыва из постепенно расширявшегося во все стороны супергорячего облака субатомных частиц постепенно образовывались атомы, вещества, планеты, звезды, галактики и, наконец, жизнь. При этом расширение Вселенной продолжается, и неизвестно, как долго будет продолжаться: возможно, когда-нибудь оно достигнет своих границ.

Есть и другая теория происхождения Вселенной. Согласно ей, происхождение Вселенной, всего мироздания, жизни и человека есть разумный творческий акт,

осуществленный Богом, творцом и вседержителем, природа которого непостижима человеческим разумом. «Убежденные» материалисты обычно склонны осмеивать эту теорию, но так как в нее в той или иной форме верит половина человечества, мы не имеем права обойти ее молчанием.

Объясняя происхождение Вселенной и человека с механистических позиций, трактуя Вселенную как продукт материи, чье развитие подчиняется объективным законам природы, сторонники рационализма, как правило, отрицают нефизические факторы, особенно тогда, когда речь идет о существовании некоего Всемирного или Космического разума, так как это «ненаучно». Научным же следует считать то, что можно описать с помощью математических формул.

Одна из самых больших проблем, стоящих перед сторонниками теории «большого взрыва», как раз состоит в том, что ни один из предлагаемых ими сценариев возникновения Вселенной невозможно описать математически или физически. Согласно базовым теориям «большого взрыва», первоначальным состоянием Вселенной была точка бесконечно малых размеров с бесконечно большой плотностью и бесконечно высокой температурой. Однако такое состояние выходит за пределы математической логики и не поддается формальному описанию. Так что в действительности о первоначальном состоянии Вселенной ничего определенного сказать нельзя, и расчеты тут подводят. Поэтому это состояние получило в среде ученых название «феномена».

Так как этот барьер до сих пор не преодолен, то в научно-популярных изданиях для широкой публики тема «феномена» обычно опускается вообще, а в специализированных научных публикациях и изданиях, авторы которых пытаются как-то справиться с этой математической проблемой, о «феномене» говорят как о вещи, недопустимой с научной точки зрения. Стивен Хоукинг, профессор математики из Кембриджского университета, и Дж. Ф. Р. Эллис, профессор математики университета в Кейптауне, в своей книге «Длинная шкала структуры пространство-время» указывают: «Достигнутые нами результаты подтверждают концепцию, что Вселенная возникла конечное число лет назад. Однако отправной пункт теории возникновения Вселенной - так называемый «феномен» - находится за гранью известных законов физики». Тогда приходится признать, что во имя обоснования «феномена», этого краеугольного камня теории «большого взрыва», необходимо допустить возможность использования методов исследований, выходящих за рамки современной физики.

«Феномен», как и любой другой отправной пункт «начала Вселенной», включающий в себя что-то, что невозможно описать научными категориями, остается открытым вопросом. Однако возникает следующий вопрос: откуда появился сам «феномен», как он образовался? Ведь проблема «феномена» - это только часть гораздо большей проблемы, проблемы самого источника начального состояния Вселенной. Иными словами - если первоначально Вселенная была сжата в точку, то, что привело ее в это состояние? И если мы даже откажемся от вызывающего теоретические трудности «феномена», то все равно останется вопрос: как образовалась Вселенная?

В попытках обойти эту трудность, некоторые ученые предлагают так называемую теорию «пульсирующей Вселенной». По их мнению, Вселенная бесконечно, раз за разом, то сжимается в точку, то расширяется до каких-то границ. Такая Вселенная не имеет ни начала, ни конца, существуют только цикл расширения и цикл сжатия. При этом авторы гипотезы утверждают, что Вселенная существовала всегда, тем самым вроде бы полностью снимая вопрос о «начале мира».

Но дело в том, что никто до сих пор не представил удовлетворительного объяснения механизма пульсации. Почему происходит пульсация Вселенной? Какими причинами она вызвана? Физик Стивен Вайнберг в своей книге «Первые три минуты» указывает, что при каждой очередной пульсации во Вселенной неизбежно должна возрасти величина соотношения количества фотонов к количеству нуклеонов, что ведет к угасанию новых пульсаций. Вайнберг делает вывод, что таким образом количество циклов пульсации

Вселенной конечно, а значит, в какой-то момент они должны прекратиться. Следовательно, «пульсирующая Вселенная» имеет конец, а значит, имеет и начало...

И снова мы упираемся в проблему начала...

Дополнительные хлопоты создает общая теория относительности Эйнштейна. Главной проблемой этой теории является то, что она не рассматривает время таким, каким мы его знаем. В эйнштейновской теории время и пространство объединены в четырехмерный пространственно-временной континуум. Для него невозможно описать предмет, как занимающий определенное место в определенное время. Релятивистское описание предмета определяет его пространственное и временное положение как единое целое, растянутое от начала до конца существования предмета. Например, человек оказался бы изображенным как единое целое на всем пути своего развития от эмбриона до трупа. Такие конструкции носят название «пространственно-временных червей».

Но если мы «пространственно-временные черви», значит, мы являемся только зарядной формой материи. То, что человек разумное существо, при этом не учитывается. Определяя человека как «червя», теория относительности не принимает во внимание наше индивидуальное восприятие прошлого, настоящего и будущего, а рассматривает ряд отдельных случаев, объединенных пространственно-временным существованием. В действительности-то мы знаем, что мы существуем лишь в сегодняшнем дне, в то время как прошлое существует только в нашей памяти, а будущее - в нашем воображении. А это означает, что все концепции «начала Вселенной», построенные на теории относительности, не учитывают восприятие времени человеческим сознанием. Впрочем, само время еще мало изучено.

Анализируя альтернативные, немеханистические концепции возникновения Вселенной, Джон Гриббин в книге «Белые боги» подчеркивает,

что в последние годы имеет место «серия взлетов творческого воображения мыслителей, которых сегодня мы уже не называем ни пророками, ни ясновидящими». Одним из таких творческих взлетов стала концепция «белых дыр», или квазаров, которые в потоке первичного вещества «выплывают» из себя целые галактики. Другая обсуждающаяся в космологии гипотеза - идея так называемых пространственно-временных туннелей, так называемых «космических каналов». Эта мысль впервые была высказана в 1962 году физиком Джоном Уилером в книге «Геометродинамика», в которой исследователь сформулировал возможность надпространственных, необыкновенно быстрых межгалактических путешествий, которые при движении со скоростью света заняли бы миллионы лет. Некоторые версии концепции «надпространственных каналов» рассматривают возможность перемещения с их помощью в прошлое и будущее, а также в другие вселенные и измерения.

Как видим, теория «большого взрыва» подвергается атакам со всех сторон, что вызывает законное неудовольствие у ученых, стоящих на ортодоксальных позициях. Одновременно в научных публикациях все чаще можно натолкнуться на косвенное или прямое признание существования надприродных сил, неподвластных науке. Возрастает число ученых, в том числе крупных математиков и физиков-теоретиков, которые убеждены в существовании Бога или высшего Разума. К числу таких ученых принадлежат, например, лауреаты Нобелевской премии Джордж Уэйлд и Уильям Макфри.

Известный советский ученый, доктор наук, физик и математик О. В. Тупицын первым из отечественных ученых сумел математически доказать, что Вселенная, а вместе с ней и человек, сотворены Разумом, неизмеримо более могущественным, чем наш, - то есть Богом.

Нельзя спорить, пишет в своих «Тетрадах» О. В. Тупицын, что жизнь, в том числе разумная, - это всегда строго упорядоченный процесс. В основе жизни лежит порядок, система законов, по которым движется материя. Смерть - это, напротив, беспорядок, хаос и, как следствие, разрушение материи. Без воздействия извне, причем воздействия разумного и целенаправленного, никакой порядок невозможен - тут же начинается процесс разрушения, означающий смерть. Без понимания этого, а значит, без признания идеи Бога науке никогда

не суждено открыть первопричину Вселенной, возникшей из праматерии в результате строго упорядоченных процессов или, как называет их физика, фундаментальных законов. Фундаментальных - это значит основных и неизменных, без которых существование мира было бы вообще невозможным.

Однако современному человеку, особенно воспитанному на атеизме, очень трудно включить Бога в систему своего мировоззрения - в силу неразвитой интуиции и полного отсутствия понятия о Боге. Что ж, тогда приходится верить в «большой взрыв»...

## О ЧЕМ РАССКАЗАЛИ ГЛИНЯНЫЕ ТАБЛИЧКИ

Шесть тысяч лет назад на побережье Персидского залива существовала цивилизация шумеров, оставившая после себя множество глиняных табличек, испещренных клинописью. Эти таблички донесли до нас мифы, исторические хроники, своды законов, хозяйственные документы, личные письма. Целые библиотеки глиняных таблиц были найдены археологами среди развалин Ниневии, столицы Ассирии, и в другом крупном древнем городе Месопотамии - Ниппуре. Но, несмотря на такое, казалось бы, огромное количество информации, в истории шумерской цивилизации остается множество загадок. И одна из них связана с текстами глиняных табличек...

Судя по расшифрованным текстам, древние шумеры обладали подробнейшей информацией о Вселенной, звездах и планетах, обладали обширными познаниями в астрономии, математике, медицине, металлургии, сельском хозяйстве. Еще шесть тысяч лет назад они знали, что Земля обращается вокруг Солнца. Именно шумерские астрономы разделили небо на двенадцать знаков Зодиака. Им были известны все планеты Солнечной системы и история их возникновения. А ведь, к примеру, Уран был «официально» открыт в 1781 году, а Плутон - только в 1930 году!

Как говорят глиняные таблички, 4 миллиарда лет назад в нашу Солнечную систему вторгся пришелец из глубин космоса - Нибиру, блуждающее небесное тело размером с Землю. Как вычислили специалисты НАСА по данным глиняных табличек, небесное тело двигалось со скоростью приблизительно 65 тысяч километров в час. В то время вокруг Солнца (Апсу) обращались Меркурий (Мумму), Венера (Лахаму), Марс (Лахму), планета Тиамат со своим спутником Луной, Юпитер (Кишар), Сатурн

(Аншар), Уран (Ану), Нептун (Эа) и Плутон (Гага). Все они двигались по околосолянным орбитам против часовой стрелки. Когда загадочный Нибиру вошел в пределы Солнечной системы, он попал в гравитационное поле Солнца и, захваченный им, вышел на неустойчивую орбиту, вращаясь по часовой стрелке и подвергаясь воздействию гравитационных полей других планет. В свою очередь, под действием гравитационного поля Нибиру на ближайших к нему планетах Солнечной системы начали происходить катаклизмы. Больше всех пострадала Тиамат. На ней начались мощные тектонические процессы, которые в результате разорвали планету на две части. Одна из них, вместе со спутником Тиамат - Луной, была выброшена на другую орбиту и продолжила свою жизнь под именем Земля. Другая часть погибшей планеты развалилась на куски и образовала пояс астероидов между Марсом и Юпитером.

А Нибиру? Под действием сил, вызванных катастрофой с Тиамат, он также перешел на новую орбиту, на самую периферию, и стал десятой, самой удаленной планетой Солнечной системы. В научной и научно-фантастической литературе его принято называть Трансплутоном.

Может быть, эта история - всего-навсего еще одна красивая легенда? Но в 1766 году немецкий астроном, физик и математик Иоганн Тициус сформулировал, а другой немецкий астроном, Иоганн Боде, обосновал так называемое «правило Тициуса-Боде». Это правило определяет закономерность: на каком расстоянии от Солнца должны находиться планеты Солнечной системы. Так вот, эта закономерность предусматривает существование между Марсом и Юпитером «планеты № 5», которой на самом деле нет!

То, что правило «Тициуса-Бодя» верно, доказали последующие открытия Урана, Нептуна и Плутона. Ведь в 1772 году, когда Бодя обнародовал результаты своих расчетов, эти планеты еще не были известны астрономам. И вот в 1781 году открывают Уран - правило «работает»! Тогда-то впервые был поставлен вопрос о «планете № 5»...

Первое широкое обсуждение проблемы состоялось на Астрономическом конгрессе в 1796 году. «Планету № 5» стали усиленно искать, и в первую новогоднюю ночь XIX столетия итальянский астроном Джузеппе Пиаци обнаружил ее.

Но это оказалась не планета в «нормальном» понимании, а небесное тело чрезвычайно малых размеров. Крохотную планетку назвали Церерой. В 1802 году была открыта ее «сестра» - Паллада, через два года - Юнона, еще через три года - Веста... Так постепенно выяснилось, что между Марсом и Юпитером, там, где по всем расчетам должна находиться «планета № 5», кружит вокруг Солнца множество крохотных планет - ток - астероидов. И немедленно возник вопрос - как образовался этот «рой»?

Этот вопрос задавал уже немецкий астроном Генрих Ольберс, открывший Палладу и Весту. Он первым предположил, что «планета № 5» взорвалась, породив тучи астероидов и космической пыли.

О глиняных табличках древних шумеров, повествующих о катастрофе, случившейся с планетой Тиамат, тогда еще не знали. Зато в Европе был хорошо известен древнегреческий миф о Фаэтоне, сыне Солнца. Однажды Фаэтон без разрешения вывел золотую колесницу отца, запряженную парой огнедышащих коней, и помчался по небу, но не сумел совладать с бешеными конями, не сумел направить колесницу по отцовскому пути, спалил все живое на Земле и сам погиб, испепеленный молнией. Это событие вызвало катастрофу на Земле...

В начале 1970-х годов была вычислена предполагаемая масса «планеты № 5» и время ее разрушения - 16 миллионов лет назад. А вот что вызвало разрушение? Тут пока много неясностей.

Гипотетическую «планету № 5» со времен Ольберса называют Фаэтоном. Но, оказывается, древние шумеры знали и другое ее название - Тиамат. И шумеры знали о том, что в катастрофе, случившейся с Фаэтоном-Тиамат виновата не золотая колесница, а другое небесное тело - Нибиру, оно же - вероятный Трансплутон. До сих пор все попытки обнаружить его заканчивались ничем, хотя присутствие в Солнечной системе какого-то постороннего гравитационного поля, не имеющего отношения к известным планетам, отмечается давно. В 1980-х годах американские космические аппараты «Пионер» и «Вояджер» по мере приближения к границам Солнечной системы вдруг начали все больше отклоняться от расчетных траекторий. Расчеты показали, что отклонения вызваны наличием гравитационного поля неизвестной планетной массы, которая должна находиться за орбитой Плутона на расстоянии порядка 50 астрономических единиц. А в 1997 году американские астрономы объявили, что обнаружили небольшую планету, находящуюся на периферии Солнечной системы. Никак пока не названное космическое тело, возможно, и следует считать шумерским Нибиру, десятой планетой Солнечной системы.

Новооткрытая астрофизиками из Кембриджа планета под номером 1996ТЛ66 достаточно массивна и имеет в поперечнике 490 километров. Она вращается вокруг Солнца по эллиптической орбите, приближаясь к нему на минимальное расстояние в 35, и удаляясь на максимальное расстояние в 130 астрономических единиц (одна астрономическая единица равна расстоянию Земли от Солнца, что составляет 150 миллионов километров). Это значительно дальше, чем орбиты Плутона и Нептуна. Уже обнаружено несколько таких тел в области, названной «поясом Купера», которая находится на большом удалении от так называемого облака Оорта, где «рождаются» кометы. Открытие небольшой планеты на краю Солнечной системы, возможно, сулит много новых неожиданностей...

## **В ПОИСКАХ АЭЛИТЫ**

«Большинство планет, несомненно, обитаемы, а необитаемые со временем будут

населены», - писал Иммануил Кант в своей «Всеобщей естественной истории». Это было не только его личным мнением - в то, что планеты Солнечной системы обитаемы, в XVII-XVIII столетиях верила значительная часть научной общественности Христиан Гюйгенс, один из основателей современной астрономии, живший во второй половине XVII века, даже нарисовал идиллическую картину жизни на Меркурии, Марсе, Юпитере и Сатурне, где, по его мнению, колосятся тучные поля, «согреваемые добрым теплом Солнца и орошаемые плодотворными росами и ливнями» Среди этих тучных полей бродят разумные существа - «возможно, не в точности такие люди, как мы сами, но живые существа или какие-то иные создания, наделенные разумом». В том, что так оно и есть, Гюйгенс не сомневался - «Если я ошибаюсь в этом, то уже и не знаю, когда могу доверять своему разуму, и мне остается довольствоваться ролью жалкого судьи при истинной оценке вещей».

Особенное внимание Гюйгенса привлекал Марс - ближайшая к Земле планета, внешне во многом похожая на нашу В 1659 году, наблюдая Марс в телескоп, Гюйгенс установил, что Марс, как и Земля, совершает полный оборот вокруг своей оси за 24 часа Он же первым заметил на поверхности Марса постоянно существующие «пятна» Дальнейшие наблюдения показали, что марсианская поверхность имеет ряд темных и светлых областей, которые стали называть «пустынями» и «морями». Светлые области имеют красновато-оранжевый цвет, а темные - серый, голубой или зеленый Предполагалось, что это настоящие марсианские моря, заполненные водой А на полюсах Марса можно отчетливо видеть ледяные шапки, подобные нашим Арктике и Антарктике.

По мере совершенствования оптики Марс все больше и больше интриговал астрономов. Выяснилось, что полярные ледники Марса ежегодно наступают и отступают, а «морья» сезонно меняют свою окраску. Весной и летом «морья» выглядели голубовато-зелеными, осенью и зимой - коричневатыми В 1860 году было высказано смелое предположение, что это никакие не моря, а самые настоящие леса Но подлинный «марсианский бум» начался после того, как в 1877 году итальянский астроном Джованни Скиапарелли открыл, что марсианские пустыни покрыты сетью правильных тонких линий, простирающихся на сотни километров. Каналы! То есть - искусственные сооружения, созданные разумными существами...

Наблюдения Скиапарелли окончательно убедили многих в том, что Марс населен разумными существами. Одним из самых яростных поборников этой версии был американский астроном Персиваль Ловелл. Основав в 1894 году обсерваторию для изучения Марса, он весь остаток жизни посвятил наблюдениям за этой планетой. Собрав в результате исследований огромный материал, Ловелл сформулировал теорию жизни на Марсе. Он обратил внимание на то, что климат Марса очень сухой (за исключением полярных областей) и фактически единственным источником воды на планете являются полярные шапки, которые, как полагал Ловелл, состоят из водяного льда Марсианские «морья» скорее всего безводны, так как если бы в марсианских морях существовала вода, то они отражали бы солнечный свет, чего не наблюдается. Таким образом, «в силу метеорологических условий сначала происходит перемещение воды в район одного полюса, затем, после таяния льда, концентрация у другого полюса, и такое маятникообразное движение является единственным источником увлажнения планеты». Но, несмотря на такие суровые условия, растительность, по мнению Ловелла, на Марсе есть - это доказывало ежегодное сезонное увеличение контрастности темных областей, которое, подобно волнам, распространяется по поверхности планеты от одного полюса к другому в течение шести марсианских месяцев. «Растительная жизнь проявляет себя настолько очевидно, насколько этого можно ожидать», - писал Ловелл. Но жизнь без воды невозможна - отсюда вытекала необходимость создания марсианами огромной оросительной системы. И эту систему («каналы») можно было легко наблюдать в телескоп...

«На основании результатов наблюдений я прихожу к выводу о 1) общей обитаемости планеты и 2) реальном существовании там в настоящее время какой-то формы разумной жизни», - делал заключение Ловелл.

Активно пропагандируя свои взгляды, в своих книгах - «Марс», «Марс и его каналы», «Марс как пристанище жизни» и других - Ловелл

писал о драме марсианского народа, ведущего борьбу за выживание на высушенной и умирающей планете Именно благодаря Ловеллу образ «марсиан» шагнул со страниц научных журналов в массовое сознание, породив «Аэлиту» Алексея Толстого, «Войну миров» Уэллса и сотни других романов, повестей, фильмов и постановок на марсианскую тему

Ловелл скончался в 1916 году, но его теория на протяжении всей первой половины XX века бередила фантазию человечества А потом

А потом ловелловская теория под фактами новых данных стала таять, как полярные шапки Марса Исследования Марса, предпринятые космическими аппаратами серии «Марс», «Маринер» и «Викинг», показали, что

- полярные ледники состоят не из воды, а из замерзшей углекислоты,
- светлые области Марса - это относительно ровные участки фунта, покрытые сплошным слоем пыли, а темные области - участки, покрытые множеством кратеров,
- «каналы» на самом деле представляют собой хаотически расположенные цепочки мелких кратеров,
- сезонные изменения цвета поверхности связаны с пыльными бурями, бушующими на поверхности планеты,

– в целом Марс более похож на Луну, чем на Землю. Ну, и конечно, никаких следов марсиан. Прощай, Аэлита. Но космические аппараты обнаружили и сфотографировали на поверхности планеты многочисленные русла высохших рек Эти русла не видны с Земли и не имеют никакого отношения к пресловутым «каналам» Значит, вода была Да, была В 1976 году факт существования в атмосфере Марса паров воды был окончательно подтвержден Одновременно был установлен факт существования водяного льда в северной полярной области Марса Очевидно, что большие количества воды сохраняются вокруг полярных областей под поверхностью планеты в виде вечной мерзлоты

Но где вода - там и жизнь Есть ли она, Или она была, но Поиски продолжаются И до сих пор абсолютно верной остается историческая фраза, произнесенная еще в 1957 году известным персонажем «Есть ли жизнь на Марсе, нет ли жизни на Марсе - это науке неизвестно»

## ТАЙНЫ ЛУНЫ

Луна - единственное небесное тело Солнечной системы, на которое ступала нога человека Этот спутник нашей планеты находится под постоянным «прицелом» телескопов, его изучают с Земли и из космоса, но, по признанию ученых, наши знания о Луне за последние сорок лет возросли ненамного и количество загадок, окружающих эту планету, не уменьшается, а наоборот, возрастает

После окончания американской программы «Аполлон» о Луне начали потихоньку забывать - космонавтика устремилась в другие области Между тем «предоставленная сама себе» Луна все чаще и чаще подбрасывала ученым неразрешимые загадки Наибольшее замешательство вызвал случай с запущенным в январе 1994 года автоматическим зондом «Клементина» - совместным детищем НАСА и ныне благополучно скончавшейся военной программы СОИ («стратегической оборонной инициативы»), известной больше как программа «звездных войн» Целью миссии зонда являлось испытание передовых технологических разработок, в частности - новых суперчувствительных измерительных приборов «Клементина» сфотографировала поверхность Луны с высоты 400 километров, а затем двинулась в направлении астероида 1620 Geographos А присланные зондом на Землю фотоснимки вызвали бурю удивления в научной среде на дне нескольких кратеров, расположенных в южном полушарии Луны, вероятно, находится замерзшая вода'

Это была сенсация - ведь Луна традиционно считалась мертвым телом Условия Луны,

казалось, полностью исключают саму возможность образования льда Дело в том, что лунные сутки в 28 раз длиннее земных

За этот период вся поверхность нашего спутника во время лунного дня бывает освещена Солнцем, причем атмосферы на Луне нет и температура поверхности может достигать 122 градусов Цельсия. Откуда же здесь образоваться льду! Но фотографии, сделанные «Клементиной», указывают на то, что лед может сохраняться в тех местах, которых не достигают солнечные лучи, например, на дне некоторых глубоких кратеров. В южном полушарии Луны находится огромный кратер диаметром 2500 километров и глубиной 12 километров, причем дно этого огромного бассейна усеяно углублениями поменьше. Вот в этих углублениях и были обнаружены следы того, что ученые склонны считать льдом...

Но откуда вода на Луне? Высказывают мнение, что она могла попасть на Луну вместе с метеоритами, на протяжении миллиардов лет бомбардирующих поверхность спутника Земли. Часть льда давным-давно испарилась, а другая могла законсервироваться на дне кратеров.

Но гипотетическая вода на Луне - это только одна из загадок этой планеты. Специалисты НАСА сформулировали пять главных тайн Луны, над разгадкой которых в ближайшие годы будет работать наука: Как Луна стала спутником Земли? Какова история Луны? Когда и как на Луне появились кратеры? Какова история атмосферы Луны? Какие загадки Солнечной системы связаны с Луной?

Как можно видеть, эти тайны в основном связаны с прошлым Луны. А что можно сказать о будущем этого земного спутника?

... Люди, дома, деревья, целые скалы, как будто сорванные со своего места небывало сильным ураганом, падали, рушились, разлетались в прах, все сметая на своем пути. И хотя сама планета уцелела, в несколько мгновений на ней не осталось ни единого живого существа, которых миллионы лет до того заботливо пестовала природа...

Перед этим глобальным катаклизмом никто не сможет устоять, невзирая на то, какие бы технические средства защиты он не использовал. Перед лицом катастрофы меркнут даже ужасы, описанные в Апокалипсисе, и каждый день приближает к ней землян. И исходит эта угроза от... Луны, спутника нашей планеты.

Влияние Луны на жизнь человечества изучали традиционные и нетрадиционные науки. Луну мы привыкли считать естественным спутником Земли, в сущности, не имеющего отношения к нашим судьбам. Это маленькая, пустынная планетка, чья поверхность изборозжена кратерами, и которая пассивно кружится вокруг Земли, повинувшись закону притяжения. Чем она может нам угрожать?

Луна удалена от Земли на расстояние в 384 тысячи километров и имеет диаметр в 3476 километров, что в четыре раза меньше, чем диаметр Земли. Но не только Земля притягивает Луну, но и Луна, в соответствии со всеми законами физики, притягивает Землю. Получается так, что Луна кружит вокруг нас, а мы - вокруг нее, и связаны обе планеты неразрывно. И хотя присутствие Луны является необходимым условием для удержания Земли в составе Солнечной системы, цена за эту «услугу» - неизбежное убийство всего живого на Земле, которое эта планета-карлик когда-нибудь совершит. А орудием убийства явится... ничтожная сила притяжения Луны!

Когда Луна проплывает в ночном небе над нашими головами, она притягивает к себе все, что попадает в ее гравитационное поле. А самым ярким проявлением этого служат приливы и отливы океана. Луна притягивает к себе огромные массы воды, и тогда наступает отлив. А когда Луна, кружась на орбите, отдаляется от Земли и «выпускает» океан из своего гравитационного поля, наступает прилив. И так далее, по кругу. Но то, что кажется нам естественным движением воды, в сущности является движением Земли. Ведь когда Луна «держит» в своем поле вздыбившийся океан, Земля продолжает вращаться вокруг своей оси, поэтому не вода движется к материкам, а наоборот - материки к воде. И с каждым разом, когда Луна «тянет к себе» наши океаны. Земля, вращаясь, вынуждена преодолевать силу



трения «стоящих дыбом» на ее поверхности водяных гор. И с каждым таким усилием Земля теряет скорость оборотов вокруг своей оси, и уже никогда не обретет прежней скорости...

Свой импульс вращения Земля получила от гравитационного поля космоса четыре или пять миллиардов лет назад, когда планеты Солнечной системы только-только образовывались из бешено вращающихся облаков раскаленного газа и космической пыли. За истекшее время Земля в значительной мере уже уменьшила скорость вращения, которую приобрела в первой фазе своего развития. А каждая потеря энергии является невозполнимой! Замедление вращения Земли, вызываемое Луной, составляет 0,00164 секунды ежедневно, и это торможение длится уже несколько миллиардов лет. Для нашей планеты, все медленней и медленней вращающейся вокруг своей оси, это торможение начинает представлять все большую и большую уфозу.

Когда 200 миллионов лет назад на Земле обитали динозавры, земной год составлял 385 дней - ведь время обращения Земли вокруг Солнца меняется гораздо медленней, - зато сутки были короче и составляли 23 часа. Зато 400 миллионов лет назад, когда первые растения только-только осваивали земную сушу, год составлял 405 дней, а сутки длились 21 час 30 минут. И чем старше становится Земля, тем длиннее становится день. Земля, тормозимая Луной, все медленнее вращается вокруг своей оси.

Сегодня с каждым днем приближается тот роковой час, когда наш спутник окончательно «нажмет на тормоз». Чтобы понять, как это будет выглядеть, припомните свои ощущения, когда водитель несущегося на полной скорости переполненного автобуса вдруг нажимает педаль тормоза и все, кто есть в автобусе, валятся в кучу... Разве что-нибудь или кто-нибудь сумеет устоять тогда под натиском сорванных внезапным торможением с места гор и океанов...

Луна традиционно занимает одно из центральных мест в эзотерике. Некоторые ясновидящие, которым, выходя в астрал, удается посетить Луну, утверждают, что именно небольшое расстояние от Луны до Земли позволяет нам во сне видеть наших умерших близких. Они утверждают также, что эта планета очень часто «атакует» нас в дни полнолуния, когда Луна имеет наибольшую силу притяжения, и лунный вампиризм способен довести до смерти даже самый крепкий организм. Такие случаи неоднократно имели место. В большинстве случаев Луна настигала свои жертвы во время сна, во время, когда все защитные функции организма сведены до минимума. В полнолуние нередки головные боли и явления лунатизма. Поэтому во время полнолуния следует избегать вечерних прогулок, а во время сна необходимо плотно закрывать окна шторами, чтобы лунный свет не проникал в комнату. Рекомендуется также в такие ночи ставить рядом с кроватью какой-нибудь энергетический щит, хотя бы просто стакан воды.

По представлению большинства эзотерических учений, Луна станет следующей планетой, на которой разовьется жизнь, однако не в физической, а в духовной (ментальной) форме. Луна пока только «готовится» к этой роли, она должна сконцентрировать в себе как можно больше энергии. Одним из главных источников этой энергии служит Земля и происходящие на ней процессы жизни и смерти. При жизни человека Луна контролирует его поступки и действия. Инспирации Луны во многом являются мотивацией событий на Земле. Даже в обычных ситуациях мы не всегда способны освободиться от ее влияния. Инспирации Луны способны пробуждать в человеке самые низменные поступки, побуждая его на убийство и воровство, и в то же время могут толкнуть человека на героический поступок, заставить его пожертвовать собой ради других. Даже обычные повседневные дела во многом совершаются под влиянием Луны.

«Хорошо, - скажете вы, - но если все поступки человек совершает под влиянием Луны, то сам-то человек где? Где человеческая личность, где ее свободная воля?»

Правомерный вопрос. Если человеку удастся развить в себе достаточную силу духа, волю, если он посвятит свою земную жизнь духовному самосовершенствованию, ему удастся частично или полностью освободиться от власти Луны, и в этом случае после смерти он может избежать пресловутых мытарств. Если же душа человека всю его земную жизнь

подчинялась страстям, если человек жил, плывя как щепка по течению, то...

В минуту смерти физическое тело человека покидает известная энергетическая субстанция, традиционно называемой душой. Эта энергия притягивается Луной, как огромным электромагнитом. Души, которые попадают на эту планету, сохраняют часть знаний и памяти, накопленных в

годы физической жизни. И так как, хочешь не хочешь, эти души принадлежали жителям Земли и обременены теми земными пороками, к которым были пристрастны при жизни, на Луне они вынуждены войти в цикл несравнимо более долгого, чем земная жизнь, развития своих духовных сил. Это очень нелегкий процесс, но раз душа не занималась этим при жизни на Земле, то ей предстоит пройти этот путь на Луне - в более сложных условиях. При этом душа остается на Луне в неизменной форме бытия, из которой нет иных вариантов исхода (на Земле исход из материальной жизни называется смертью), кроме как путем духовного развития. Это и есть чистилище - карантинная форма бытия перед дальнейшими странствиями души по просторам Вселенной...

## **ЗАГАДКА КАМПО-ДЕЛЬ-СЬЕЛО**

Во все времена люди считали, что у Земли есть спутник - Луна. И только недавно появились свидетельства тому, что Луна не единственный природный спутник нашей планеты. В мифах древности можно было найти информацию о падении на Землю некоего космического тела. Некоторые исследователи видят в этом событии разгадку тайны легендарной Атлантиды.

На севере Аргентины расположен район Кампо-дель-Сьело - «Небесное поле». Это название напоминает о древней индейской легенде, которая рассказывает о том, как на этом самом месте упал с неба загадочный огненный шар. Старые хроники утверждают, что испанские конкистадоры нашли на Кампо-дель-Сьело громадный кусок железа, который использовали для изготовления мечей и копий.

В 1576 году испанец Эрман Мексика де Мираваль среди болотистых низин Гран-Чако, в пятистах милях к северу от Санта-Фе, наткнулся на большую железную глыбу. После этого предприимчивый испанец еще четырежды навещал глыбу за железом и отбивал от нее небольшие фрагменты для различных нужд. Пятую и последнюю экспедицию к железной глыбе организовал дон Рубин де Селис в 1783 году. Он оценил массу объекта приблизительно в пятнадцать тонн. Подробного описания этой странной глыбы не сохранилось, и больше ее никто не видел, хотя попытки отыскать ее предпринимались неоднократно, и до сих пор мечтает отыскать таинственный объект будоражит воображение искателей приключений.

В 1803 году в окрестностях Кампо-дель-Сьело был случайно обнаружен метеорит весом около тонны. Самый большой его фрагмент весом около 635 килограмм в 1813 году доставили в Буэнос-Айрес, а позднее его приобрел англичанин сэр Вудбайн Дэриш и подарил Британскому музею. Эта глыба космического железа до сих пор покоится на постаменте перед входом в музей. Часть его поверхности специально отшлифована, чтобы можно было видеть структуру металла с так называемыми «фигурами Видманштеттена», свидетельствующими о внеземном происхождении объекта. Остальные фрагменты метеорита утрачены.

Между тем в окрестностях Кампо-дель-Сьело до сих пор продолжают находить метеориты и странные железные фрагменты массой от нескольких килограммов до многих тонн. Самый большой весил 33,4 тонны. Он был найден в 1980 году около местечка Ганседо. Американский исследователь метеоритов Роберт Хаг хотел приобрести этот фрагмент, чтобы вывезти его в США, но аргентинские власти воспротивились этому. На сегодняшний день этот метеорит считается вторым по величине среди всех обнаруженных на Земле метеоритов - после так называемого «метеорита Хоба», весящего около 60 тонн.

Необычайно большое количество метеоритов, найденных на сравнительно небольшой площади, свидетельствует о том, что несколько тысяч лет тому назад над Землей пролился

целый «метеоритный дождь» Свидетельством тому, кроме находок самих железных тел, является большое количество кратеров в районе Кампо-дель-Сьело «Метеоритное поле» имеет форму эллипса, вытянутого на 17 километров вдоль и на 6 километров поперек Крупнейшим кратером является Лагуна-Негра он имеет диаметр 115 метров, а глубину - более двух метров

Легендами и находками Кампо-дель-Сьело в 1961 году заинтересовался американский ученый из Колумбийского университета У Кессиди В результате предпринятых им исследований было обнаружено большое количество мелких металлических метеоритов, так называемых гексадеритов, состоящих практически из химически чистого железа При этом ученый обратил внимание на странный факт обычно при взрыве крупного метеорита в атмосфере его обломки падают на Землю, рассыпаясь эллипсом с максимальным поперечником около 1600 метров А на Кампо-дель-Сьело длина поперечника составляет 17 километров'

Опубликованные предварительные выводы исследований Кессиди вызвали сенсацию К нему немедленно явились сотни добровольных помощников В результате их поисков новые фрагменты метеоритного железа были обнаружены даже на удалении 75 километров от «Небесного поля»'

Окончательный вывод, к которому пришла экспедиция Кессиди, был таким: огромный метеорит упал на Землю не с околосолнечной орбиты. До падения это небесное тело обращалось по эллиптической околоземной орбите, постепенно сближаясь с Землей. То есть в течение долгого времени это тело являлось вторым естественным спутником Земли!

Согласно этой гипотезе, «Луна-2» постепенно сближалась с Землей под действием силы земного притяжения, пока не пересекла так называемую «границу Роше» и не распалась на части. Эти фрагменты еще какое-то время обращались на околоземной орбите, а затем вошли в атмосферу и по очереди начали падать на поверхность Земли. Усилиями Кессиди гексадериты были найдены даже на расстоянии около тысячи километров к западу от Кампо-дель-Сьело, на территории Чили.

Когда же произошла эта космическая катастрофа? Обнаруженный на ее месте обугленный пень дерева - результат гигантского пожара, вызванного метеоритной бомбардировкой, - имеет возраст около 5800 лет.

... Еще каких-то шесть-семь тысяч лет назад в ночном небе над Землей можно было видеть две Луны. А потом... Потом, вероятно, и случилась та самая катастрофа, о которой рассказывают легенды и мифы многих народов мира: «Звезды падали с небес, перечеркивая небосвод огненным шлейфом, земля рокотала, дрожала и трескалась, сотрясаемая толчками. Мир рушился». Последствиями этой катастрофы стали смещение земной оси на 30 градусов, тектонические сдвиги и, возможно, затопление крупных участков суши. И может быть, именно на равнине Кампо-дель-Сьело таится разгадка тайны Атлантиды?

## **МАТЕРИКИ РАСКОЛОТЫЕ И ЗАТОНУВШИЕ**

Если посмотреть на карту, то легко можно заметить удивительное сходство береговых линий Африки и Южной Америки, Австралии и Африки, Австралии и полуострова Индостан - как будто осколки единого целого растащены неведомой силой и разъединены океанскими просторами...

Вероятно, первым, кто обратил внимание на сходство очертаний западного побережья Африки и восточного побережья Южной Америки, был английский философ Фрэнсис Бэкон. В 1620 году он опубликовал свои наблюдения в книге «Новый органон», не дав им, впрочем, никакого объяснения. А в 1658 году аббат Ф. Пласе высказал гипотезу о том, что Старый и Новый Свет некогда являлись одним материком, но разделились после всемирного потопа. Эта точка зрения была принята научным миром Европы. А спустя двести лет, в 1858 году, итальянец Антонио Син-дер-Пеллегрини попытался реконструировать первоначальное положение континентов и начертил карту, где Афро-Америка объединены в один материк.

Окончательно идею «дрейфа континентов» сформулировал немецкий ученый Альфред Вегенер, по специальности - метеоролог. В 1915 году, после пяти лет исследований, он опубликовал труд под названием «Происхождение материков и океанов», в котором на основании геологических, географических и палеонтологических данных доказал, что некогда на Земле существовал только один, сложенный из гранитных пород, материк, которому Вегенер дал название Пангея (от греческих слов «пан» - всеобщий и «Гея» - Земля), и только один океан - Панталасса («таласса» по-гречески - море). По мнению А. Вегенера, около 250-200 миллионов лет назад Пангея под действием силы вращения Земли раскололась на отдельные блоки, а дальнейшее действие ротационных сил Земли «расталкивало» их, в результате чего эти сложенные из гранита блоки «дрейфовали» по более плотным слоям земной мантии - базальтам.

«Дикая фантазия!» Таков был приговор большинства ученых мира гипотезе Вегенера. По мнению оппонентов, перемещение континентальных масс наукой не зафиксировано, Вегенер не сумел объяснить причины дрейфа материков и природу перемещающих сил. В надежде найти новые доказательства своей гипотезе, Вегенер в 1930 году отправился в Гренландию и погиб там...

... Через сорок лет, на Токийской объединенной океанографической ассамблее, гипотеза дрейфа материков была официально признана подавляющим большинством геологов и геофизиков мира.

Как показали позднейшие исследования, Вегенер оказался абсолютно прав. Он сумел даже точно назвать дату распада Пангеи - 225 миллионов лет назад. Первоначально Пангея распалась на два суперконтинента - Лавразию (северный) и Гондвану (южный), которые разделили и единый океан Панталассу на Тихий океан и океан Тетис. Если первый существует до сих пор, то Тетис погиб около 6-7 миллионов лет назад, и его остатками сегодня являются Средиземное, Черное, Азовское, Каспийское и Аральское моря. Дальнейшее дробление континентов, вызванное бурными тектоническими процессами, привело к появлению современных материков и океанов.

А были ли другие материки - кроме ныне существующих?

... «Юноша Теа Вака сказал:

– Наша земля раньше была большой страной, очень большой страной.

Куукуу спросил его:

– Почему же страна стала маленькой? Теа Вака ответил:

– На нее опустил свой посох Увоке. Он опустил свой посох на местность Охиро.

Поднялись волны, и страна сделалась маленькой...»

Этот рассказ туземцев острова Пасхи; приведенный в книге А. Кондратова «Загадки Великого океана», некоторые считают косвенным подтверждением факта существовавшего на месте нынешнего Тихого океана и погибшего миллионы лет назад континента Пацифида. Его остатки сегодня можно обнаружить в Америке, Австралии, Новой Зеландии и на Антарктиде.

Но почему в памяти жителей островов Полинезии до сих пор сохранились предания об ушедшей под воду земле? Почему такие же легенды существуют и о двух других гипотетических материках - Атлантиде и Арктике?

Не исключено, что процесс гибели древних материков завершился сравнительно недавно и сохранился в исторической памяти человечества...

«Вождь заметил, что его земля медленно погружается в море. Он собрал своих слуг, мужчин и женщин, детей и стариков, и посадил их на две большие лодки. Когда они достигли горизонта, вождь увидел, что вся земля, за исключением ее маленькой части, называемой Маори, ушла под воду».

Таких рассказов известно множество, и записаны они не только на острове Пасхи. Кстати, неоднократно высказывалось мнение о том, что колоссальные постройки острова Пасхи - остатки цивилизации, некогда существовавшей на Пацифиде. Известный советский геолог академик В. А. Обручев писал в 1956 году: «Можно утверждать, что в теплом

экваториальном поясе Земли человечество уже в то время, когда обе околополярные области были еще покрыты снегом и ледниками, достигло высокого культурного развития, строились красивые храмы для божеств; пирамиды в качестве гробниц для царей, а на острове Пасхи воздвигались каменные статуи для охраны от каких-то врагов. И возникает интересный вопрос: не была ли вызвана гибель иных культур и их сооружений какой-то катастрофой? Приходится вспомнить, что ледниковый период, создавший на Земле в обоих приполярных поясах огромные массы снега и льда, постепенно ослабевал под воздействием Солнца и не мог не вызвать некоторые катастрофы».

В 1997 году американские геологи обнаружили новые следы Пацифиды. Уже давно было замечено, что некоторые геологические фрагменты Аляски, Калифорнии, Скалистых гор не соответствуют по своему составу структуре строения Американского континента. Такие же нетипичные формы находятся в Австралии, Антарктиде и других, примыкающих к Тихому океану материках и островах.

Эти геологические аномалии связаны с распадом южного суперконтинента Гондваны, в состав которого некогда входили Африка, Южная Америка, Австралия, Антарктида, а также Индостан и Мадагаскар. Еще одной частью этого материка являлась Пацифида, которая распалась на мелкие фрагменты. Части Пацифиды широким веером «прибились» к другим континентам. Геологические исследования показали, что около ста миллионов лет тому назад к западному побережью Северной и Южной Америки - в районах Аляски, Калифорнии и Перу - были присоединены достаточно крупные осколки Пацифиды. Другие фрагменты Пацифиды оказались затопленными, а часть из них соединилась с Австралией, Антарктидой и Новой Зеландией.

Геологи считают, что Пацифида первой «оторвалась» от древней Гондваны, а распаду Пацифиды способствовали активные геологические процессы, происходившие на земном шаре в районе нынешнего Тихого океана около 150-100 миллионов лет назад.

Исследования погибшей Пацифиды проливают свет на проблемы эволюции и «дрейфа» континентов, а также на механизм возникновения океанов.

## **ПРОИСХОЖДЕНИЕ ЖИЗНИ: СЛЕПОЙ СЛУЧАЙ ИЛИ РАЗУМНЫЙ ЗАМЫСЕЛ?**

Тайна происхождения жизни на Земле раскрыта!

Этот девиз долгое время реял на знаменах науки. Происхождение жизни на Земле считалось вполне очевидным. Исследователи этой проблемы очертили магический биохимический круг, в рамках которого построили нехитрую модель, согласно которой около 4 миллиардов лет назад на Земле в результате естественных химических процессов из неживой материи зародились первые живые клетки. По сценариям советского академика А. И. Опарина и англичанина Дж. Б. С. Холдейна, эти клетки образовались в первичном земном океане, который представлял собой настоящий химический бульон. Атмосфера Земли в то время была практически бескислородной и состояла из метана, аммиака, водорода и двуокиси углерода.

Правда, со временем исследования космического пространства показали, что оно само по себе является настоящим химическим бульоном и вовсе нет никакой необходимости выдумывать гипотетический океан:

все необходимые для появления жизни компоненты существовали в космосе задолго до того, как Земля образовалась из облака космической пыли, кружащего вокруг Солнца. А группа нидерландских ученых в 1984 году опытным путем в гелиевом криостате, обеспечивающем космический холод и вакуум, получила сложные органические молекулы (карбоксильные группы кислот, аминокислоты, мочевины и т. д.) - то есть подобные соединения могут образовываться без всяких океанов...

Но дело даже не в том, где, в конце концов, появилась первая живая клетка, а в том, почему это произошло. Принято считать, что возникновение жизни - результат какого-то

особого стечения обстоятельств, абсолютно случайных, в силу которых произошли некие биохимические процессы, приведшие к образованию живой клетки из неживой материи.

Что ж, посмотрим, возможно ли такое. Нобелевские лауреаты Уотсон и Крик, открывшие существование генетического кода, доказали, что содержанием этого кода является абстрактная запись. Но мы до сих пор не имеем никакого понятия о том, например, по каким законам формируются «алфавит» и «слова» генетического кода и как образовались «записанные» ими химические типы белков. Упрощенно говоря, перед нами стоит такая проблема: мы имеем простейшие аминокислоты - аденин (А), тимин (Т), гуанин (Г) и цитозин (Ц). Из этих «букв» (простейших аминокислот) составляются трехбуквенные «слова», например АТГ, ЦГА, ГАГ и так далее. Каждое из этих «слов» обозначает молекулу одной из тех двух десятков сложных аминокислот, которые образуют молекулу белка. Цепочка из нескольких сотен или нескольких тысяч таких трехбуквенных сочетаний и является «записью», задающей правила формирования этой молекулы белка. И вот вопрос: эти правила формулируются случайно?

После многих лет исследований на этот вопрос ответил, вероятно, лучше всех знающий проблему человек - сам Френсис Крик, первооткрыватель генетического кода, признанный авторитет мировой биологии:

«Нет! Это невозможно!» И также невозможно представить себе, что живая клетка могла случайно зародиться сама по себе, в результате случайных химических реакций.

Хорошо, клетка образовалась. Но откуда такое разнообразие форм жизни, возникших, получается, из одной-единственной клетки?

Тут палочкой-выручалочкой для дерзких естествоиспытателей долгое время служила так называемая «теория эволюции», разработанная в XIX столетии Чарльзом Дарвином. По этой теории, многообразие видов растений и животных, населяющих Землю, является результатом частых, абсолютно случайных мутаций, которые, суммируясь за тысячелетия, через так называемые «переходные звенья» приводят к появлению новых видов. Затем в действие вступает естественный отбор. Межвидовая борьба истребляет или оттесняет на периферию виды, неприспособленные к условиям жизни в данной биологической «нише» при данных внешних условиях, в то же время позволяя бурно развиваться видам, которые по чистой случайности оказались лучше приспособлены для выживания.

Эта модель, вполне устраивавшая большую часть ученых сто лет назад, сегодня трещит по всем швам, не выдерживая потока новых открытий. Так, палеонтология, после многих лет изучения тысяч окаменелых скелетов, не нашла ни одного примера «переходных звеньев». Современной науке неизвестно ни одно ископаемое существо, о котором можно было бы сказать, что на следующем этапе из него развилось другое существо. Все известные организмы, как ископаемые, так и ныне существующие, значительно отличаются друг от друга. Если бы эволюция шла по Дарвину - мелкими шажками случайных изменений, то сейчас мы могли бы любоваться самыми удивительными чудищами: например, индюком с перепончатыми, как у гуся, лапами - что поделаешь, случайно мутировал, вдруг пригодится в случае всемирного потопа...

Не все гладко у дарвинистов и с межвидовой конкуренцией. Например, совсем недавно стало известно, что лес имеет собственную сеть коммуникаций, своеобразный Интернет, с помощью которой между растениями происходит обмен информацией, а иногда и пищей.

Это открытие окончательно меняет образ леса как места тихой борьбы, где каждая былинка живет своей собственной жизнью, постоянно покушаясь отнять у соседей часть влаги, света и воздуха. На самом деле, как утверждают британские и канадские исследователи, деревья «общаются» между собой через единую подземную коммуникационную сеть, только вместо медных или оптических кабелей используется грибок под названием микориза, который растет на волокнах корней.

Ученым удалось установить, что с помощью микоризы осуществляется даже перенос питательных веществ, причем деревья, у которых интенсивней идет процесс фотосинтеза (лиственные деревья, например, береза) отдают «излишки» деревьям, у которых процесс

фотосинтеза идет медленнее (хвойные).

Исследования показали, что лес - это взаимосвязанная сбалансированная экосистема, причем картина лесного мира во многом оказалось совершенно неожиданной. Так, выяснилось, что для успешного роста молодых деревьев взрослые деревья уступают им через «коммуникационную сеть» некоторые необходимые источники роста. Подземная сеть микориз обеспечивает оптимальное распределение питательных веществ между всеми деревьями леса, что особенно важно при оскудении почвы. Наличием «сети» объясняется факт симбиоза деревьев и грибов. Есть в «лесном Интернете» и свои «хакеры» - это низкорослые растения, которые не в состоянии обеспечить себя за счет собственного фотосинтеза и вынуждены паразитировать на больших деревьях.

Таким образом, вместо «борьбы за выживание», которая представлялась Дарвину одной из движущих сил эволюции, в мире растений царит Армения, основанная на кооперации самостоятельных единиц.

На сегодня нет ни одного факта, подтверждающего тезис Дарвина о Происхождении новых видов в результате количественного накопления постепенных изменений. Среди ученых все большую популярность приобретает тезис о том, что образование видов происходит скачкообразно, в результате качественного изменения в течение очень короткого времени. Но и эта теория порождает массу труднейших вопросов. Как с ее помощью можно объяснить, например, факт превращения антилопы в жирафа. Это ведь не только процесс удлинения шеи и передних ног, увеличение мышечной массы, усиление скелета. Это и перестройка вестибулярного аппарата, чтобы в минуту, когда животное резко поднимает голову от земли на высоту около шести метров, кровь не отхлынула от мозга. Как за короткое время может происходить такое сложное превращение, если считать его «случайным»? Скорее, можно говорить о целенаправленном и запрограммированном превращении.

Окончательно роль «слепого случая» в эволюции исключило недавнее открытие того факта, что основная часть генетических мутаций осуществляется с четкой направленностью, а немногие факты случайных мутаций, как правило, являются нарушениями в организме и не несут в себе ничего созидательного! Так вместо «слепого случая» на авансцену эволюции выступает разумный замысел.

Окружающий нас мир перестает быть понятным - понятным с точки зрения естествознания XIX века, которое является фундаментом современной науки. За последнее столетие обнаружено огромное количество новых фактов, но объяснить многие из этих фактов и построить на их основании сколько-нибудь связные теории наука не в состоянии. Иными словами, чем больше мы узнаем, тем меньше знаем. А ведь еще со времен глубокой древности люди знали, что Истина скрыта от людей, и постичь ее можно только интуицией...

## **МОЗГ И ВСЕЛЕННАЯ**

Исследователи паранормальных явлений не сомневаются, что таинственные внезапные исчезновения людей, автомобилей, самолетов, кораблей, как и появления НЛО, связаны с переходом из нашего мира в другой, параллельный (или в параллельную Вселенную). С этим переходом связана тайна большого числа «паранормальных» загадок.

Официальная наука склонна игнорировать такое объяснение, так как в существующие физические модели Земли и Вселенной не укладывается параллельное существование нескольких самостоятельных миров. Но зато исследования человеческого мозга внезапно дали ошеломляющие результаты.

На протяжении столетий считалось, что мозг человека функционирует как единое целое, которое теряет свои способности в случае каких-либо нарушений его структуры. Позднее оказалось, что, если потребуется, некоторые фрагменты мозга принимают на себя функции поврежденных участков. Но это не вызвало каких-либо революционных изменений.

во взглядах на функционирование нашей центральной нервной системы. Однако большое удивление вызвало открытие, что в некоторых случаях человек может жить, даже в случае атрофии или удаления эпифиза (шишковидной железы) оказывается, что часть нашего мозга представляет собой своеобразный «мозг в мозге».

Но настоящий шок случился тогда, когда экспериментально было доказано, что разрыв связей между левым и правым полушарием мозга практически никак не влияет на умственные и функциональные способности человека, а при случае этот метод может даже излечивать эпилепсию. Никто до сих пор не сумел найти вразумительного объяснения этому явлению.

Нейрофизиологи Роджер Сперри и Майкл Гаццанига изучали реакцию людей, у которых когда-либо для лечения эпилепсии была искусственно нарушена связь между полушариями мозга. Эти исследования натолкнули их на мысль отдельно изучить реакции каждого полушария на восприятие зрительных образов. Они использовали тот факт, что нервные волокна, проводящие сигналы от глаз к мозгу, устроены таким образом, что сигнал от правого глаза идет к левому полушарию, а от левого глаза - к правому полушарию мозга.

Людям, с которыми проводился эксперимент, демонстрировали образы на экране: сначала с левой стороны, затем с правой. В какой-то момент вместо кадра с изображением появлялась картинка-надпись: «Кто ты?» Правая половина реагировала: «Петер Самсон». Левая, когда надпись показывали с правой стороны, это подтверждала. Следующий вопрос «звучал» так: «Кем хотел бы быть?» Правое полушарие сформулировало ответ: «автогонщиком». А левое отвечало: «чертежником»!

Ученые были ошеломлены. Дальнейшие исследования показали, что, вне всякого сомнения, каждое из полушарий представляет собой отдельную личность. Эта личность имеет собственные мечты, воспоминания, знания и эмоции. И выходит, целостное функционирование человеческого мозга складывается из двух отдельных равноправных «миров» - то есть так, как, возможно, происходит и во Вселенной...

Это открытие двух нейрофизиологов случайно подтвердило гипотезу, которую давно высказывали некоторые физики, математики и астрономы, строившие собственные модели Вселенной, а уж для исследователей паранормальных явлений эта мысль давно уже является основополагающей. Короче говоря, стало ясно, что в мозге существует как минимум два параллельных мира.

Нейрофизиолог Поль Маклин утверждает в своих работах, что человеческий мозг состоит из трех независимых областей, «вложенных» друг на друга, подобно матрешке, и каждая из них живет по своим собственным «часам». Их роль играет группа нервных клеток, расположенных в глубине мозга, которые называют «ядром скрещения». Электрические импульсы в этом месте демонстрируют удивительную регулярность. Нейрофизиолог Колин Блэкмор говорит, что они напоминают ему тиканье часов. Но как функционируют эти часы, не мешая друг другу и «тикая» в собственном ритме? Увы, Блэкмор со смущением признает, что не может сказать ничего определенного. Но никто не удивится, если в один прекрасный день будет научно установлено, что каждый из этих самостоятельных «мозгов» руководит самостоятельным телом... параллельно существующим в нашем теле! Причем неважно - физическим, телесным телом, или психическим, бесплотным. А в этом случае возможность самостоятельного путешествия - например, во сне - одного из этих тел в другие миры станет научным фактом...

Еще одна загадка человеческого мозга связана с возможностью вне рационального познания - так называемой интуиции. «Интуиция подсказывала мне, что надо было поступить так-то и так-то, однако что-то меня удержало». Практически каждому из нас приходилось слышать такие слова: человек в очередной раз не послушался интуиции, доверился лукавому голосу разума, и в очередной раз попал впросак...

Что же такое интуиция? Этот таинственный внутренний голос постоянно вмешивается в наши поступки. Голос подсказывает: поступи так, это будет наилучший вариант. Голос шепчет: доверься этому человеку. Или наоборот, голос предупреждает: будь осторожен!



Интуитивное познание не имеет ничего общего с законами логики. Логическое мышление основано на сборе информации, анализе фактов, установлении причинно-следственной связи между ними и формулировании выводов. Интуиция же подсказывает готовый ответ, появляющийся как бы «неизвестно откуда».

«Первая мысль - самая правильная». Это положение давно стало непререкаемой народной мудростью, вошедшей в поговорки и пословицы. Эта «самая правильная первая мысль» на самом деле - проблеск интуиции, указывающий верное направление.

То, что народ давно усвоил эмпирическим путем и принял, что называется, на вооружение, в последнее время начинает подтверждаться научными экспериментами. Установлено, что люди, обладающие развитой интуицией, способны быстро ориентироваться в самых сложных ситуациях и мгновенно принимать безошибочные решения. В некоторых экспериментах группам испытуемых предлагали выполнить самые различные задания - с числами, словами, картинками, - каждое из которых содержало какой-то пробел в информации. Испытуемым надо было «восстановить» этот пробел. Результаты показали, что те, кто шел «логическим» путем, неизменно терпели крах. Некоторые пытались решить задание «методом тыка», наугад. И только немногие приходили к правильному результату с помощью интуиции!

Ученые связывают интуитивное мышление с работой правого полушария мозга. Это должно указывать на то, что левши (правое полушарие мозга «заведует» левой стороной тела, и наоборот) должны иметь лучше развитую интуицию. И действительно! В многочисленных тестах на интуицию левши всегда показывают лучшие результаты, чем «правостороннее» большинство. Еще до недавнего времени «левшизм» считался дефектом, который пытались исправить с помощью медицины, а детей - юных левшей - всерьез «воспитывали» в «правосторонних» традициях: родители переживали, что у них растут «дефективные» дети. Между тем великий Леонардо да Винчи был левшой, и это не помешало ему написать «Джоконду».

Мы же, однако, живем в цивилизации «правосторонней». К правой руке приспособлены все окружающие нас предметы. Система обучения и воспитания призвана с детства развивать у нас левую половину мозга - то есть логику, рациональное мышление. «Только без домыслов, просим опираться на данные» - эта сухая фраза, своего рода лозунг «правосторонней» цивилизации, рефреном звучит по жизни. А интуитивное мышление отодвигается на задворки сознания...

Почему так получилось? Ведь природа человека содержит как рациональное, так и духовное начало. И метод духовного познания, развивать который призывают все религии мира, и называется интуицией. А рациональное мышление - это чистой воды материализм, способ существования в «мире сем». Никто не отрицает его необходимость. Но все же «царствие Мое не от мира сего...» Помните, чьи это слова?

Поэтому интуиция, как метод духовного познания, стоит неизмеримо выше логики, выше рационального мышления. Но, увы, вековая работа по изгнанию духовного начала из жизни человечества привела к тому, что рационализм возобладали в общественном сознании и стал единственным официальным методом познания. С этого времени человеческая цивилизация зашла в тот тупик, в котором пребывает и поныне. Проблемы рационалистической цивилизации столь вопиющи, а разлад в умах, вызванный ими, столь велик, что многие всерьез считают, что единственным исходом из этого тупика станет пресловутый «конец света». Эти страхи легко объяснимы: понятно, что одностороннее, «правостороннее», развитие гармоничным не является и в конце концов ведет к перекоосу во всем - в умах, в душах, в сердцах, в массовом поведении, в мировоззрении.

Третье тысячелетие, очевидно, многократно усложнит задачи, стоящие перед человечеством, и потребует привлечения новых сил для их разрешения. Ясно, что с рационализмом, возведенным в культ, эти задачи не решить. К счастью, в последнее время стали признавать тот факт, что дальнейшее развитие человечества невозможно без гармоничного развития всех заложенных в человеке творческих возможностей. Посудите

сами: ведь человек - удивительно симметричное создание. Нормально ли это, когда в активном созидании фактически участвует только правая его половина?

Кстати, некоторые культуры древних и средних веков, в частности, раннеславянская, были «обоерукими» - люди могли одинаково владеть правой и левой рукой, а оба полушария мозга играли одинаково важную роль. И интуиция, и разум - каждый в своей области равно служили людям в познании бесконечно сложного мира. Богу отдавалось Богово, а кесарю - кесарево

Вспомним, сколько раз мы слышали призывы изучить, открыть, реализовать скрытые возможности человека. А где они таятся, эти возможности? Да в правой половине мозга, которая отвечает за левую сторону тела. Здесь находится источник интуиции, а также ясновидения, яснознания и всех тех явлений, которые в нашей «правосторонней» цивилизации принято называть «паранормальными».

Так что, сколько бы ни пугали нас концом света, резервы у человечества еще огромные. И лежат они в области интуиции - той области, которая ведет к духовному познанию. К познанию Бога...

## **ОБЕЗЬЯНА ИЛИ АДАМ? (В ПОИСКАХ ПРАРОДИТЕЛЯ)**

Могучее племя динозавров еще властвовало на Земле, но под ногами колоссов уже шныряли мелкие убогонькие зверьки, выкармливающие своих детенышей молоком. Их час вскоре пробил - то ли от изменения климата на планете, то ли от других причин динозавры вымерли, и на авансцену эволюции вышли те самые «убогие» млекопитающие, вскоре заселившие Землю множествами видов, как травоядных, так и хищных. А на периферии этих новых владык планеты оказался, как водится, один из самых слабых видов - мелкорослый, без острых клыков и когтей, без копыт и толстой шкуры, без быстрых ног и без мощных бивней...

Куда податься слабому? Ясно, куда - долой с глаз сильного, на пустынные горные плато, в скудные пищевой места, где нет крупных хищников и где сами жизненные обстоятельства заставляют постоянно изворачиваться, становиться всеядным, выкапывать съедобные корни, пожирать мелких грызунов и насекомых... Так началось формирование и развитие гоминидов - приматов, ставших «рабочим материалом» для появления человека разумного. Суровые условия обитания заставили гоминидов развить цепкие конечности - бесполезные когти трансформировались в ногти, чтобы издали видеть врага или добычу, пришлось встать на задние лапы. Чтобы выжить в постоянной борьбе, гоминиды объединились в стаи, а в стаях освоили способы общения, чтобы понимать друг друга. Для этого потребовалось уже определенное совершенствование мозга...

Таким образом, слабый и, казалось бы, обреченный вид не только сохранился, но и сумел противопоставить остальному животному миру собственную собственную, довольно эффективную, систему выживания. А под влиянием постоянных колебаний климата на Земле и изменений условия обитания отдельных групп гоминидов начались один за одним появляться их новые виды: гигантопитеки, «шелкунчики» Дарта, австралопитеки, кениапитеки. Эти виды гоминидов иногда отличались друг от друга так же, как волк от коровы. Но в результате естественного отбора сегодня сохранился только один вид - человек разумный, Homo Sapiens (о параллельном существовании других видов, например, неандертальцев, достоверных сведений пока нет).

Но откуда взялся этот самый Homo Sapiens? Проще всего предположить (а так и предполагают), что человек разумный - результат эволюции одной из ветви гоминидов. Но вот с доказательствами этой гипотезы, увы, дела обстоят плохо, среди вереницы ископаемых останков гоминидов отсутствует то самое решающее звено, которое связало бы воедино ныне живущего человека разумного и его далеких предков.

Поиск этого «недостающего звена» давно стал камнем преткновения для палеоантропологов. Наверное, с регулярностью раз в год информационные агентства мира

сообщают очередную сенсацию: вот оно! Наконец-то нашли! Но через какое-то время наступает разочарование: нет, опять не то... Некоторые отчаянные головы даже идут на подлог, как это было в случае с так называемым «Пилтдаунским человеком», что, разумеется, приносит науке только вред. На поиски «недостающего звена» затрачены огромные и бесполезные усилия, и неудивительно, что все громче звучат голоса скептиков: мол, никакого «недостающего звена» в природе вообще нет, и тайна происхождения человека лежит совсем в иной плоскости...

«Изучение различий в строении ДНК людей, живущих в разных странах, позволило сделать вывод, что человечество произошло от одного общего предка женского пола. Современный человек ведет свой род от единственной праматери, жившей около 350 тысяч лет назад».

Это сообщение, опубликованное в 1983 году в журнале «Science News», вызвало настоящий шок. Итак, библейская Ева найдена и осталось найти Адама? Ошибки быть не могло, генетики из Беркли изучили множество проб ДНК из митохондрий. Каждая макромолекула такой ДНК содержит 35 генов, передаваемых потомству только от матери, без влияния отцовского генетического материала. Изменения в таких ДНК возможны только под действием мутаций.

В результате подтвердилась гипотеза, согласно которой приблизительно 350 тысяч лет назад совершился решающий скачок эволюции, после которого очеловечивание человека многократно ускорилось. Решающим событием для этого могло послужить появление мутантной самки гоминида с нарушенным циклом воспроизводства потомства, самки, способной к зачатию не два-три раза в год, как во всем животном мире, а круглогодично, с ежемесячным зарождением в ее организме активных яйцеклеток. Не ее ли гены мы все до сих пор носим в своих митохондриях?

А вот что (или кто?) явилось причиной мутации. Пока можно только гадать и называть массу причин - Бог, вмешательство пришельцев из космоса, радиация... Но случайностью это не было! Даже сугубый материалист Фридрих Энгельс, один из основоположников марксизма, утверждал, что «природа создала человека, чтобы познать самое себя» - то есть Энгельс признавал, что творение человека являлось не случайным, а целенаправленным актом. Но тогда природа разумна?

... Говорят, что гипотез о происхождении человека столько же, сколько людей на Земле. Те, кто верят в Бога, убеждены, что Бог создал человека по образу и подобию своему. Другие считают, что человек произошел от обезьяны. Что ж, каждый имеет право представлять своих предков на собственный лад.

## **ЗАГАДКИ, ИЗВЛЕЧЕННЫЕ ИЗ ГЛУБИН**

11 июля 1891 года провинциальная американская газета «Моррисонвиль тайме» опубликовала заметку такого содержания:

«Утром во вторник миссис С. У. Калп сделала достоянием гласности одну удивительную находку. Когда она разбила кусок угля для растопки, то обнаружила в нем небольшую золотую цепь длиной 25 сантиметров, древней и причудливой работы. Кусок угля раскололся почти посередине, и так как цепочка располагалась в нем в форме круга и два конца ее находились рядом друг с другом, то, когда кусок раскололся, середина ее освободилась, а два конца остались закрепленными в угле... Она сделана из 8-каратного золота и весила 192 грамма».

Находка золотой цепочки - это, конечно, событие. Но золотая цепочка, найденная в куске каменного угля, - это сенсация. Почему? Да потому, что каменный уголь образовался на Земле около 300 миллионов лет назад! То есть тогда, когда, по всем научным данным, на планете не было не только человека разумного, но даже обезьяноподобных гоминидов.

Кто же изготовил эту цепочку?

И не только ее. В книге «Запретная археология» ее авторы Мишель Кремо и Ричард

Томсон приводят факты, заставляющие если не по-новому взглянуть на историю человечества, то по крайней мере задуматься...

В 1928 году рабочие угольной шахты в Хиверене, штат Оклахома, на глубине около 100 метров при разборке взорванного угля-обнаружили в нем... несколько бетонных блоков. Это были правильные кубы со стороной 30 сантиметров. Все шесть граней кубов были гладко отполированы. Последующие взрывы угля открыли фрагменты стены, сложенной из таких же кубических блоков. Возраст угольного пласта, в котором находилась загадочная стена, составлял более 280 миллионов лет. |

Аналогичные стены, только выполненные из сланца, обнаружили в | 1868 году шахтеры угольной шахты в Хаммондвилле, штат Огайо. На под поверхности стены можно было отчетливо разглядеть несколько строк иероглифической надписи. |

Каменноугольные шахты и каменоломни - места, где наиболее часто находят загадочные предметы. При этом глубина, где они обнаруживаются, нередко превышает сто метров, а возраст слоев, в которых попадают предметы, достигает 600 миллионов лет! С точки зрения современных научных представлений, эти находки необъяснимы. А свидетельства множатся и множатся...

В 1844 году в каменоломне Нингуди (Шотландия) нашли металлический гвоздь, застрявший в куске песчаника. Возраст песчаника составлял около 400 миллионов лет. Кончик гвоздя торчал из камня и был изъеден ржавчиной, а шляпка находилась в камне на глубине 2,5 сантиметра. Длина гвоздя составляла 23 сантиметра.

5 июня 1852 года в журнале «Сайентифик Америкен» появилась статья «Реликт ушедшей эпохи», в которой рассказывалось о том, что во:

время взрывных работ в каменоломне у горы Митинг-Хаус в Дорчестереi после одного из взрывов в грудке камней была обнаружена металлическая ваза, разбитая взрывом на две части. При соединении частей получился колоколообразный сосуд высотой 12 сантиметров со стенками толщиной 3 миллиметра. Цвет металла сосуда напоминал цинк или какой-то сплав со значительной долей серебра. На одной из его сторон было изображено шесть фигур в виде цветка или букета, а нижнюю часть опоясывала гирлянда. Изображение фигур и гирлянда были красиво инкрустированы чистым серебром. Этот удивительный сосуд находился в твердом песчанике на глубине 4,5 метра от поверхности. Сосуд попал во владение мистера Джона Кеттеля. Доктор Д. В. К. Смит, исследователь Востока и путешественник, знакомый с сотнями удивительных предметов домашней утвари, заявил, что он никогда не видел ничего подобного

В 1871 году в Лаун-Ридж, штат Иллинойс, в керне буровой установки был найден металлический монетовидный предмет. Глубина, с которой был поднят предмет, составляла 35 метров, а возраст слоев - 200- 400 тысяч лет. Тогда же, кроме «монеты», во время бурения в районе Уайтсайд на глубине 36,6 метра рабочие нашли «большое медное кольцо, или ободок, подобное тем, что до сих пор используются в корабельном рангоуте, а также нечто, напоминавшее багор»

В 1889 году в Нампе, штат Айдахо, во время бурения скважины, под слоями осадочных пород, базальта, глины и сыпучих песков на глубине 91,5 метра была найдена маленькая фигурка женщины, искусно вылепленная из глины. Высота фигурки составляла 3,8 сантиметра.

27 ноября 1948 года некто Франк Кенвуд из Городка Салфур-Спринг, штат Арканзас, рассказал следующее:

«В 1912 году, когда я работал в Томасе, штат Оклахома, мне попался большой кусок угля, слишком большой, чтобы его использовать. Поэтому я разбил его кувалдой. Из куска вывалилась железная кружка, а на угле остался ее отпечаток. Рабочий Джил Сталл был свидетелем всего этого. Я узнал, что уголь поступил из Уилбуртонской шахты в штате Оклахома.

Уилбуртонские шахты - место, где не раз делали странные находки. Возраст каменного угля здесь составляет 312 миллионов лет. По показаниям рабочих шахты, однажды здесь в

куске угля был найден «целый слиток серебра правильной формы, на котором имелись отпечатки клепок».

Находки, находки. Кто изготовил эти загадочные предметы? На «пришельцев из космоса» они явно не похожи - инвентарь бедноват: гвозди, кружки, монеты, цепочки, глиняные фигурки. Значит, свои, земляне. Какая же цивилизация оставила эти следы?

Следы... Таинственные люди, жившие сотни миллионов лет назад, оказывается, в буквальном смысле оставили свои следы. Цепочку отчетливых отпечатков человеческих ног 43-го размера в 1983 году обнаружил на склоне горного хребта Кугитанг в Туркмении член-корреспондент АН Туркменистана К. Аманниязов. Возраст этих отпечатков - 150 миллионов лет - юрский период, эра расцвета динозавров. В 1938 году аналогичные следы были обнаружены в округе Роккэстл, штат Кентукки. Такие же следы найдены в высохшем русле реки Пэлэкси-Ривер, штат Техас, в Пенсильвании, в Танзании... Возраст этих следов - от 150 до 300 миллионов лет. Доказано, что эти следы принадлежат человеку прямоходящему, ступня которого выглядит как ступня современного человека, а не ископаемого гоминида

И этот прямоходящий человек, оказывается, не только ходил босиком, но и... носил обувь. В октябре 1922 года в «Нью-Йорк Санди Америкой» появилась статья «Тайна окаменелой «подошвы туфли», написанная Доктором У. Х. Баллоу. В ней сообщалось, что известный геолог Джон Рейд обнаружил на скале окаменевший отпечаток подошвы туфли. Сохранился контур только двух третей подошвы. Хорошо была различима нить, соединявшая рант обуви с подошвой. Далее шел еще один шов, а в Центре, в том месте, где давление стопы было наибольшим, имелось углубление, какое осталось бы от кости пятки, стирающей и изнашивающей подошвы.

Джон Рейд привез этот образец в Нью-Йорк, где специалисты согласились с датировкой загадочного отпечатка - 213-248 миллионов лет. Естественно, «подошву туфли» тут же попытались объявить «чудом природы» и «удивительной подделкой». Однако производители обуви охарактеризовали этот отпечаток как оттиск подошвы обуви с рантом ручной работы, а микрофотография выявила все мельчайшие детали перекручивания и искривлений нитей и доказала отсутствие возможности подделки отпечатка. Анализ, проведенный химиками из Института Рокфеллера, доказал, что возраст отпечатка составляет более двухсот миллионов лет.

Еще один отпечаток туфли обнаружил в глинистых сланцах штата Юта собиратель трилобитов Уильям Мейстер. Разбив кусок сланца, он увидел окаменевший след, а рядом с ним - останки трилобитов, ископаемых морских членистоногих. Возраст сланца с отпечатками составляет 505-590 миллионов лет. Отпечаток каблука вдавлен в скалу на 3,2 миллиметра больше, чем подошва, и является, несомненно, отпечатком, оставленным правой ногой, судя по характерной изношенности каблука. Ученые, конечно же, объявили эту находку «странным случаем эрозии».

Какими же были люди, ходившие сотни миллионов лет назад по нашей планете в обуви ручной работы? 2 апреля 1897 года газета «Де или ньюс» из города Омахо, штат Небраска, опубликовала статью «Изрезанный камень в шахте», в которой, в частности, говорилось: «На глубине 40 метров один из шахтеров Лехигхской угольной шахты в штате Айова наткнулся на кусок скалы, приведший его в изумление. Этот камень был темно-серого цвета, 60 сантиметров в длину, 30 - в ширину и 1,2 метра в толщину. На очень твердой поверхности его были проведены линии, образующие правильные ромбы. В центре каждого ромба было хорошо изображено лицо пожилого человека с особым углублением на лбу, присутствовавшее на всех изображениях. Все лица были похожи друг на друга. Два лица смотрели налево, а все остальные - направо. Как камень очутился под слоем песчаника на глубине 40 метров - это вопрос, на который шахтеры не способны ответить. Они уверены, что там, где найден камень, земля никогда не повреждалась». Уголь из шахты Лехигх образовался 280-345 миллионов лет назад.

Загадочные люди оставили нам не только свои изображения. В конце лета 1860 года

Джузеппе Джузеппе Рагазони, профессор-геолог из Технического института итальянского города Брешиа, работал в коралловых отложениях близ селения Кастендолло у подножия холма Калле-де-Венто. «Когда я искал раковины на коралловом наносе, мне попала в руки верхняя часть черепа, полностью облепленная кусками коралла, склеенных зелено-голубой глиной, - вспоминал впоследствии Рагазони. - Крайне удивленный, я продолжил поиски и нашел кости грудной клетки и конечностей, которые, совершенно очевидно, принадлежали представителю человеческого вида».

Рагазони показал кости геологам. «Не испытывая большого доверия к обстоятельствам открытия, они выразили мнение, что, поскольку кости не принадлежали очень древнему индивиду, они были из современного захоронения в этой террасе. Некоторое время спустя я вернулся на то же самое место и смог найти еще несколько фрагментов кости в таком же состоянии, что и предыдущие». В декабре 1879-январе 1880 года там же Рагазони с помощью Карло Джермани обнаружил множество фрагментов нескольких скелетов. «Все кости были полностью облеплены глиной, мелкими фрагментами кораллов и раковин так, что они даже проникали вглубь. Все это рассеивает любые сомнения о том, что это кости похороненных в могильнике людей, и подтверждает факт, что их переносили морские волны». А 16 февраля 1880 года Рагазони и Джермани нашли целый скелет, «заключенный в массу зелено-голубой глины, он принадлежал анатомически современной женщине». Скелет находился в слое голубой глины толщиной более метра и сохранил свою целостность. «Вероятно, человек по трагической случайности попал в морской ил, а не был похоронен, так как тогда можно было бы обнаружить вкрапления лежавшего сверху желтого песка и железно-красной глины, называемой «феррето», - писал Рагазони.

Возраст голубых глин из Кастендолло, в толще которых найдены загадочные останки, 3-4 миллиона лет...

В 1883 году профессор Джузеппе Серджи из Римского университета посетил Рагазони и лично осмотрел человеческие останки. Он определил, что они принадлежат четырем особям: взрослому мужчине, взрослой женщине и двум детям. Затем Серджи отправился в Кастендолло: «Я поехал туда 14 апреля вместе с Рагазони. Траншея, вырытая в 1880 году, отчетливо демонстрировала геологическую последовательность слоев. За исключением почти комплектного скелета женщины, большинство костей были найдены среди раковин и кораллов под голубой глиной, как будто бы они были разбросаны по одной плоскости. Это подтверждает, что обладатели костей утонули у берега моря. Когда трупы разложились, волны разбросали кости по поверхности дна».

Убедившись, что скелеты из Кастендолло являются останками людей современного типа, живших 3-4 миллиона лет назад, Серджи заявил: «Тенденция отрицать из-за предвзятых теоретических концепций любые открытия, которые могут подтвердить существование человека в глубокой древности, есть, как я считаю, разновидность научных предрассудков».

Арман де Квартефате, автор книги «Человеческие расы», пишет: «Нет серьезных причин сомневаться в открытии Рагазони, и если оно сделано в четвертичном отложении, то никто не решится оспаривать его правильность. Ничто не может быть против, кроме предшествующих теорий, не связанных с опытом». Однако предвзятое отношение к открытию Рагазони сохраняется до сих пор.

Рагазони, вероятно, не знал, что за тридцать лет до его открытия, в 1850 году, тоже в Италии, в трехстах километрах от Кастендолло, в городе Савона рабочие, копавшие траншею, нашли на глубине трех метров скелет анатомически современного человека в геологическом слое, имевшем возраст 3-4 миллиона лет. В 1867 году Артур Иоссель, профессор из Женевы, сделал подробное сообщение о савонской находке на Международном конгрессе по доисторической антропологии и археологии в Париже. Он заявил, что савонский человек «синхронен слою, в котором был найден». На следующем конгрессе, в 1871 году, с докладом на эту же тему выступил священник отец Де Гратиас, изучавший палеонтологию. Заявив, что находка в Савоне никоим образом не является захоронением, он

отметил, что тело савонского человека «было найдено в распластанном положении, руки вытянуты вперед, голова наклонена немного вперед и вниз, туловище находилось выше ног, как у человека в воде. Можем ли мы предположить, что кого-нибудь похоронили в такой позе? Не является ли это положением тела, отданного на милость водной стихии? Скелет найден на склоне в слое глины, что делает сомнительным возможность того, что вода перенесла скелет с противоположной стороны этого препятствия. Если бы это было захоронение, то верхние слои были бы перемешаны с нижними. Однако ничего подобного не наблюдалось».

... Более ста лет идея Дарвина об эволюции человека из обезьяны определяет научный подход к принятию или отрицанию фактов. Все противоречащее ей тщательно отсеивается, и тем самым искусственно поддерживается всесторонняя достоверность дарвиновской теории. Но, увы, неугодные факты существуют...

## **ГИБЕЛЬ ГИГАНТОВ**

Тупые, тяжелые, малоподвижные, неуклюжие... Так еще в XVIII веке охарактеризовал динозавров немецкий ученый Фридрих Теодор Фишер. С тех пор, как были открыты их первые останки, динозавры пользовались весьма неважной репутацией: огромные существа, весящие около сотни тонн, с миниатюрным мозгом, абсолютно не способные адаптироваться к изменениям климата, хотя и населяли нашу планету в течение ста сорока миллионов лет. Неудивительно, что они были обречены на гибель в соответствии с законами естественного отбора и исчезли, не оставив следа.

Так ли все было? Палеонтологи все чаще и чаще размышляют над этим вопросом. Вот, например, пресловутая «медлительность» динозавров. Английский ученый Р. Александер из Лидского университета, измерив окаменевшие следы, оставленные некоторыми видами динозавров, установил, что на четырех ногах динозавры передвигались со скоростью четыре километра в час, а скорость динозавров, передвигавшихся только на задних ногах, достигала тринадцати километров в час. А палеонтолог Роберт Бекер из Балтиморского университета считает, что скорость передвижения некоторых видов динозавров могла достигать даже пятидесяти километров в час.

Динамизм динозавров убедил многих палеонтологов в том, что эти Животные, классифицировавшиеся с давних времен как пресмыкающиеся, были... теплокровными! Они не чувствовали необходимости периодически отлеживаться на солнце, чтобы поддерживать необходимую температуру тела.

## **ВСЕМИРНЫЙ ПОТОП**

Одним из самых ярких эпизодов Библии, бесспорно, является легенда о Потопе. Легенда эта, поражающая воображение, как никакая другая, служила извечной темой художникам всех времен. Интересно, что упоминания о Потопе встречаются в устном творчестве и эпосах многих народов нашей планеты. Ученые установили, что похожие мифы существуют в Австралии, Индии, на Тибете и в Литве; существовали они и в доколумбовской Америке. Содержание этих легенд очень похоже. Испанцы, осваивавшие в свое время Новый Свет, поразились удивительному совпадению в деталях всех историй о всемирном потопе у разных племен индейцев.

Описание библейского Всемирного потопы, случившегося около 5 тысяч лет назад, является не самым первым упоминанием об этом бедствии. Более ранний ассирийский миф, записанный на глиняных табличках, рассказывает о Гильгамеше, спасшемся в ковчеге с различными животными - и приставшем после окончания семидневного потопы, сильного ветра и ливня к горе Ницир в Месопотамии. Кстати, в изложениях историй потопов совпадают многие детали: для того, чтобы узнать, появилась ли земля из-под воды, Ной выпускал ворона и дважды голубя; Ут-Напиштим - голубя и ласточку. Похожими являются и

способы строительства ковчегов. Что это - вольное изложение одного и того же события, рассказ о разных региональных потопах или факты из истории о действительно имевшем место всемирном потопе, при котором сразу несколько представителей разных народов независимо друг от друга были предупреждены (или догадались, почувствовали сами) о надвигающейся опасности?

По подсчетам этнолога Андре, в 1891 году было известно около восьмидесяти подобных легенд. Их, вероятно, насчитывается уже больше сотни - причем шестьдесят восемь из них никоим образом не связаны с библейским первоисточником.

Тринадцать мифов, притом разных, дошли до нас из Азии; четыре - из Европы, пять - из Африки; девять - из Австралии и Океании; тридцать семь - из Нового Света: шестнадцать - из Северной Америки; семь - из Центральной и четырнадцать - из Южной. Немецкий историк Рихард Хенниг заметил, что у различных народов «продолжительность наводнения варьируется от пяти дней до пятидесяти двух лет (у ацтеков). В семнадцати случаях его причиной стали ливни; в других - снегопады, таяние ледников, циклоны, бури, землетрясения, цунами. Китайцы, к примеру, верят, что вообще все наводнения вызывает злой дух Кунь-Кунь:

«В порыве гнева он бьется головой об один из столбов, поддерживающих небосвод, и небеса низвергают на землю гигантские водяные смерчи».

Мифология потопа имеет всемирный масштаб. Но был ли он действительно всемирным? Некоторые исследователи пытались это доказать. Одни говорили о Монгольском море, некогда покрывавшем Среднюю Азию и якобы вдруг исчезнувшем в результате землетрясения, которое вызвало потоп от востока до запада. Другие полагали, будто сместилась ось Земли, вследствие чего воды морей и океанов устремились из Северного полушария в Южное. Третьи утверждали, что Землю миллионы лет окружала влажная, газообразная атмосфера, наподобие венерианской; в определенный момент облачные массы сгустились и низверглись на землю в виде обильных, продолжительных дождей.

Ни одна из подобных гипотез так и не подтвердилась. Но традиции изложения событий потопа свидетельствуют о том, что на всех континентах действительно произошла катастрофа, связанная с кратковременным всеобщим затоплением суши.

Наиболее отчетливо этот факт подтверждается на Ближнем Востоке. У народов Палестины и Месопотамии до сих пор сохранилось ужасное воспоминание о страшном наводнении. Несомненно, все эти описания - ассирийские, вавилонские, шумерские, палестинские - были связаны общим воспоминанием об одном и том же событии. Наиболее раннее описание - шумерская версия - относится примерно к 2000 году до Рождества Христова. Но после катаклизма, описанного в Библии и в «Сказании о Гильгамеше», на земле должны были остаться следы. Было бы даже странно, если бы они не сохранились. И они... были обнаружены!

В 1928-1929 годах доктор Симон Вулли приводил большие раскопки в тех местах, где некогда стоял халдейский город Ур. Чем глубже проникал он в землю, тем удивительнее были его наблюдения. Вскоре он вынул на глинистый пласт трех-четырёхметровой толщины. Однако будет лучше если мы предоставим слово самому доктору Вулли: «Мы копали все глубже и глубже, и вдруг характер почвы изменился, место пустопородных пластов со следами древней культуры мы наткнулись на совершенно гладкий слой глины, однородный на всем своем протяжении; судя по составу глины, она была нанесена водой. Рабочие высказали предположение, что мы дошли до илистого дна реки... Я велел им копать дальше. Прокопав больше полутора метров, они то и дело наткнулись на чистую глину. И вдруг, так же неожиданно, как и прежде, на их пути снова возникли пласты пустой породы... Следовательно, огромные глинистые отложения представляли собой некий рубеж в непрерывном ходе истории. Сверху шло медленное развитие чистой шумерской цивилизации, а снизу наблюдались следы смешанной культуры... Ни один естественный паводок реки не смог бы нанести столько глины. Полутораметровый слой глины мог быть



нанесен сюда только гигантским водным потоком -наводнением, какого эти места никогда прежде не знали. Наличие такого пласта глины свидетельствует о том, что когда-то, очень давно, развитие местной культуры резко прервалось. Здесь некогда существовала целая цивилизация, которая потом бесследно исчезла - видимо, ее поглотило наводнение... Сомнений на сей счет быть не может: это наводнение и есть тот самый исторический Потоп, который был описан в шумерской легенде и который лег в основу повествования о злключениях Ноя...»

Доводы доктора Вулли звучат довольно категорически и потому производят достаточно сильное впечатление. Примерно в это же время Стивен Лэнгдон обнаружил точно такие же наносные отложения - то есть «материальные следы потопы» - в Кише, области Древнего Вавилона. В дальнейшем аналогичные пласты осадочных пород были найдены в Уруке, Фаре, Телло и Ниневи...

Известный французский востоковед Дорм писал: «Теперь совершенно очевидно, что катаклизм, как и предполагает Лэнгдон, произошел в 3300 году до Рождества Христова, о чем свидетельствуют следы, обнаруженные в Уре и Кише».

Конечно, не может быть простым совпадением тот факт, что во многих местах раскопок в Месопотамии были обнаружены идентичные пласты осадочных пород. Это доказывает, что гигантский паводок действительно имел место. И так, находки археологов, литературные и эпиграфические произведения доказывают, что потоп, описанный в древних текстах, - событие вполне реальное.

Что же вызвало катастрофу? И откуда на Земле взялось столько «лишней» воды? Ведь даже если растопятся все льды, все равно при этом уровень океана не поднимется на километры.

Во всех мировых преданиях о потопе есть одна общая деталь. Легенды утверждают, что в те времена на небе не было... Луны. Живших в допотопные времена так и называли - «долунниками» (древние греки называли их «праселениты», от греческого Селена - Луна).

Так может, в этом и есть разгадка тайны Всемирного потопы? Наш единственный спутник благодаря своей значительной массе дважды в сутки устраивает на Земле небольшие наводнения-приливы. Луна сильнее притягивает ту точку земной поверхности, которая ближе всего находится к ней, и в подлунной точке «вырастает горб». Почва приподнимается на полметра, уровень океана на метр, а в некоторых местах - до 18м (залив Фанди в Атлантике). И хотя мы, люди, давно привыкли к этому обыденному, казалось бы, явлению, в нашей Солнечной системе оно уникально. Астрономы не знают другого такого примера существования у сравнительно легкой планеты типа нашей такого тяжелого спутника. Правильней, считают ученые, было бы назвать Землю и Луну не планетой и ее спутником, а двойной планетой. Образование такой системы одновременно с точки зрения космологии невозможно, из чего следует, что Луна не «сестра» Земли, а, как бы это выразиться, супруга, пришедшая когда-то из черных глубин космоса. Называют даже «девичью фамилию», прежде Селена была якобы ядром погибшего Фаэтона.

Как известно, Луна удаляется от Земли. И вот представьте себе, что было время, когда она висела над нами ниже. Чем ближе, тем больше должны быть волны приливов и тем медленней скорость кажущегося движения светила по нашему небосводу. Если высоту орбиты Луны уменьшить ровно в 10 раз, то она как геостационарный спутник повиснет над одной точкой Земли. Высота прилива в открытом океане превысит при этом сотню метров. Мало.

«Опустим» Луну еще чуть-чуть ниже, и она снова двинется очень медленно на небосводе, только теперь не с востока на запад, а наоборот. В этом случае приливная волна с запада словно в огромную воронку хлынет на восточное побережье Америки, Африки, в Балтику, Средиземноморье. Своего пика волна должна достичь, оперевшись в преграду на восточном берегу Средиземного и особенного Черного морей. Здесь многокилометровая, почти стоящая на одном месте приливная волна легко накроет Кавказ, через несколько дней достигнет Каспия и Арала (не эта ли причина образования этих высыхающих внутренних

морей?). Надо ли говорить, что первой на Кавказе из-под воды должна показаться вершина Арарата...

В зависимости от высоты Луны продолжительность такого наводнения может изменяться от месяца до года. Всего за несколько лет волна гигантского прилива сделает полный оборот вокруг Земли, побывав во всех странах. В общем, слово в слово. Все как в легендах! Одна остается загадка - каким образом Луна сумела быстро подойти к Земле, а потом столь же быстро удалиться? Но может быть, если мы поймем, почему Луна до сих пор медленно «убегает» от нас, то тогда разберемся с ее резким рывком в прошлом?

## **КОВЧЕГ НА ГОРАХ АРАРАТСКИХ**

В восточной Турции, на Анатолийском побережье, неподалеку от границ с Ираном и Арменией высится покрытая вечными снегами гора Высота ее над уровнем моря составляет всего 5165 метров, что не позволяет ей быть в ряду самых высоких гор мира, однако это одна из знаменитейших вершин Земли Имя этой горы - Арарат

В прозрачном воздухе раннего утра, прежде чем облака закроют вершину, и в сумерках, когда облака уходят, открывая гору, возникающую на фоне вечернего розового или фиолетового неба перед взорами людей, многие разглядывают высоко на горе очертания громадного корабля

Гора Арарат, на вершине которого должен находиться Ноев ковчег, упоминается в религиозных преданиях Вавилонского царства и Шумерского государства, в которых вместо Ноя приводилось имя Ут-Напиштим В исламских легендах также увековечен Ной (по-арабски Нух) и его громадный ковчег-корабль, однако опять-таки без хотя бы приблизительного указания места его стоянки в горах, которое здесь называется Аль-Джуд (вершины), под ними подразумеваются и Арарат, и две другие горы на территории Ближнего Востока Библия представляет нам приблизительные сведения о месте нахождения ковчега «ковчег остановился на Араратских горах» Путешественники, столетиями совершавшие вояжи с караванами в Центральную Азию или обратно, неоднократно проезжали возле Арарата и потом рассказывали, что видели ковчег поблизости от вершины горы, или же таинственно намекали на свои намерения отыскать этот корабль-ковчег Они даже утверждали, что из обломков ковчега изготавливались амулеты для защиты от недугов, несчастий, ядов и безответной любви

Начиная примерно с 1800 года, группы горновосходителей с квадрантами, высотомерами, а позже и с фотокамерами забирались на Арарат Подлинные остатки громадного Ноева ковчега эти экспедиции не обнаружили, но нашли огромные кораблеподобные следы - в ледниках и возле самой вершины горы заметили прикрытые льдом массивные столбчатые образования, похожие на обтесанные руками человека деревянные балки При этом все больше утверждалось мнение, что ковчег постепенно сполз по склону горы и развалился на многочисленные обломки, которые теперь, вероятно, вмерзли в один из ледников, покрывающих Арарат

Если рассматривать Арарат из окружающих его долин и с предгорий, то, имея хорошее воображение, в складках горного рельефа нетрудно увидеть и корпус громадного корабля, и заметить какой-нибудь удлиненный овальный объект в глубине ущелья или не совсем ясное темное прямоугольное пятно во льдах ледников Однако многие исследователи, утверждавшие, особенно в последние два столетия, что они видели на Арарате корабль, в некоторых случаях забирались высоко в горы и оказывались, как они утверждали, в непосредственной близости от ковчега, большая часть которого погребена подо льдом

Легенды о необычайно большом деревянном корабле, пережившие за тысячелетия целые цивилизации, многим не кажутся абсолютно правдоподобными Ведь древесина, железо, медь, кирпичи и другие строительные материалы, за исключением громадных скальных глыб, с течением времени разрушаются, и как в таком случае может сохраниться деревянный корабль на вершине. На этот вопрос можно ответить, видимо, только так потому

что этот корабль был заморожен во льду ледника На вершине Арарата в леднике между двумя пиками горы достаточно холодно, чтобы сохранился корабль, сооруженный из толстых бревен, которые, как упоминается в сообщениях, пришедших из глубины тысячелетий, «просолены были тщательно снаружи и внутри» В донесениях горновосходителей и пилотов самолетов о своих визуальных наблюдениях за кораблеподобным объектом, который они заметили на Арарате, всегда говорится о частях корабля, покрытых сплошным панцирем из льда, или о следах в пределах ледника, напоминающих очертания корабля, соответствующие размерам ковчега, приведенным в Библии: «триста локтей длиной, пятьдесят локтей шириной и тридцать локтей высотой».

Таким образом, можно утверждать, что сохранение ковчега в основном зависит от климатических условий. Примерно каждые двадцать лет в Араратском горном массиве имели место исключительно теплые периоды. Кроме того, каждый год в августе и начале сентября бывает очень жарко, и именно в эти периоды появляются сообщения об обнаружении на горе следов большого корабля. Итак, когда корабль покрыт льдом, он не может подвергаться выветриванию и гниению, как целый ряд известных ученым экземпляров вымерших животных: сибирских мамонтов или саблезубых тигров и других млекопитающих из плейстоценовой эпохи, найденных на Аляске и в северной Канаде. При извлечении из ледового плена они были в полной сохранности, даже в желудках еще находилась не переваренная пища.

Поскольку определенные участки поверхности Арарата в течение целого года покрыты снегом и льдом, искатели остатков большого корабля не могли их заметить. Если этот корабль на горе все время покрыт снегом и льдом, необходимы широкие специальные исследования. Но провести их очень сложно, ибо горная вершина таит в себе, по мнению жителей окружающих селений, опасность для горновосходителей, заключающуюся в том, что сверхъестественные силы охраняют Арарат от попыток людей разыскать Ноев ковчег. Эта «защита» проявляется в различных стихийных бедствиях: лавинах, внезапных камнепадах, сильнейших ураганах в непосредственной близости от вершины. Неожиданные туманы лишают альпинистов возможности ориентироваться, так что среди снежных и ледовых полей и глубоких ущелий они нередко находят свои могилы в обледенелых, покрытых снегом бездонных трещинах. В предгорьях обитает много ядовитых змей, часто встречаются волчьи стаи, очень опасные дикие собаки, медведи, обживающие большие и маленькие пещеры, в которых восходители часто пытаются устроить привал, и, кроме того, время от времени вновь появляются курдские разбойничьи банды. Помимо этого, по решению турецких властей подступы к горе долгое время охранялись отрядами жандармерии.

Многие исторические свидетельства о том, что на Арарате заметили что-то похожее на корабль, принадлежали тем, кто посещал близлежащие поселения и города и отсюда любовался Араратом. Другие наблюдения принадлежат тем, кто, путешествуя с караванами в Персию, проезжали по Анатолийскому плоскогорью. Несмотря на то, что многие свидетельства относятся к древним временам и средневековью, в некоторых из них присутствовали детали, которые значительно позже замечали и современные исследователи. Бероес, вавилонский летописец, в 275 году до н.э. писал: «...корабль, который в Армении опустился на грунт», и, кроме того, упоминал: «...смолу с корабля соскабливали и изготовляли из нее амулеты». Точно такую же информацию дает иудейский летописец Иосиф Флавий, который писал свои труды еще в первом столетии после завоевания Иудеи римлянами. Он представил подробное повествование о Ное и всемирном потопе и, в частности, писал: «Одну часть корабля можно обнаружить еще и сегодня в Армении... там люди набирают смолу для изготовления амулетов».

В позднем средневековье в одном из преданий говорится о том, что смолу размалывали в порошок, растворяли в жидкости и пили это снадобье для защиты от отравления ядами.

Указания этих и других античных писателей на эту корабельную смолу интересны не только потому, что явно соответствуют определенным местам книги Бытия, но и потому, что

этот громадный корабль оказался вполне доступен спустя столетия после всемирного потопа, и потому, что это дает достаточно реальное объяснение того, что деревянные столбы и балки, из которых был сооружен корабль, хорошо сохранились под слоем вечного льда высоко на горе.

Иосиф Флавий в своей «Истории иудейской войны» делает такое интересное замечание: «Армяне называют это место «причалом», где ковчег остался лежать навеки, и показывают сохранившиеся до сегодняшних дней его части».

Николай из Дамаска, который писал в I веке после Рождества Христова «Хроники мира», называл гору Барис: «...в Армении есть высокая гора, называемая Барис, на которой находили спасение многие беглецы от всемирного потопа. Там же на вершине этой горы остановился один человек, приплывший в ковчеге, обломки которого сохранились там на долгое время». Барис было другим названием горы Арарат, которая в Армении называлась еще Масис.

Один из самых знаменитых путешественников прошлого Марко Поло в последней трети XV века проезжал возле Арарата по пути в Китай. В его книге «Путешествия венецианца Марко Поло» имеется ошеломляющее сообщение о ковчеге: «... Вы должны знать, что в этой стране Армении на вершине высокой горы покоится Ноев ковчег, покрытый вечными снегами, и никто не может туда, на вершину, забраться, тем более, что снег никогда не тает, а новые снегопады дополняют толщину снежного покрова. Однако нижние слои его подтаивают и образующиеся ручьи и реки, стекая в долину, основательно увлажняют окружающую местность, на которой вырастает тучный травяной покров, привлекающий летом изо всей округи многочисленные стада травоядных крупных и мелких животных».

Это описание горы Арарат до сего дня остается актуальным, за исключением утверждения, что никто на гору забраться не может. Самое интересное его наблюдение состоит в том, что снег и лед подтаивают у грунта и вода вытекает из-под ледникового льда. Особенно важно отметить, что современные исследователи обнаруживали в ледниковых трещинах обработанные человеческими руками деревянные балки и стойки.

Немецкий путешественник Адам Олеарий в начале XVI века побывал возле Арарата и в своей книге «Путешествие в Московию и Персию» писал: «Армяне и персы считают, что на упомянутой горе все еще находятся обломки ковчега, которые с течением времени стали твердыми и прочными как камень».

Замечание Олеария об окаменении древесины относится к балкам, которые были найдены выше границы лесной зоны и находятся сейчас в монастыре Эчмиадзин; они похожи также на отдельные части ковчега, которые в наше время находили французский альпинист и исследователь Фернанд Наварра и другие путешественники.

Францисканский монах Одерих, который о своих путешествиях докладывал папе в Авиньоне в 1316 году, видел гору Арарат и писал по этому поводу: «Люди, живущие там, рассказывали нам, что никто не забирался на гору, так как это, вероятно, не могло понравиться Всевышнему...» Легенда о том, что Бог не позволяет людям забираться на Арарат, жива и поныне. Это табу было нарушено лишь в 1829 году французом Ж. Ф. Парро, который предпринял первое восхождение на вершину горы. Ледник на северо-западных склонах горы назван в его честь. Спустя полвека началось, по существу, соревнование за право первым найти остатки корабля Ноя. В 1856 году «три безбожника-иностранца» наняли в Армении двух проводников и отправились в путь с целью «опровергнуть существование библейского ковчега». Лишь спустя десятки лет перед смертью один из проводников признался, что «к своему удивлению, они обнаружили ковчег». Сначала они попытались его уничтожить, но у них ничего не вышло, потому что он был чересчур большим. Тогда они поклялись, что никому не расскажут о своей находке, и то же самое заставили сделать своих сопровождающих...

В 1876 году лорд Брайс на высоте 13 тысяч футов (4,3 километра) обнаружил и взял образец от куска обработанного бревна длиной 4 фута (1,3 метра). В 1892 году архидиакон Нури вместе с пятью сопровождающими наблюдал «большое деревянное судно» вблизи

вершины. Правда, его свидетельство осталось неподтвержденным.

В 1916 году во время первой мировой войны русский пилот В. Росковицкий сообщил в донесении, что наблюдал на склонах Арарата с аэроплана «лежащее большое судно». Снаряженная русским правительством, несмотря на войну, экспедиция приступила к поискам. Впоследствии непосредственные участники утверждали, что цель была ими достигнута, детально сфотографирована и обследована. По всей видимости, это была первая и последняя официальная экспедиция к ковчегу. Но, к сожалению, ее результаты были потеряны в Петрограде в 1917 году, а территория Большого Арарата была захвачена турецкими войсками...

Летом 1949 года к ковчегу отправились сразу две группы исследователей. Первая, в составе четырех человек во главе с пенсионером из Северной Каролины доктором Смитом, наблюдала на вершине лишь одно странное «видение». Зато вторая, состоявшая из французов, сообщила, что «видели Ноев ковчег... но не на горе Арарат», а на соседней вершине Джубель-Джуди. Там же два турецких журналиста впоследствии якобы видели судно размером 500x80x50 футов (165x25x15 метров) с костями морских животных. Но через три года экспедиция Рикера не обнаружила ничего подобного.

В 1955 году Фернану Наварре удалось отыскать среди льда древний корабль, из-под льда он извлек Г-образный брус и несколько досок обшивки. Через 14 лет он повторил свою попытку с помощью американской организации «Серч» и привез еще несколько досок. В США радиоуглеродный метод показал возраст дерева в 1400 лет, в Бордо и Мадриде результат был иным - 5000 лет!

Вслед за Наварро на Арарат отправился Джон Либи из Сан-Франциско, незадолго до этого видевший точное расположение ковчеге во сне, и... ничего не нашел. Семидесятилетний «Бедняга Либи», как окрестили его журналисты, совершил за три года семь безуспешных восхождений, во время одного из которых ему едва удалось спастись от медведя, швыряющего камни!

Одним из последних совершил пять восхождений Том Кротсер. Возвратясь со своим трофеем-доской, он воскликнул перед представителями прессы: «Да там этого дерева 70 тысяч тонн, клянусь своей головой!» И вновь радиоуглеродный анализ показал возраст досок в 4000-5000 лет...

История всех экспедиций (официальных, по крайней мере) обрывается в 1974 году. Именно тогда турецкое правительство, разместив на Арарате посты наблюдения за линией границы, закрыло этот район для любых посещений.

Параллельно с «сухопутными» экспедициями, свидетельства о ковчеге поступают от летчиков. В 1943 году два американских пилота во время полета над Араратом пытались с высоты в несколько тысяч метров разглядеть что-то похожее на очертания большого корабля. Позже они, летая по этому же маршруту, взяли с собой фотографа, который сделал снимок, попавший потом в газету американских ВВС «Старе энд страйпс».

Летом 1953-го американский нефтяник Джордж Джефферсон Грин, пролетая на вертолете в том же районе, с высоты 30 метров сделал шесть весьма четких фотографий большого корабля, наполовину ушедшего в горные породы и сползающего с горного уступа льда. Грину впоследствии не удалось снарядить экспедицию к этому месту, а когда спустя девять лет он умер, исчезли все оригиналы его снимков... Поздней весной или даже летом 1960 года американские пилоты 428-й эскадрильи тактической авиации, расквартированной возле Адана в Турции и находившейся под эгидой НАТО, заметили какое-то корабле-подобное сооружение на западном отроге Арарата. Об этом полете американец капитан Швингхаммер писал в 1981 году: «Громадная грузовая телега или прямоугольная лодка в заполненной водой расселине высоко наверху, на горе, была хорошо заметна». Причем он утверждал, что объект медленно сползал по склону вниз и должен был застрять среди горных уступов и каменных глыб.

В 1974 году американской организацией «Earth Research Technikal Satellite» (ERTS) была произведена фотосъемка с высоты 4600 метров горных отрогов Арарата. На

фотографиях, полученных с многократным увеличением, был ясно представлен этот необыкновенный объект, лежащий в одной из расселин горы, «очень похожий по своей форме и размерам на ковчег». Кроме того, этот же район был сфотографирован с высоты 7500 и 8000 метров, и полученные снимки ледниковых образований вполне соответствовали увиденному ранее пилотами, которые говорили о замеченном ими ковчеге или другом необычном объекте. Однако ни один объект, фиксируемый с такой высоты, даже при сильном увеличении невозможно вполне уверенно идентифицировать с ковчегом, ведь он более чем наполовину скрыт под снегом или находится в тени скальных выступов.

В 1985 году Т. Макнеллис, американский предприниматель, живущий в Германии, путешествовал по северо-западным и северо-восточным предгорьям Арарата и много общался с тамошними жителями, чаще всего - старыми турецкими офицерами, получившими в свое время военное образование в Германии, и молодыми турками, подрабатывающими в Германии в последние годы. Многие из них твердо убеждены, что ковчег легко можно найти: «Идите налево вдоль края Аорской пропасти вверх по склону, потом поверните опять налево и через некоторое время по этому пути дойдете до ковчега». Ему объяснили, что с нижних уступов ковчег не виден, поскольку этот корабль, тысячи лет сползавший с вершины горы, сейчас спокойно лежит под плотным ледяным покровом громадного глетчера.

Итак, свидетельств о существовании ковчега много. Но для того, чтобы они стали достоверными, необходимо найти сам ковчег. Может быть, сейчас, в связи с общим потеплением международного климата, экспедиции на Арарат возобновятся? А пока остается только надеяться, что законсервированный во льдах древний корабль не рассыплется в ожидании исследователей...

## ИНЦИДЕНТ В РОСУЭЛЛЕ

Осенью 1996 года руководство военно-воздушных сил США наконец-то опубликовало давно ожидаемый отчет, содержащий результаты официального расследования инцидента, который произошел пятьдесят лет назад в окрестностях Росуэлла в штате Нью-Мексико. Местом происшествия, сегодня ставшим центральным сюжетом уфологической мифологии, стало овечьё пастбище, расположенное приблизительно в 120 километрах от городка. К сожалению для тех, кто жаждал сенсации, ее не случилось: выводы, содержащиеся в докладе, однозначно свидетельствуют о том, что найденные в 1947 году близ городка Росуэлл «инопланетные» обломки являются остатками упавшего шара-зонда, с помощью которых США следили за осуществлением ядерных испытаний в СССР.

Итак, вопрос закрыт. Что же легло в основу мифа, долгое время будоражившего общественность и до сих пор время от времени извлекаемого на свет в качестве «доказательства» пребывания на Земле пришельцев из космоса?

... В первых числах июля 1947 года фермер, выгнавший стадо овец на пастбище, обнаружил на поле остатки разбившегося неопознанного летающего объекта, который, по мнению сегодняшних уфологов, являлся не чем иным, как потерпевшим катастрофу инопланетным космическим кораблем.

В течение последующих пятидесяти лет история об «инциденте в Росуэлле» жила своей собственной жизнью, обрастая новыми и новыми подробностями и слухами, зачастую совершенно неправдоподобными, постепенно превращаясь в легенду...

Гражданские и военные власти США несколько раз изменяли официальную версию этого загадочного события. Первый ее вариант гласил, что таинственный объект был метеорологическим зондом. Позднее его объявили неким секретным разведывательным беспилотным аппаратом, который должен был вести наблюдение за советскими испытаниями ядерного оружия.

Но официальные разъяснения общественность удовлетворить не могли. Скептиков, которые никогда не верили в существование НЛО, возмущала сама мысль о том, что правительство и военные могут заниматься такой глупостью. А многочисленные сторонники

гипотезы о существовании НЛО находили в официальных документах массу неточностей, противоречий и недомолвок, которые только укрепляли их веру в то, что власти скрывают правду о росуэлльском инциденте.

Что же произошло на самом деле?

На сегодняшний день все спорящие по поводу загадочного случая стороны согласны с тем, что в конце июня - начале июля 1947 года в окрестностях Росуэлла происходили странные события. А одним ранним утром на овечьем пастбище фермер Уильям Брэзел наткнулся на разбившийся летательный аппарат. На месте катастрофы лежали обломки металлических легких распорок, разноцветные провода, большие куски серебристой фольги... Заинтригованный пастух установил, что эта фольга не режется перочинным ножиком и не горит, если ее поджечь спичкой.

Несколько дней спустя, 6 июля 1947 года, по совету соседей Брэзел подобрал на месте катастрофы несколько предметов, вместе с грузом овечьей шерсти привез их в Росуэлл и предъявил местному шерифу. Тот немедленно связался с командованием базы ВВС США в Росуэлле, и уже на следующий день на пастбище Брэзела появились два офицера военной разведки. С помощью фермера они собрали с поля все находившиеся там предметы и доставили их на базу ВВС. Один из этих офицеров, майор Джесси А. Марчел, служивший в 509-м бомбардировочном полке, по дороге на базу заехал домой, разбудил своего одиннадцатилетнего сына и показал ему «фрагменты разбившейся «летающей тарелки». Так, во всяком случае, вспоминает теперь Джесси-младший, ныне врач в Монтане, который является одним из немногих живущих сегодня свидетелей «росуэлльского инцидента». Памятные слова его отца служат теперь главным аргументом для тех, кто убежден, что власти с самого начала знали о том, что имеют дело с неопознанным летающим объектом внеземного происхождения

Собранные на поле Брэзела предметы осмотрел командующий базы, полковник Уильям Бланшар. После осмотра он вызвал к себе пресс-атташе и поручил ему передать в местные газеты коммюнике о том, что в распоряжение ВВС попали остатки обнаруженного на ранчо в окрестностях Росуэлла потерпевшего катастрофу «летающего диска». Это известие появилось 8 июля 1947 года на первой полосе «Росуэлл дейли рекорд», а уже на следующий день эта же газета выступила с опровержением предыдущей информации. Оказывается, что генерал Роджер М. Райм, командующий 8-й воздушной армией, выяснил, что так называемый «летающий диск» был не чем иным, как метеорологическим зондом. Но это было не конец истории, а напротив - только ее началом...

Сегодня о «росуэлльском инциденте» написано, вероятно, более дюжины книг и бесчисленное количество статей, снят даже художественный фильм. Но приведенные выше факты - это, собственно, все, что относится к достоверной информации и не подлежит сомнению. Потому что дальше начинаются версии, гипотезы, спекуляции, домыслы и легенды - словом, то, что ни подтвердить, ни опровергнуть нельзя.

Чтобы понять причины, почему случай в Росуэлле занял почетное место в уфологической мифологии, необходимо обратить внимание на несколько фактов. Важнейшим из них является тот, что во всей истории встреч с «летающими тарелками» неосторожное коммюнике пресс-атташе базы ВВС США в Росуэлле Уолтера Хойта является единственным случаем, когда военные власти США официально признали сам факт существования НЛО. Впрочем, в оригинале текста коммюнике не было слов о том, что найденные остатки имеют внеземное происхождение. А опровержение генерала Райма внесло в дело дополнительную интригу: как известно, с точки зрения общественности, именно официально опровергаемые события имеют наибольшую достоверность.

Кстати, рассекреченные в 1990-х годах документы подтверждают, что генерал тогда не говорил, да и не мог сказать всей правды: обнаруженный на ранчо Брэзела объект не был метеорологическим зондом. Наиболее вероятно, что речь шла о секретном беспилотном летательном аппарате-разведчике.

В конце Второй мировой войны Росуэлл - глухой, Богом забытый провинциальный

городок - был избран в качестве места дислокации 509-го бомбардировочного авиаполка ВВС США. Самолеты этой авиагруппы являлись в то время единственными в мире носителями ядерного оружия. Именно из Росуэлла стартовала «летающая крепость» «Энола Гей», сбросившая первую атомную бомбу на Хиросиму. А Аламо-Гордо, место первого экспериментального ядерного взрыва, находится всего в двухстах километрах от Росуэлла, и вспышка от испытания «Тринити» была отсюда хорошо видна. Чтобы успокоить местное население, росуэл-льская «Дейли рекорд» опубликовала на следующий день после ядерного взрыва коротенькую заметку, в которой говорилось, что «близ военно-воздушной базы Холломан в Аламо-Гордо по неизвестной причине взорвался склад боеприпасов». Напомним также, что в 1947 году уже шла «холодная война», и военные власти если уж и решались заявить что-то публично о том, что происходит в этом закрытом районе штата Нью-Мексико, то делали это неохотно.

До конца неясно, что заставило полковника Бланшара сообщить своему пресс-атташе о летающих тарелках или дисках. Может быть, в тот момент он не отдавал себе отчета о важности этого события - ведь мир только-только вступил в «эпоху НЛО»...

А «эра НЛО», действительно, началась буквально за две недели до «росуэлльского инцидента». 24 июня 1947 года Кеннет Арнольд, пилот-любитель из городка Якима, что на границе Канады и североамериканского штата Вашингтон, в тысяче миль от Росуэлла, кружил над горным массивом Маунт-Рейнер в поисках разбившегося в горах самолета. В какую-то минуту его внимание привлекли девять дискообразных объектов, промелькнувших в небе со скоростью, которую он оценил около 1700 миль (около 2700 километров в час). Они летели в правильном строю и, как рассказывал потом Арнольд, их движение напоминало полет тарелок, скользящих по воде. Поскольку он был человеком со всех сторон «правильным» - опытным пилотом, уважаемым бизнесменом, а также помощником шерифа в родном городе, - его сообщение не вызвало усмешек и стало предметом внимания военно-воздушных сил, прессы и общественного мнения. Новость о его встрече с таинственными объектами облетела всю мировую печать, а термин «летающие тарелки» с тех пор прочно вошел в современный язык.

Полковник Бланшар наверняка слышал об этой, еще свежей тогда, новости. И уж наверняка знали о нем в редакции «Росуэлл дейли рекорд». Но когда они, позавидовав внезапной популярности города Якима, попытались добиться такого же успеха, то, увы, их ждало разочарование: после опровержения генерала Райма сенсация со «случаем в Росуэлле» утихла, не успев разгореться. И так бы остался несчастный Росуэлл всеми забытым и заброшенным, если бы не наступившая «эра НЛО»...

В конце 1940-х - начале 1950-х годов тема НЛО все чаще и оживленней начала обсуждаться прессой. Новые свидетельства встреч с «летающими тарелками» регулярно появлялись на страницах газет. Материалы основывались, как правило, на рассказах одиночных свидетелей, видевших НЛО где-нибудь в своей родной глуши. Но некоторые визиты, например, появление НЛО над Вашингтоном, одновременно видели несколько сотен человек. Последний случай даже заставил привести в состояние боевой готовности ВВС США. Тема НЛО постепенно завоевывала всемирную популярность.

Тем временем, как бы назло войскам ПВО всех стран мира, «пришельцы из космоса» год от года становились все более наглыми. Со второй половины 1950-х годов все чаще стали появляться сообщения о фактах зафиксированных посадок НЛО, а затем - о начавшихся контактах землян с «пришельцами». Первоначально в разных свидетельствах размеры и внешний вид пришельцев очень отличались друг от друга. Чаще всего это были полутораметровые человечки зеленого цвета, с большими головами и огромными глазами. Некоторые свидетели встречали бронзовокожих невысоких гуманоидов, одетых в черные одежды, напоминающих кольчуги, а другие контактировали даже с высокими голубоглазыми блондинами нордического типа. Постепенно доминирующим типом пришельцев в свидетельских показаниях стали зеленые большеглазые карлики, безволосые и трехпалые.

В этот период «эры НЛО» всемирную славу снискал себе весьма популярный у



космических пришельцев житель южной Калифорнии Джордж Адамски, который так полюбился им, что во время многочисленных встреч с Адамски они не только покатали его на «летающей тарелке», но и раскрыли калифорнийцу цель своего прибытия на Землю. Как рассказал об этом сам Адамски в двух своих вышедших книгах, «зеленые человечки» прилетели к нам с Венеры, чтобы спасти нашу планету от губительных экспериментов по расщеплению атомного ядра, от создания атомного оружия и от возможной ядерной войны. Вероятно, откровения пришельцев запали в душу мировым политикам, так как ядерные испытания в атмосфере через какое-то время были запрещены

... Еще Лионский епископ Агобар в «Книге против ложных мнений о громах и молнии» писал, что одно время в Провансе бытовало суеверие, будто земные колдуны установили союз с «людьми из облаков», устраивали бури с градом и продавали погубленный таким образом урожай своим союзникам «Мы видели и слышали, как многие люди, безумные и слепые настолько, что верили в существование некоей области под названием Магония, утверждали, что снаряженные ею корабли плыли по облакам за побитыми градом и бурей плодами земли... Мы даже видели нескольких из этих вздорных дураков, которые, поверив в реальность подобных абсурдных вещей, привели на собрание четырех человек в цепях - трех мужчин и одну женщину, которые заявили, что выпали из этих самых кораблей. Продержав их четыре дня в железных ошейниках, толпа привела их ко мне, чтобы я приговорил их к смерти через побивание камнями». Информация о «вздорных дураках», выпавших из небесных кораблей, - вероятно, одно из первых свидетельств о людях, побывавших на борту НЛО.

Но если Адамски удалось подружиться с «зелеными», напитаться их мудростью и покататься в «тарелке», то другим контакторам повезло гораздо меньше: они явились для пришельцев «подопытными кроликами». Инопланетяне ставили на них научные опыты, порой жестокие, а несчастные земляне служили лабораторным материалом для их экспериментов. Неудивительно, что многие из этих «подопытных кроликов» тронулись умом! Первой жертвой подобных экспериментов стал в 1957 году житель Бразилии Антонио Вильяш-Боаш. Во время своей злополучной встречи с пришельцами, как он рассказывал позже, его забрали на борт космического корабля и силой принудили совершить половой акт с инопланетянкой, по словам жертвы - блондинкой. Потом блондинка жестами объяснила ему, что эксперимент по «скрещиванию» прошел успешно...

В психиатрии с начала 1970-х годов появился специальный курс по лечению подобных случаев. Профессор психиатрии университета штата Вайоминг Лео Спринкл оказал в 1964-1985 годах медицинскую помощь более чем тремстам «жертвам пришельцев». А психиатр Джон Мак из Гарвардского университета опубликовал в 1994 году книгу под названием «Похищение: встречи людей с пришельцами», в которой приводит данные о том, что в Америке проживает не менее миллиона больных синдромом «жертвы пришельцев». Основными симптомами болезни являются состояние беспокойства, бессонница, внезапные приступы страха, соматические расстройства. Спринкл, Мак и другие психиатры лечат это заболевание по преимуществу гипнозом.

... Пока печать публиковала правдивые и неправдоподобные свидетельства о фактах встреч с НЛО, пришельцами и их контактах с жителями Земли, мир к концу 1950-х годов раскололся на два идеологически непримиримых, вооруженных до зубов, лагеря, и оба эти лагеря зорко следили за тем, что происходит в воздушном пространстве планеты. В США обязанность противовоздушной обороны страны была возложена на ВВС, чье руководство всерьез было склонно считать, что фиксируемые на экранах радаров НЛО происходят, скорее, с Урала, чем с другой планеты. Уже в 1948 году командование ВВС США создало оперативную группу под названием «Проект След», задачей которой было получение достоверной информации о «летающих тарелках». Были изучены 122 сообщения о НЛО, полученных ВВС на протяжении 1947 года. В 110 случаях НЛО были «опознаны», а 12 фактов остались необъясненными.

Эти исследования были продолжены в рамках проектов «Град» и «Синяя книга» - последний действовал с 1952 по 1969 год. Анализу было подвергнуто 12618 фактов

наблюдений НЛО. После того, как из этого количества были выброшены очевидные случаи, когда за НЛО принимали самолеты, метеориты, метеорологические зонды и другие летательные аппараты и небесные явления, а также различные шутки и «приколы», в списке остался 701 случай (около 5 процентов от первоначального количества), когда наблюдавшиеся летающие объекты было невозможно идентифицировать. Кстати говоря, «росуэлльский инцидент» в их число не попал.

Считая дальнейшие работы бесперспективными, ВВС США постепенно свернули все исследования и опубликовали специальный отчет, предоставленный независимым экспертам из университета штата Колорадо. Изучив отчет ВВС, эксперты пришли к выводу, что не существует ни единого доказательства того, что НЛО являются космическими кораблями, пилотируемыми разумными существами с других планет.

Завершение официального расследования «дела НЛО», казалось, должно было положить конец дальнейшим спекуляциям на тему встреч с пришельцами. На самом же деле - и это нельзя считать парадоксом - произошло совершенно обратное. С той минуты, когда военные перестали интересоваться темой НЛО, упавшее было знамя подхватила общественность в лице уфологов - этого причудливого собрания фальсификаторов, сумасшедших, корыстных и бескорыстных исследователей загадочного.

В тот же год, когда были прекращены работы по проекту «Синяя птица», Эрх фон Деникен опубликовал свою книгу «Колесницы богов». За три года до него Джон Фуллер выпустил бестселлер «Прерванное путешествие» - описание приключений американской пары, захваченной экипажем НЛО в Белых Горах в северо-восточном штате Нью-Гэмпшир. Начали появляться массовые свидетельства о пришельцах, проводящих эксперименты на людях. В нашей стране доморожденные последователи Деникена фанатично доказывали инопланетное происхождение Бабы-Яги и Кащея Бессмертного. Прошло, однако, почти десять лет, прежде чем «росуэлльский инцидент» не был заново «открыт» и введен в уфологический оборот в качестве «канонического» случая контакта людей с пришельцами из иных миров.

В этом «открытии» велика заслуга канадско-американского уфолога Стэнтона Фридмана, который в конце 1970-х годов провел собственное расследование росуэлльского дела. Свои выводы он опубликовал в серии сенсационных книжек, а его выступление в телепередаче «Нераскрытая тайна» придал «росуэлльскому инциденту» широкую известность.

После Фридмана множество уфологов принялось дополнять и развивать его версию «росуэлльского инцидента», а некоторые даже выступили с конкурирующими версиями событий 1947 года. В результате их «исследовательской деятельности» легенда Росуэлла «обогатилась» новыми подробностями. Ядро легенды составили два основополагающих тезиса: летом 1947 года в окрестностях Росуэлла потерпел катастрофу космический корабль пришельцев, экипаж которого погиб, американские военные власти скрыли правду от общественности и засекретили всю информацию и создали «заговор молчания», в который посвящены высшие руководители государства. При этом факт, что Росуэлл и его окрестности были в 1940-х годах и позднее важным засекреченным стратегическим районом, для уфологов стал очень удобной «подпоркой» - мотив государственной тайны начал «работать» на легенду. Так, неизвестно откуда появились «люди в черном» (агенты ФБР), целью которых якобы было запугивание или истребление всех нежелательных свидетелей «росуэлльского инцидента». Прессе же, по мнению Фридмана и его коллег, грубо заткнули рот, приказав опубликовать заявление о том, что погибший объект являлся метеорологическим зондом.

Когда «независимые» исследователи смогли, наконец, опубликовать свои труды, то оказалось, что летом 1947 года произошла не одна, а по крайней мере три аварии НЛО, причем на месте одной из катастроф были найдены тела четырех погибших членов экипажа. По показаниям свидетелей, один из них еще подавал признаки жизни, когда на место прибыли военные и оцепили территорию. Те же самые свидетели, память которых почему-то

оказалась сильно подвержена новейшим веяниям времени, припомнили даже, что в госпитале на базе ВВС в Росуэлле через нескольких дней после инцидента врачи проводили вскрытие трупов небольших существ с большими головами, лишенными волос. «Любительский фильм», якобы фиксирующий вскрытие пришельцев в госпитале ВВС в Росуэлле, несколько лет назад был извлечен из каких-то тайных архивов и продемонстрирован на ТВ. Впрочем, в подлинность этого фильма мало кто поверил - уж слишком явно разило от него бугафорией.

Если же отбросить все мифы и легенды, то остается вопрос: что же произошло в Росуэлле на самом деле?

В 1944 году американский геофизик Морис Эвинг начал работы, связанные с вопросами прохождения звуковых волн в верхних слоях атмосферы, и после войны предложил ВВС США создать систему по наблюдению за ядерными взрывами за пределами США. Для этого был разработан комплекс специальной аппаратуры для высотных исследовательских шаров-зондов. Они несли в приборном отсеке разнообразные датчики (отражатели радиоволн из тонкой алюминиевой фольги), что, судя по всему, дало особенно богатую пищу для разговоров о «космическом корабле». В 1946 году этому проекту, получившему название «Проект Могол», была присвоена высшая категория секретности и предоставлены практически неограниченные финансовые средства. Для проверки эффективности системы «Могол» на полигоне Уайт Сэндс, в штате Нью-Мексико, проводились испытательные подрывы мощных зарядов обычной взрывчатки. С помощью этой системы велось также наблюдение за серией американских ядерных испытаний в Тихом океане. Датчики «Могола» зарегистрировали первый советский ядерный взрыв в 1949 году. Однако уже в 1950 году проект был свернут в связи с техническими сложностями: мощные воздушные потоки в верхних слоях атмосферы постоянно уносили шары-зонды за пределы приема наземных станций слежения. Падением одного из таких шаров и явился «росуэлльский инцидент»...

Когда на территорию ранчо упал уникальный сверхсекретный зонд системы «Могол», разведке США срочно потребовалась необычная версия, уводящая в сторону даже от намека на существование нового супер-разведывательного устройства. Тогда-то и была запущена легенда о разбившемся «летающем диске» - ведь слух о «летающих тарелках» над штатом Вашингтон продолжал возбуждать воображение граждан. После того, как это сообщение прошло в средствах массовой информации и все обломки и детали были собраны, спецслужбы сделали «обратный ход», заявив, что это был просто метеорологический зонд. В этом и состоит секрет противоречивых публикаций в «Росуэллдейли рекорд». Но зерно обмана несколько десятилетий спустя дало неожиданные всходы...

По данным американского еженедельника «Тайм», 34 процента жителей США верят, что пришельцы с других планет посещали Землю, а 65 процентов из их числа убеждены, что в Росуэлле произошла катастрофа инопланетного космического корабля. Кстати, рьяными сторонниками внеземной версии «росуэлльского инцидента» выступают городские власти: ведь если бы не НЛО, то маленький городок Росуэлл с 48-тысячным населением, вероятно, был бы известен только как родина голливудской кинозвезды Деми Мур. Зато история о пришельцах обеспечивает городу неиссякаемый поток туристов. И, соответственно, немалые поступления в городской бюджет...

Подвести итог всей этой истории можно словами руководителя американского Комитета по научному исследованию паранормальных явлений Пола Куртца, который сказал: «Росуэлльскому мифу надо скончаться заслуженной смертью. Одиноки мы во Вселенной или нет, будет решено на основании лучших свидетельств, чем этот припасенный напоследок кусочек росуэлльского жульничества».

## **«НЕБЕСНЫЕ КОРАБЛИ»: ФЕНОМЕН НЛО**

Как бы не толковали «росуэлльский инцидент», фактом остается одно: с конца 1940-х

годов человечество вступило в «эру НЛО».

Поражающее воображение летающие объекты люди наблюдали на протяжении столетий. Во многих ранних исторических источниках зафиксированы описания феноменальных небесных явлений. Так, в 215 году до н. э. нечто «похожее на корабли» наблюдали в небе над Римом. Подобных свидетельств множество, но в большинстве случаев речь идет о кометах, метеорах, болидах и прочих небесных телах. И только небольшая часть занесенных в хроники фактов действительно является необъяснимой. Хотя, надо отметить, что многие эти факты, пропущенные через мировосприятие древнего или средневекового человека, вообще невозможно как-то отождествить с реальностью. Как правило, «небесные корабли», о которых изредка упоминают исторические хроники, действительно предстают в виде небесных кораблей, а вовсе не как космические аппараты. Разумнее предположить, что «небесные корабли» являются частью древних преданий о замеченных в небе необычных явлениях, в том числе облаках странной формы.

Свидетельства о странных объектах, причем явно немеханического происхождения, фиксировались на всем протяжении XIX столетия. Например, в сентябре 1814 и октябре 1815 годов в небе над Францией были отмечены небольшие круглые облака, двигавшиеся против ветра и пролившиеся каменным дождем. В 1872 году моряки с барка «Леди Озера» в Атлантическом океане наблюдали «облако любопытной формы» - круглое, четко очерченное, светло-серого цвета. Капитан барка отметил в судовом журнале, что задняя часть облака была разделена на четыре сегмента, а за ним тянулся крючковатый хвост, очень похожий на хвост кометы. Странные «призрачные летательные аппараты» наблюдали над всей территорией Европы в 1908-1937 годах.

Зафиксированы и появления загадочных «небесных змей». Так, 4 и 5 сентября над городом Крофордсвилл, штат Индиана, появлялась светящаяся белая «змея», около шести метров в длину, с «плавниками». Красную «небесную змею» видели в 1878 году над Оклахомой, а 4 января 1991 года в Японии «плывущий медузообразный белый объект» раздробил ногу корове.

Подробнее феноменом НЛО стали интересоваться только со второй половины 1940-х годов. Причем - и это очень важно - уже на самых ранних этапах изучения было отмечено, что около 80 процентов сообщений о НЛО или недостоверны, или объясняются природными явлениями. Так, штаб обороны Швеции в конце 1940-х годов провел расследование более ста сообщений о появлении НЛО и пришел к выводу, что около 20 процентов случаев действительно являются загадкой.

Вторым весьма важным фактом в истории изучения НЛО является тот, что почти сразу военные специалисты многих стран, не сговариваясь, пришли к выводу о том, что НЛО являются рукотворными объектами военного назначения и их истоки берут начало в секретных лабораториях третьего рейха. Две трети НЛО, замеченных в конце 1940-х годов над Скандинавией, по словам очевидцев, прилетели с востока - из СССР. В Швеции НЛО считали советским секретным оружием, разработанным с помощью захваченных в плен немецких ученых. А другие немецкие ученые в то время находились в США, Великобритании, Франции...

Гордон-Майкл Скаллион, известный американский специалист по геофизике Земли, многие годы занимающийся феноменом НЛО, убежден, что более половины регистрируемых сегодня НЛО имеет земное происхождение. Косвенным подтверждением этому служит тот факт, что феномен НЛО захватил воображение общественности не в 1896 году, не в 1934 году, а в 1947-м - именно в то время, когда мир раскололся на две половины и началась «холодная война», вот-вот грозившая стать «горячей». Именно тогда обе противостоящие стороны в обстановке строгой секретности развернули лихорадочную военно-техническую деятельность.

Уже с начала 1950-х годов стала крепнуть теория о том, что НЛО являются летательными аппаратами пришельцев. А начавшееся с конца 1950-х годов интенсивное освоение космического пространства вызвало, наряду с бурным расцветом

научно-технической фантастики, прямо-таки обвал новых сообщений о встречах с НЛО. Точка зрения о том, что НЛО являются космическими кораблями, возобладала в общественном сознании. Появились так называемые «контактеры», уверявшие, что встречались и беседовали с существами из космоса. Все чаще стали появляться еще более убедительные доказательства реального существования «летающих тарелок» - фотографии, фрагменты киносъемки. Многие из фотоснимков вызвали серьезные сомнения, так как оказалось, что их легко подделывать с помощью самых обычных предметов вроде колпаков автомобильных колес и кастрюль, но некоторые из снимков зафиксировали действительно интересные объекты. Например, 11 мая 1950 года в штате Орегон фотограф Пол Трент сфотографировал большой НЛО, пролетавший мимо его дома. По словам Трента, он напоминал «купол большого парашюта без строп». Кстати, фотограф был убежден, что это какое-то секретное оружие.

Сегодня, когда компьютерная графика позволяет получить замечательные результаты, фотографии НЛО фактически потеряли ценность доказательств. Разоблачать подделки становится все труднее, и самого наличия новой технологии уже достаточно, чтобы лишить какой-либо ценности такие фотографии. Но существует множество иных фактов, подтверждающих существование НЛО: радары наблюдения, например. Правда, в последние 25 лет их количество значительно уменьшилось, что дает основание полагать, что «радарные наблюдения» НЛО в 1950-1960-х годах были в основном ошибками, вызванными техническим несовершенством тогдашних радаров.

Как бы то ни было, отрицать факт существования НЛО никто не собирается: они существуют, и это объективная реальность - неважно, верите вы в НЛО или нет. А вот какова природа НЛО? Вот тут-то, увы, и начинаются спекуляции. Не зря полковник Филипп Корсо, автор книги «На следующий день после Росуэлла», на вопрос о дискредитации уфологии правительством США ответил: «В этом нет необходимости, поскольку веру в НЛО давно и надежно подрывают своими бредовыми рассказами многочисленные фанатики».

Изучая историю вопроса, легко заметить, что интерпретация феномена НЛО напрямую связана с процессами, происходящими в общественном сознании. В вызванной «холодной войной» параноидальной атмосфере шпиономании конца 1940-х - начала 1950-х годов НЛО считали «секретным оружием». Спустя десять лет, на взлете космических мечтаний человечества, НЛО единогласно объявили кораблями пришельцев. Сегодня, на волне повального увлечения мистикой и парапсихологией, НЛО объявляют сущностями из «параллельных миров», посланцами из запредельного...

Между прочим, отметим и существование еще одной интерпретации феномена: НЛО и так называемые «гуманоиды» есть нечто иное, как материализация бесов - чертей, явившихся в новом обличье, более завлекательном для современного человека. Ведь чем-чем, а фактами явления чертей средневековые хроники просто кишат!

Вполне обосновано и мнение о том, что феномен НЛО служит своего рода пропагандистским приемом для оболванивания общества, замены религии и традиционных нравственных ценностей на веру в «зеленых человечков», якобы и являющихся теми самыми «космическими богами», которые время от времени учили человечество «добру-разуму». Стараниями деятелей типа Деникена гипотеза о пришельцах превращена в мировоззрение, которое в рамках массовой культуры способно заменить для миллионов людей как научную, так и религиозную картину мира. Идея о «богах из космоса» сегодня с особой настойчивостью навязывается общественному сознанию, которое по преимуществу, как мы знаем, - атеистическое. Возникает своего рода парадокс: отказавшись однажды от Бога, люди лихорадочно пытаются заменить его, придумывая «зеленых человечков». Видимо, жить совсем без Бога все же невозможно...

Как бы то ни было, но никакой ясности с феноменом НЛО нет, и вероятно, еще долго не будет. Беда в том, что с самого начала военные исследования проблемы проводились в обстановке секретности, вызывавшей недовольство уфологического «актива». Эта секретность основывалась на убеждении, что НЛО могут представлять угрозу национальной

безопасности. Впоследствии же, когда инициатива в исследовании феномена перешла к восторженно настроенным и излишне легковерным членам «клубов летающих тарелок», на страницы печати выплеснулось такое море мистификаций, что в нем утонули крупницы серьезных, компетентных исследований. Поэтому не будет преувеличением сказать, что по-настоящему непредвзятого исследования феномена НЛО пока не проводилось, хотя попытки осмыслить его с научных позиций не прекращаются. В своих публикациях в журнале «США: экономика, политика, идеология» В. Васильев высказал мнение, что американские астрофизики, вероятно, уже приблизились к пониманию сути взаимодействия НЛО с физическими полями Земли. Не исключено, что эти объекты движутся по своеобразным магнитным «рельсам» или «туннелям», иногда срываясь с них, особенно над магнитными аномалиями.

Нельзя и однозначно связывать феномен НЛО с космическими пришельцами. Все факты, якобы указывающие на существование иной жизни во Вселенной, помимо земной, на сегодняшний день могут иметь и другое объяснение. Никаких однозначных свидетельств того, что мы не одиноки во Вселенной, нет, хотя странных и необъяснимых с точки зрения современной науки фактов имеется больше, чем достаточно.

А самой большой загадкой, связанной с появлением в земном небе неопознанных летающих объектов, является событие, имевшее место девяносто лет назад...

## **ВЗРЫВ НАД ТУНГУСКОЙ**

Ранним утром 30 июня 1908 года в небе над Центральной Сибирью наблюдалось странное, небывалое явление: с юго-востока на северо-запад с огромной скоростью и оглушительным ревом неся ослепительно-белый шар. На всем пути его полета содрогалась земля. В домах дрожали стекла, осыпалась штукатурка, из печей вылетали горящие дрова и угли, с полок падала посуда. Многие решили, что наступил конец света.

Загадочный объект, который наблюдали десятки тысяч людей, исчез за горизонтом, и через несколько минут над тайгой раздался чудовищной силы четырехкратный взрыв, который было слышно в радиусе 750 километров. Отдаленные раскаты взрыва кое-где приняли за артиллерийскую стрельбу и посчитали, что опять началась война с Японией. В 7 часов 15 минут сейсмограф Иркутской обсерватории зарегистрировал странное поверхностное землетрясение с эпицентром в районе Подкаменной Тунгуски, в 900 километрах к северу от Иркутска. Все сейсмографические станции Европы и Америки зафиксировали сотрясение земной коры. Взрывная волна, распространяясь со скоростью звука, через час достигла Иркутска, через четыре часа - Потсдама, пригород Берлина, через восемь часов - Вашингтона, и через тридцать часов вторично была отмечена в Потсдаме - уже после того, как она обошла вокруг земного шара...

В последующие ночи в средних широтах Европы появились загадочные светящиеся облака с таким сильным серебристым блеском, что астроном Вольф в обсерватории в Гейдельберге не мог даже фотографировать ночное небо. Через несколько дней огромные массы пыли и частиц, выброшенных в атмосферу взрывом, достигли другого полушария, и американский астроном Эббот с удивлением отметил, что прозрачность атмосферы очень уменьшилась. Причины этого явления он понять не мог.

В Европе и на значительной территории России с 30 июня по 3-4 июля ночи были настолько светлыми, что можно было читать мелкий текст: вечерняя заря продолжалась до начала утренней, и северная часть неба всю ночь оставалась освещенной. Это отмечали жители Брест-Литовска, Пензы, Тамбова, Аткарска, Царицына, Славянска, Тирасполя, Керчи, Симферополя, а также Берлина, Кенигсберга, Копенгагена. На обширной территории от Енисея до берегов Атлантического океана наблюдались аномальные явления: необычно яркие зори, усиленное свечение неба и массы серебристых облаков.

Как ни странно, но загадочный взрыв в тайге, сотрясший планету, почти не привлек к себе внимания научного мира. Местные жители передавали о нем самые фантастические

слухи, газеты опубликовали несколько материалов, далеких от сенсации, и интерес к странному событию довольно быстро угас.

Выплыла эта история на свет только через несколько лет. В 1921 году советский ученый-геофизик Л. А. Кулик прочитал описание падения гигантского болида на случайно попавшем ему в руки листочке, оторванном от настенного календаря за 1910 год. Вскоре после этого ему представился случай побывать в тамошних краях и побеседовать с жителями. Кулик убедился, что о таинственном событии 1908 года люди хорошо помнят. По словам очевидцев, болид упал где-то в глухой тайге, вдали от дорог и населенных пунктов.

Всерьез заинтересовавшись этой загадкой, Кулик занялся поисками упавшего небесного тела - вероятно, метеорита. Среди найденных им свидетельств был и рапорт уездного исправника, который сообщал о том, как 30 июня 1908 года «над селом Кежемским, с юга по направлению к северу при ясной погоде высоко в небесном пространстве пролетел громадных размеров аэролит, который, разрядившись, произвел ряд звуков, подобных выстрелам из орудий, а затем исчез». В 1924 году геолог С. В. Обручев, исследовавший по заданию Геологического комитета Подкаменную Тунгуску, расспрашивал о катастрофе местных жителей. Ему удалось узнать, что в нескольких днях пути от поселка Ванавара в результате падения метеорита на протяжении многих сотен километров повалена тайга. Тунгус Чучанча, который был свидетелем события и вместе с братом находился в 40-45 километрах от места падения метеорита, рассказывал:

«Вдруг очень сильно ударил гром. Это был первый удар. Земля стала дергаться и качаться, сильный ветер ударил в наш чум и повалил его. Тут я увидел страшное диво: леса падают, хвоя на них горит... жарко, очень жарко, стореть можно. Вдруг над горой, где уже упал лес, стало сильно светло, будто второе солнце появилось. Неожиданно блеснуло. Глазам больно стало, и я даже закрыл их. И сразу же был сильный гром. Это был второй удар. После этого мы увидели, будто вверху, но уже в другом месте, опять сверкнуло и сделался сильный гром. Это был третий удар. Налетел на нас ветер, с ног сбил, о поваленную лесину ударил. Следили мы за падающими деревьями, на пожар смотрели. Вдруг Чекарен закричал: «Смотри вверх!» - и показал рукой. Посмотрел я туда и опять увидел молнию, блеснула она и опять ударила. Это был четвертый удар. Был еще один удар, пятый, но он был маленький и где-то далеко».

В 1927 году Академия наук организовала под руководством Кулика ^ первую экспедицию в тайгу для розыска метеорита. Через несколько недель пути экспедиция, наконец, достигла зоны поваленного леса. Зрелище было потрясающим...

«Я не могу реально представить себе всей грандиозности картины этого исключительного падения, - писал в своем дневнике Кулик. - Сильно всхолмленная, почти гористая местность, на десятки километров простирающаяся вдаль, за северный горизонт... Отсюда, с нашего наблюдательного пункта, не видно и признаков леса: все повалено и сожжено, а вокруг многоверстной каймой на эту мертвую площадь надвинулась молодая двадцатилетняя поросль, бурно пробивающаяся к солнцу и жизни... И жутко становится, когда видишь десяти-двадцативершковых великанов, переломанных пополам, как тростник, с отброшенными на много метров к югу вершинами».

Экспедиция почти две недели шла через поваленный взрывом лес. Вершины лежащих на земле деревьев указывали на юго-восток, в ту сторону, откуда появился метеорит. Ближе к устью реки Чугурмы картина изменилась - здесь поваленные стволы деревьев лежали радиально. Вероятно, это было искомое место падения метеорита, и члены экспедиции уже не сомневались, что вот-вот увидят кратер - место, где раскаленная глыба вонзилась в землю. Лес здесь был повален неравномерно, и наряду со сплошным буреломом встречались участки, где стояли обугленные или высохшие деревья, которые иногда с треском падали под порывами сильного ветра. Поваленная тайга в этом месте также была обожжена, а в центре котловины находилось множество залитых водой воронок диаметром от нескольких метров до нескольких десятков метров. Посчитав, что это места падения фрагментов развалившегося при столкновении с Землей метеорита, экспедиция отправилась в обратный

путь.

Только в 1929 году третья экспедиция Кулика, на этот раз оснащенная буровой техникой, попыталась извлечь обломки метеорита. И... ничего не нашла. Не удалось найти не только куски метеорита, но не были даже обнаружены следы его удара о землю. Что же касается пресловутых воронок, то геологи и почвоведы единогласно заявили, что эти «кратеры» не имеют никакого отношения к метеориту и являются естественными природными образованиями, связанными с процессом отложения торфа.

В тайгу отправлялись экспедиция за экспедицией. Метеорит искали с помощью самых различных приборов, но ни одного фрагмента, ни одной пылинки найдено не было - загадочное космическое тело исчезло без следа...

В какой-то момент исследователям показалось, что они наконец-то напали на след: анализы почвы в районе катастрофы показали наличие в ней микроскопических застывших капель металлического и силикатного расплава, химический анализ которых подтвердил их космическое происхождение. Очевидно, взрыв превратил метеорит буквально в порошок, рассеяв его пылевые остатки на огромной площади. Однако вскоре были получены данные о том, что на поверхность Земли ежегодно выпадает огромное количество метеоритной пыли - сотни тысяч, если не миллионы, тонн. По своим свойствам эти частицы практически идентичны тем, что были обнаружены в почве на месте Тунгусской катастрофы. Поэтому найденное космическое вещество скорее всего не имеет никакого отношения к Тунгусскому метеориту.

Результаты изучения всех обстоятельств, связанных с падением метеорита, позволили установить, что загадочное небесное тело вошло в атмосферу Земли около 7 часов утра 30 июня 1908 года со скоростью 40- 45 километров в секунду под острым углом приблизительно в 10 градусов. Масса тела составляла около ста тысяч тонн, диаметр - около 30 метров. Взрыв, вероятно, произошел не в результате столкновения тела с Землей, а еще в воздухе, на высоте 5-10 километров, причем взрыв не был мгновенным: тело двигалось, взрываясь, не менее 20 километров. Суммарная выделенная энергия взрыва составила около 20 мегатонн, что в тысячу раз больше, чем энергия взрыва атомной бомбы, сброшенной американцами на Хиросиму в 1945 году. Ударная волна повалила лес на площади 2150 квадратных километров. Расчеты показали, что если бы Тунгусский метеорит вошел в атмосферу Земли на четыре часа позже, эпицентром его падения стал бы Санкт-Петербург...

Что же это было? Космический корабль пришельцев, взорвавшийся в результате ядерного взрыва? Ядро кометы? Метеорит из антивещества? Огромный ком снега? «Черная дыра», пробившая Землю насквозь? Облако космической пыли? Разрядившийся в земной атмосфере мощный лазерный луч? Гигантская шаровая молния? Или небесное тело срикошетировало от поверхности Земли и снова унеслось в межзвездное пространство? Гипотез на тему Тунгусского метеорита высказано столько, что один их пересказ-занял бы целую книгу. Но увы, ни одна из этих версий ни на йоту не приблизила человечество к разгадке одной из самых больших тайн XX века...

## **РИСУНКИ В ПУСТЫНЕ**

Загадочные рисунки в перуанской пустыне Наска, самое масштабное произведение искусства в мире, одно из самых выдающихся и в то же время необъяснимых творений человека, были мало кому известны до 1939 года. В том году пилоты, пролетавшие над пустынной долиной на маленьком аэроплане, обратили внимание на странный узор из беспорядочно пересекающихся длинных прямых линий, перемежающихся с диковинными извилинами и загогулинами, который был замечен при определенном освещении.

Это открытие вызвало большой интерес. Первоначально археологи предположили, что это остатки древней ирригационной системы. Для их исследования в Перу выехал археолог Пол Косок из университета в Лонг-Айленде (США).

С воздуха узоры выглядели необъятными, но на земле из-за неровной поверхности



Косок едва нашел их «Линии можно было различить, только если смотреть на них вдоль. Несколько ярдов в сторону - и ничего нельзя было заметить». После первых тщательных изучений удивлению Косока не было предела по его чертежам выходило, что это было четкое изображение большой птицы, различить с земли которую было невозможно. Как можно было создать такой рисунок, Косок исследовал долину и обнаружил очертания огромного паука, за которым следовали дюжины других рисунков, изображавших либо животных, либо геометрические узоры. Он не мог понять, кем был этот загадочный художник и что это был за народ, оставивший после себя такие произведения искусства.

В 1946 году Косок передал свои записи доктору Марии Райхе, немецкому математику, интересующейся древними обсерваториями, с именем которой связана практически вся «каноническая» история загадочных рисунков пустыни Наска. С той поры Мария Райхе, ставшая самым крупным в мире специалистом по проблеме Наска, работая практически в одиночку, узнала много нового о способах создания этих картин. Она спешила зафиксировать точные размеры и координаты всех рисунков и линий, пока их не уничтожили туристы и автомашины.

Как установила Райхе, рисунки были изготовлены достаточно простым способом на желтоватой земле. Были линиями выложен тонкий слой темных камней. Но, хотя физически такая работа не представляется тяжелой, проект был крайне сложен.

Райхе считает, что авторами рисунков использовалась фиксированная единица измерения, равная 0,66 см, подобно мегалитическому ярду Александра Тома. Потом фигуры выкладывались по специально построенному плану в масштабе, который был перенесен на поверхность земли с помощью веревок, прикрепленных к камням-маркерам, некоторые из которых можно наблюдать и сегодня. «Длина и направление каждого отрезка были тщательно промерены и зафиксированы. Приблизительных промеров было бы недостаточно, чтобы воспроизвести такие совершенные очертания, которые мы видим с помощью аэрофотосъемки. Отклонение всего на несколько дюймов исказило бы пропорции рисунка. Фотографии, сделанные таким образом, помогают представить, какого труда это стоило древним умельцам. Древние перуанцы, должно быть, обладали оборудованием, которого нет даже у нас и которое, в совокупности с древними знаниями, тщательно скрывалось от завоевателей, как единственное сокровище, которое нельзя похитить».

Славу рисункам Наска принесли Эрих фон Деникен и другие искатели следов космических пришельцев. Пустыня была объявлена не чем иным, как древним космодромом, а рисунки - своеобразными навигационными знаками для кораблей пришельцев. Другая версия гласила, что рисунки в пустыне являются картой звездного неба, а в самой пустыне некогда существовала грандиозная древняя обсерватория.

Знаменитый Джеральд Хокинс, астроном, который разгадал тайну Стоунхенджа, прибыл в Перу в 1972 году, чтобы выяснить, есть ли среди рисунков пустыни Наска знаки, указывающие на связь с астрономическими наблюдениями (этих знаков там не оказалось). Его удивило, что линии необыкновенно прямые - отклонение составляет не более 2 метров на каждый километр. «Такую фигуру невозможно было бы создать даже с помощью фотограмметрического промера, - считает он. - Эти линии действительно абсолютно прямые, мы бы не получили такого результата, даже воспользовавшись современной аэросъемкой. И такая прямизна сохраняется на протяжении многих миль. Из-за стелющегося по земле густого тумана линии порою становятся незаметными. Но они продолжают точно в том же направлении на противоположной стороне оврага, и они такие же прямые, как траектория пушечной стрелы».

Мария Райхе уверена, что только прикоснувшись к древней тайне: «Что наиболее впечатляет в этих наземных рисунках - это их огромные размеры в сочетании с совершенными пропорциями. Как они могли изобразить фигуры животных с такими точными очертаниями и точно выверенными размерами - загадка, которую мы разрешим не скоро, если вообще разрешим». Райхе сделала, правда, одну оговорку: «Если, конечно, они не умели летать».

Именно это пытался доказать Билл Спорер, резидент США в Перу, член Международного исследовательского общества. Люди, которые создали эти узоры, вероятно, происходили из двух сходных народов, известных как культуры Паракас и Наска, которые в период до и после нашей эры занимались земледелием. Но эти народы известны своими успехами и в искусстве ткачества и украшения глиняных изделий, и это дало Спореру ключ к разгадке. Четыре куска ткани Наска из разграбленной могилы, обнаруженной недалеко от перуанских рисунков, были исследованы под микроскопом. Было выяснено, что древние перуанцы использовали в своих материях лучшее переплетение, чем мы используем при изготовлении современной парашютной ткани, и более крепкое, чем в современных тканях для воздушных шаров - 205 на 110 нитей на квадратный дюйм в сравнении с 160 на 90. На глиняных горшках обнаружены изображения предметов, напоминающих воздушные шары и воздушных змеев с развевающимися лентами.

Начав расследование, Спорер наткнулся на старую легенду инков о маленьком мальчике по имени Антаркви, который помогал инкам в сражении, летая над укреплениями противника и сообщая о расположении их отрядов. На многих тканях Наска изображены летающие люди. Эти легенды возникли очень давно, но известно, что и сегодня некоторые индийские племена Центральной и Южной Америки делают для своих церемоний воздушные шары и запускают их во время ритуальных празднеств.

Еще одна загадка состоит в так называемых «костровых ямах», которыми заканчиваются многие прямые линии. Это круглые ямы примерно 10 метров в диаметре с обугленными камнями. Спорер вместе с несколькими другими исследователями изучил эти камни на предмет того, не являются ли они кратерами от падения небесных тел, и удостоверился, что почернели они от воздействия сильного источника тепла. Может быть, на этом месте был разведен большой костер, который согревал воздух внутри шара?

В ноябре 1975 года эта теория подверглась проверке. Только из тех материалов и технологий, которые могли быть доступны индейцам Наска, был построен воздушный шар. Под ним зажгли огонь, и шар отправился в полет с двумя пилотами в тростниковой корзине. Из всех гипотез по поводу возникновения такого совершенного узора идея с шаром была самая лучшая. Но цель всего этого до сих пор неясна. Может быть, это была своеобразная форма погребения, и тела мертвых вождей Наска отправляли на черных воздушных шарах - в объятия бога солнца? Может быть, птицы и другие огромные существа символизируют вечную жизнь этих вождей? Но зачем им понадобились такие прямые линии? Ответа нет...

Но есть свидетельства, что среди древних такое стремление к точности было весьма распространенным. Существует явное сходство между перуанскими рисунками и находками на другом конце земного шара: Стоунхендж и многие знаменитые мегалиты отличаются необыкновенной геометрической точностью. К тому времени, когда были выложены перуанские узоры, традиция мегалитических строений уже угасла, поэтому прямых доказательств связи двух культур нет. Но не будет слишком опрометчивым предположить, что уровни развития этих культур, в которых неграмотные люди использовали преимущественно камни, были схожи; и что искусство создания наземных рисунков умерло с появлением письменности и цивилизации.

Перуанские рисунки являются одним из чудес света. До окончательной разгадки их тайны, однако, по-прежнему далеко. Если не считать, что отпала версия о взлетно-посадочных полосах для космических кораблей. Райхе категорически отвергает возможность того, что рисунки Наска были посадочными знаками инопланетян: гипотетические космические пришельцы вряд ли находятся на таком первобытном уровне, чтобы выкладывать фигуры из камня. Кроме того, «если вы передвинете камни, то увидите, что земля под ними довольно мягкая, - говорит Мария Рай-хе. - Боюсь, что космонавты завязли бы в такой почве»...

## МИФЫ ДОГОНОВ

В 1950 году французские этнографы Марсель Гриоль и Жермена Дитерлен опубликовали статью, посвященную мифологии догонов - небольшого африканского народа, обитающего на территории нынешней Республики Мали. Догонские мифы свидетельствовали, что этот народ еще в древние времена знал о свойствах и траектории движения невидимого вооруженным взглядом спутника Сириуса, о четырех крупнейших спутниках Юпитера, о спиральных галактиках и многих других астрономических реальностях, которые стали известны современной науке лишь относительно недавно. Догонские мифы повествовали и о прибытии на Землю в «крутящемся ковчеге» существ, как-то связанных с звездной системой Сириуса. Изложив информацию, полученную от догонских старейшин, Гриоль и Дитерлен честно признались, что «не ставили перед собой вопрос о том, каким образом люди, не располагавшие необходимыми инструментами, сумели узнать о движении и определенных характеристиках невидимых невооруженным взглядом небесных тел».

По фобенная в узкоспециальных изданиях, эта информация появилась на свет только в 1975 году, после издания книги Эрика Герье, интерпретировавшего мифы догонов как свидетельство палеовизита пришельцев, а после выхода через год очень интересной, но во многом спорной книги Роберта Темпля «Тайны Сириуса» мифы догонов превратились в самое серьезное на сегодняшний день доказательство факта контактов землян с пришельцами.

От этого факта нельзя было отмахнуться, как от высосанных из пальца наукообразных построений Деникена, от которых за версту разит непрофессионализмом. По поводу догонской мифологии на страницах научной печати развернулась дискуссия, которая длится по сей день. Прежде всего она затронула источник информации работы Гриоля и Дитерлен. Но научная репутация этнографов безупречна, и кроме того, они и не пытались никак интерпретировать полученную информацию, а только добросовестно зафиксировали ее. При изучении африканских культур Марсель Гриоль исповедовал принцип «описывать и только описывать», всячески избегая попыток истолкования архаического мировоззрения отсталых африканских племен. Да и переключка знаний догонов с современными научными знаниями слишком последовательна и системна, чтобы ее можно было отнести на счет неверного понимания отдельных слов и выражений догонских старейшин.

Высказывалась даже «спасительная» версия о том, что у догонов имелся какой-то телескоп типа круглого бассейна с равномерно вращающейся водой, зеркало которого от вращения имело вогнутую форму и тем самым служило аналогом зеркала телескопа-рефлектора - гипотеза, конечно, фантастическая. Но даже если и принять ее - много ли она объяснит в космических откровениях догонов.

Как и современная астрономическая наука, догоны знают, что вокруг «главного» Сириуса (Сириуса А) обращается невидимый невооруженному глазу спутник - белый карлик Сириус В, маленькая, состоящая из плотного вещества звезда, обладающая чрезвычайно большой массой. Предположим, догоны разглядели в свой «телескоп» слабенькую звездочку рядом с Сириусом А - как они пришли к выводу о том, что это «самая тяжелая звезда из всех существующих»? Массу Сириуса В астрономы вычислили в XIX столетии по воздействию, которое тот оказывает на движение в пространстве Сириуса А. Затем, когда в начале XX века удалось определить крайне малые размеры Сириуса В, был сделан вывод, что он состоит из сверхплотного, а следовательно, и сверхтяжелого вещества. Станем ли мы предполагать, что такими же вычислениями в глубине Африки занимались догоны.

Догонам известно и о вращении Сириуса В вокруг своей оси, о том, что Млечный Путь является спиральной звездной системой. Эти знания не могли родиться от простого созерцания неба в телескоп, пусть сколь угодно мощный. Эти знания перечеркивают не только домыслы о «догонском телескопе», но и предположения о том, что предки догонов могли унаследовать свои астрономические знания от древнеегипетских жрецов, поскольку и египетским жрецам овладеть такими знаниями было явно не под силу.

Значит пришельцы. Вроде бы все сходится. Первообытный народ обладает знаниями о

космосе, во много раз превосходящими его собственные способности к познанию, а отчасти - и уровень знаний современной науки

Впрочем, и это неочевидно. Критики этой гипотезы отмечали, что Агрономические знания догонов выглядят явно недостаточными. Допустим, пришельцы сообщили им о существовании Сириуса В. Но они не могли назвать его самой маленькой и самой тяжелой звездой, так как мы сегодня знаем о существовании множества гораздо более маленьких и тяжелых звезд. Точно также пришельцы, назвав догонам четыре спутника Юпитера, почему-то «забыли» рассказать об остальных двенадцати, известных сегодня. А в целом же астрономия догонов очень напоминает... уровень земной астрономии полстолетия назад!

Так была выдвинута «гипотеза о миссионере». Ведь догонская культура не была изолирована от влияния современной западной цивилизации. В частности, в 20-е годы нашего столетия среди догонов работали миссионеры из католической организации «Белые отцы». Кто-нибудь из них наверняка мог обратить внимание на то, что мифология аборигенов придает большое значение Сириусу (это как раз факт не загадочный - Сириус, ярчайшая звезда неба, наряду с Солнцем и Луной издавна служила объектом поклонения), и попытался изложить догонам научные взгляды на эту звезду. Зачем? Ну, хотя бы для того, чтобы наладить с ними хорошие отношения, или для того, чтобы с позиций науки «развенчать» языческие воззрения африканцев.

Кстати, именно в 1920-е годы Сириус попал в центр внимания научно-популярных публикаций. К тому времени была установлена чудовищная плотность Сириуса В и наука на основании этого пришла к выводу о существовании особого класса звезд - «белых карликов». «Самая маленькая и тяжелая звезда» - такая характеристика Сириуса справедлива именно для астрономических знаний 1920-х годов.

Что ж, тайна догонов раскрыта? Если бы все было так просто...

«Миссионер», конечно, мог что-то рассказать догонам. Но не все. Дело в том, что догонам известны... три Сириуса! Они знают, что вокруг Сириуса А обращается еще одна невидимая звезда - Сириус С. По словам догонов, она больше Сириуса В, в четыре раза легче его, обращается по более высокой траектории и окружена двумя собственными спутниками.

Научная дискуссия о существовании Сириуса С началась в 1920-е годы, и современная наука до сих пор не пришла к единодушному мнению по этому вопросу. Если будет установлено, что Сириуса С не существует, резко возрастут шансы «гипотезы о миссионере», поскольку станет очевидным, что знания догонов привязаны именно к 20-м годам XX века, а не к рассказу пришельцев.

Впрочем, все равно в мифологии догонов остается много неясного. Немецкий астроном Дитер Герман назвал ситуацию с догонскими знаниями о космосе «безнадежным случаем». Что ж, все тайное когда-нибудь станет явным...

## ПАРАЛЛЕЛЬНЫЕ МИРЫ

1 февраля 1964 года калифорнийский адвокат Томас П. Механ закончил свой обычный рабочий день и сел в автомобиль, чтобы отправиться домой, в городок Эурека, до которого было полтора часа езды. Но дома его больше никто и никогда не увидел, и подлинные обстоятельства его внезапного загадочного исчезновения навсегда остались неизвестны. Но бесследным его исчезновение назвать было нельзя...

... Мариса Кледванс, медсестра приемного покоя больницы в Гербер-вилле. Калифорния, без особого интереса окинула взором фигуру молодого мужчины в черном костюме.

– «Томас П. Механ, адвокат», - представился незнакомец. Он попросил оказать ему медицинскую помощь, поскольку испытал внезапный приступ боли, когда ехал в автомобиле. Боль, по его словам, была такой сильной, что в какой-то момент адвокат почувствовал, что он умер, и весь мир вокруг исчез.

Мариса сверила номер карты медицинского страхования адвоката и повернулась к

стоявшему позади шкафчику. Когда секундой позднее она повернулась к пациенту, его уже не было. Он будто растаял в воздухе!

Все поиски загадочного пациента результатов не дали.

Между тем около десяти часов вечера патруль дорожной полиции наткнулся у реки Эль на автомобиль Механа. Следы шин на асфальте свидетельствовали об отчаянных и безуспешных попытках затормозить.

На крыше автомашины отчетливо виднелись пятна крови. Стекло правой передней двери было опущено. Водитель исчез. Пятна крови и отпечатки человеческих следов в грязи тянулись метров на пятьдесят, а потом обрывались, как будто человек, уходящий от автомобиля, вдруг растаял в воздухе... I

Начатые масштабные поиски пропавшего принесли результат только спустя девятнадцать дней. Тело Томаса Механа было обнаружено на берегу реки в 30 километрах от места аварии. Осмотр тела и вскрытие показало, что на голове погибшего имелась большая глубокая ссадина, однако причиной смерти явилась не она, а то обстоятельство, что раненый захлебнулся в реке и утонул. Детальная же реконструкция происшествия убедительно показала, что Механ упал в реку именно в тот миг, когда появился в приемном покое сельской больницы.

...25 июня 1943 года корабли американской военной эскадры, шедшей вдоль Алеутских островов, зафиксировали на экранах своих радаров семь японских кораблей, идущих встречным курсом. Командующий эскадрой приказал открыть огонь. В течение получасовой канонады американские корабли выпустили 212 тонн снарядов, однако, к удивлению американских моряков, противник не отвечал на огонь, а когда стрельба утихла, вообще исчез без следа. Но только после войны, на основании документов военно-морской разведки США было установлено, что в тот день! в этом районе вообще не было японских кораблей!

...25 октября 1974 года Роберт Вайоминг отправился на охоту. Безрезультатно пробродив целый день по лесу, он, наконец, около четырех;

часов вечера буквально столкнулся носом к носу с огромным бизоном., Могучий бык стоял на расстоянии каких-нибудь тридцати метров от охотника. Вскинув ружье и прицелившись, Вайоминг выстрелил...

Все дальнейшее напоминало сон. Пуля, будто в замедленной киносъемке, медленно пролетела метров пятнадцать и мягко упала на землю, в опавшую осеннюю листву. Охотник был в шоке. Но едва он пришел в себя, как снова испытал потрясение. Неподалеку он увидел нечто, напоминающее... космический корабль! Рядом с кораблем стояли удивительные существа. Они приблизились к нему, и одно из существ спросило охотника, как он себя чувствует...

Вайоминг очнулся только в больнице, куда его доставил патруль лесной охраны. Правда, с этого момента прошло четыре дня...

Архивы всех стран мира содержат сведения о подобных и иных, еще более странных случаях. Однако, как правило, все эти загадочные события остаются вне поля зрения науки - постичь это ученым умом слишком сложно, практически невозможно. Диссертацию на этом материале не защитишь, а ученую карьеру можешь загубить - следовательно, и браться за это не следует. Но, к счастью, не все ученые стоят на подобных позициях и исследования многих «необъяснимых» феноменов ведутся во многих странах. И все больше исследователей склонны полагать, что гипотеза о существовании параллельных миров имеет право на существование...

Во Вселенной одновременно существует несколько параллельных миров, с большинством из которых мы можем общаться, - таково основное положение этой гипотезы. Простейшим случаем общения с параллельными мирами является сон. Реальность происходящего во сне убеждает нас в том, что все это происходит на самом деле. Наше подсознание черпает из сновидений информацию. При этом скорость передачи и приема информации во сне многократно превышает скорость передачи и приема информации в

реальном мире: за какие-нибудь восемь часов сна мы можем «переживать» недели и месяцы жизни, а за минуту сна перед нашим внутренним взором может пронестись целый многосерийный фильм.

Во сне мы видим образы не только окружающего нас мира, но и странные, не похожие ни на что видения, никак не связанные с повседневностью. Откуда они приходят? И нельзя ли увидеть нечто подобное наяву?

Бесконечная большая Вселенная состоит из бесконечно малых атомов. Обладая огромной внутренней энергией, атомы остаются невидимыми для нас и обретают «плоть», только объединяясь в молекулы и образуя материю, окружающий нас материальный мир. Но, несмотря на то, что атомы невидимы, никому в голову не придет отрицать факт их существования. Ведь и мы, наше тело, тоже состоим из атомов.

Атомы совершают непрерывные колебательные движения. В зависимости от вида и структуры атомов эти колебания имеют разную частоту, разную скорость и разное направление перемещения в пространстве. Собственно, из-за наличия этой разницы мы и можем существовать.

Но что было бы, если бы мы вдруг начали «колебаться» с такой же скоростью, с какой проносятся сны в нашем подсознании? В этом случае сторонний наблюдатель нас не увидел бы - человеческое зрение и органы чувств просто не в состоянии фиксировать подобное движение. А вот любой другой человек, оказавшийся в одном с нами «ритме», даже ничего бы и не почувствовал.

Предположим, что нам каким-то способом удалось придать нашему телу скорость радиоволн. В этом случае нам потребовались бы какие-то доли секунд, чтобы обогнуть земной шар и снова оказаться в том же самом месте. При этом во время полета у нас хватило бы времени рассмотреть мелькающие под нами материки, острова и океаны, а вот постороннему наблюдателю показалось бы, что мы просто на мгновение скрылись с глаз.

А теперь предположим, что рядом с нами существует такой же мир, который «движется» со скоростью, на несколько порядков превышающую нашу. Как вы думаете, почувствовали бы мы его присутствие? Конечно, нет - ведь наши органы чувств и сознание просто не в состоянии его зарегистрировать. А вот подсознание делает это практически всегда. Поэтому и возникают у нас зачастую странные состояния: был я на этом месте или не был? Где я видел этого человека? О чем напоминает мне этот запах? Но, сколько ни старайтесь - не вспомните: все это было где-то в точке пересечения параллельных миров. Именно там, где в силу непонятных пока причин случается контакт «разноскоростных» миров, и происходят загадочные случаи, не имеющие никакого реального объяснения...

## **ЭТА СТРАШНАЯ ТЕМНОТА**

В июле 1957 года французские газеты опубликовали историю, случившуюся с 54-летней Мирей Жене, жительницей провансальского города Арля. Мирей была опытной, квалифицированной медсестрой и ее охотно приглашали в качестве патронажной сестры и сиделки к маленьким детям. В городе она была известна как особа спокойного, уравновешенного характера. Тем большее удивление вызвал ее рассказ о необыкновенном событии, произошедшем с ней в один из летних дней...

16 июля 1957 года около полудня мадам Жене, как обычно, зашла в дом семейства Котильон, пригласившем ее для ухода за своим новорожденным малышом. Взяв колясочку с ребенком, сиделка отправилась на прогулку в городской парк. Стояла прекрасная солнечная погода. Из-за жары большинство горожан проводило свое время на реке, и парк в это время был почти безлюден. Маленький Котильон мирно спал в коляске, и сиделка устроилась с ним на скамейке в тени большого дерева.

Внезапно свет померк. Все вокруг окуталось плотной, абсолютно непроницаемой темнотой. Это не было эффектом солнечного удара, когда у человека вдруг все темнеет в глазах, это не было симптомом какого-то другого заболевания, так как мадам Жене

сохраняла полное и ясное сознание и хорошо помнила все подробности своего состояния.

Спящий малыш проснулся и громко заплакал. Отыскав в темноте на ощупь ребенка, сиделка схватила его и крепко прижала к себе, стараясь успокоить. Вокруг царил полная темнота. Куда-то исчезли шум улицы, запахи цветов и деревьев, голоса птиц. Мадам Жене стояла, боясь пошевелиться.

Как ей показалось, это состояние продлилось не более четверти часа. Темнота исчезла так же внезапно, как и появилась. Оказалось, что уже наступил вечер, начинало темнеть. Дул резкий холодный ветер, в парке зажигались фонари. На бульваре прогуливалось несколько тепло одетых парочек

Сиделка с коляской опрометью побежала к дому Котильонов. Ее встретили перепуганные, заплаканные родители: оказывается, мадам Жене с ребенком отсутствовали... три дня! Их искала полиция и многочисленные добровольцы, перевернув вверх дном весь Арль, городской парк бук вально обшарили по сантиметру, но ничего, разумеется, не нашли.

В жандармерии мадам Жене была подвергнута строгому и продолжительному допросу: чем она может объяснить свое трехдневное отсутствие? Но она могла рассказать только о темноте...

Случай в Арле до сих пор относится к числу самых необычных и необъяснимых явлений XX столетия. Но эта история - не единственный случай встречи с таинственной, всепоглощающей темнотой.

2 апреля 1904 года необычно густая, совершенно непроницаемая темнота накрыла станцию метро в лондонском районе Уимблдон, вызвав переполох как среди многочисленных пассажиров, так и среди персонала метрополитена. Несколько дней спустя на месте происшествия был проведен строго научный эксперимент, имеющий целью смоделировать ситуацию и найти объяснение происшедшему. Однако, к смущению скептиков, воссоздать точно такую же темноту не удалось - все равно участники эксперимента могли различать во мраке неясные силуэты людей и предметов, видели друг друга, видели движущийся поезд метро. Темнота же, окутавшая Уимблдон 2 апреля, была абсолютным мраком, в котором не видно ничего, ни лучика света - как будто людей и станцию залили густой черной тушью.

Этот случай вызвал к жизни целую бурю научных и псевдонаучных спекуляций, однако до сих пор он остается необъясненным. Между тем вскоре даже этот загадочный и волнующий воображение эпизод померк перед новым известием о возникновении таинственной темноты ~ на этот раз она накрыла... целый город с 50-тысячным населением!

7 марта 1911 года, около 16 часов на городок Луисвилл, штат Кентукки, США, опустилась густая, абсолютно непроницаемая темнота, продержавшаяся около часа. За это время на улицах города происходили картины, достойные пера Данте. Позднее многочисленные свидетели подробно описали все детали события. Жаль, что невозможно было это сфотографировать!

Ответа на вопрос о природе этой внезапно возникающей темноты до сих пор нет. Есть и такие, которые утверждают, что это дело рук сатаны, или наоборот - знак Божий. Существуют и более, и менее рациональные версии, но наука до сих пор не в состоянии объяснить этот загадочный феномен. Может быть, мы имеем дело с нарушением целостности пространства, или с взаимопроникновением разных измерений, а может быть, этот феномен связан с колебаниями электромагнитного поля Земли, когда видимая часть спектра внезапно по каким-то причинам меняет частоту колебаний и переходит в состояние, которое не в состоянии зарегистрировать человеческие органы чувств... Кто знает?

## **ТРЕУГОЛЬНИК ДЬЯВОЛА**

В западной части Атлантического океана, у юго-восточных берегов Соединенных Штатов Америки, есть район, приблизительно напоминающий по форме треугольник. Стороны его тянутся от точки севернее Бермудских островов к югу Флориды, затем вдоль

Багамских островов к острову Пуэрто-Рико, где снова поворачивают на север и возвращаются к Бермудам около 40 градуса западной долготы.

Это - одно из самых удивительных и загадочных мест на Земле. В этом районе, обычно именуемом Бермудским треугольником, исчезли без следа (после 1945 года) более 100 самолетов и судов (в том числе подводных лодок) и более тысячи человек.

Хроника исчезновений:

В 1909 году в Бермудском треугольнике исчез капитан Джошуа Спокам, самый знаменитый и искусный моряк своего времени. Он первым на планете прошел под парусом вокруг земного шара. 14 ноября 1909 года он отплыл от острова Мартас-Винъярд и взял курс на Южную Америку; с того дня от него не было никаких сведений.

Версий, объясняющих продолжающиеся исчезновения людей, судов и самолетов было предложено множество.

Среди них: внезапная волна цунами из-за землетрясения; болиды, взрывающие самолеты; нападение морского чудовища; искривление пространства-времени, захватывающее в другое измерение; воронка электромагнитных волн и сил тяготения, заставляющая суда блуждать, а самолеты падать; сбор образцов живых существ Земли, осуществляемый подводными или воздушными НЛО, которыми управляют оставшиеся в живых представители древнейшей цивилизации, или космические существа, или люди из будущего и т. д.

Конечно же, ежегодно над треугольником пролетает множество самолетов, его пересекают множество судов, и остаются они целыми и не вредимыми.

К тому же во всех морях и океанах мира по различным причинам терпят бедствия суда и самолеты (здесь хотелось бы уточнить, что «бедствие» и «исчезновение» разные понятия. В первом случае в воде остаются обломки и трупы; во втором - не остается ничего). Однако нет такого другого места, где при чрезвычайно необычных обстоятельствах произошло бы столько необъяснимых, внезапных исчезновений.

Библиотекарь из Аризоны Лоуренс Д. Куше в своей книге «Бермудский треугольник: мифы и реальность» «разоблачает» тайну этого района. Он считает, что это сенсация, которая обросла легендами. При этом он лишь выборочно отвергает некоторые случаи, оставляя за бортом большинство загадочных исчезновений, к которым ему так и не удалось подобрать ключей.

И уж совершенно не втиснуть в рамки концепции Куше, объясняющего все случаи исчезновения судов и самолетов «обычными» причинами, странные корабли-призраки, покинутые командами. Ведь с 1940 по 1955 год таких судов здесь было встречено около пятидесяти! Французское судно «Розана» близ Багамских островов (1840). Шхуна «Кэрролл А. Диринг» с поднятыми парусами, с приготовленной пищей на камбузе, с двумя живыми кошками (1921). Судно «Рубикон» с одной собакой (1949).

А вот такой случай 1948 года Л. Куше отказывается интерпретировать.

Ранним утром 30 января капитан Макмиллан, командир самолета «Стар Тайгер» типа «Тюдор-IV», принадлежавшего компании «Бритиш саут америкен эйруэйз» (БСАА), запросил диспетчеров на Бермудах и сообщил сведения о своем местонахождении. Подтвердил, что на борту все в порядке и что он следует точно по расписанию. Это было последнее, что услышали о «Стар Тайгере». Начались поиски. Десять судов и около тридцати самолетов прочесывали весь район океана по маршруту следования. Не удалось обнаружить ничего: ни масляных пятен на поверхности воды, ни обломков, ни тел погибших. В заключении комиссии говорилось, что никогда еще следствие не стояло перед решением более трудной задачи.

«Это действительно неразгаданная тайна неба», - вынужден признать Д. Куше.

Среди летчиков и моряков немало таких, которые считают, что «в районе с таким интенсивным движением вполне естественно можно представить себе самолет, судно или яхту, которые потерялись вследствие стечения обстоятельств - внезапный шквал, мгла, поломка».



Они заявляют, что треугольника не существует, что само это название ошибка или досужий вымысел для слишком увлеченных фантастикой читателей. Их мнение поддерживают авиакомпании, обслуживающие этот район. По поводу существования самого Бермудского треугольника и его границ споры не утихают. Какова его настоящая форма, как рождались среди экипажей самолетов, пароходов, яхт, подводных лодок легенды об исчезновениях? Может быть, из-за популярности этих легенд любая необъясненная авария сразу же толкуется как исчезновение? Не в этом ли причина?

Радио и телевидение засыпало вопросами очевидцев, летавших в этом районе, доводя их до нервозности и психоза. Обычно при таком напряженном обмене вопросами-ответами в конце концов следовало: «Летал через треугольник много раз, и ничего не случилось. Никакой опасности нет».

Любям, организовывающим путешествия, пассажирам, направляющимся в сторону треугольника, часто задают вопрос: «Полетим через Бермудский треугольник?» И, поскольку точных границ нет, ответ на это следует отрицательный. Иногда в оправдание опоздания прибытия самолета пассажирам приводится такой довод: «Но ведь приходится облетать Бермудский треугольник».

Несмотря на это, странные аварии и бедствия в треугольнике и прилегающих районах продолжают. В 1970-е годы в непосредственной близости от аэропорта Майами, над сушей, несколько самолетов потерпели крушения, которым не нашли объяснений. Один из них - рейс 401 на Истон («Локхид» Л-102), на борту которого было более 100 человек, исчез 29 декабря 1972 года. Расследование обстоятельств исчезновения рейса 401, возможно, проливает какой-то свет на многие предыдущие внезапные исчезновения над океаном.

Известно, что этот самолет в течение последних 7-8 секунд полета снижался с такой скоростью, что за ним не могли уследить ни диспетчеры в Майами, ни пилоты. Так как все альтиметры работали, при обычном снижении у пилотов хватило бы времени, чтобы выровнять самолет. Но снижение происходило настолько быстро, что диспетчеры в Майами смогли зафиксировать лишь одно отражение за время поворота радара (40 секунд). К следующему повороту самолет с 300 метров снизился уже ниже 100, а возможно, уже врезался в воду.

Такую скорость снижения нельзя объяснить ни выходом из строя автоматической системы управления, ни потерей скорости, ни неопытностью пилотов или возникающим на половинной мощности флаттером. Для этого, несомненно, должна была быть какая-то причина, связанная с атмосферой. Возможно - какая-либо аномалия магнитного поля.

Первый из известных нам свидетелей, записавших свои наблюдения за свечениями в этом районе, был Колумб. 11 октября 1492 года, за два часа до захода солнца, с борта «Санта-Марии» он наблюдал, как в западной части Саргассова моря поверхность воды у Багамских островов светилась белым светом. Такое же свечение полос в воде (или течения) наблюдали полтысячелетия спустя американские астронавты.

Этот странный феномен объясняют различными причинами, как-то: поднятие торфяной муки косяком рыб; самим косяком рыб; другими организмами. Каковы бы ни были причины, до сих пор неподтвержденные, этот удивительный свет продолжает наблюдаться с поверхности моря, а особенно красив он с неба.

Другое странное явление в треугольнике, замеченное впервые тоже Колумбом во время первой экспедиции, до сих пор остается объектом споров и вызывает удивление. 5 сентября 1492 года в западной части Саргассова моря Колумб вместе с обеспокоенными членами команды наблюдал, как огромная огненная стрела пронеслась по небу и то ли упала в море, то ли просто исчезла.

Через несколько дней заметили, что компас показывает что-то непонятное, и это всех испугало. Возможно, в районе треугольника - в небе и на море - электромагнитные аномалии оказывают влияние на движение судов.

Другая версия предполагает существование связи между исчезновениями судов и самолетов с другими явлениями. Называют их по-разному - «аномалии воздушной среды»,

«отверстие в пространстве», «расщепление неизвестными силами», «небесная ловушка», «яма тяготения», «захват самолетов и судов живыми существами» и так далее. Но пока это всего лишь попытка объяснить непонятное непонятным.

В большинстве случаев исчезновения в Бермудском треугольнике не оставалось ни одного живого человека и не найдено ни одного тела. Но в последние годы некоторые пилоты и моряки нарушили хранимое до сих пор молчание и начали рассказывать, как им удалось вырваться от каких-то сил в этом и других районах. Изучение их опыта, даже способа, с помощью которого удалось спастись, возможно, поможет найти объяснение хоть чему-то в этой загадке.

Часто в спорах о сути феномена Бермудского треугольника приводят такой аргумент: суда и самолеты гибнут повсюду в мире, и если достаточно большой треугольник наложить на карту любого района интенсивного движения судов и самолетов, то окажется, что именно в этом районе произошло много аварий и катастроф. Значит, никакой загадки нет?

И еще добавляют: океан велик, судно или самолет в нем - крупинка, на поверхности и в глубине движутся различные течения, а потому нет ничего удивительного в том, что поиски не дают результатов. В Мексиканском заливе скорость северного течения 4 узла в час. Самолет или судно, потерпевшие бедствие между Багамскими островами и Флоридой, с момента последнего сообщения могут оказаться совершенно в другом месте, что вполне выглядит как исчезновение.

Однако не надо забывать, что эти течения известны и береговой охране и в организации поисков обязательно учитываются и течение и ветер в районе пропажи. Поиски крупных судов ведутся в радиусе 5 миль, самолетов - в радиусе 10 миль, мелких судов - в радиусе 15 миль. Поиски ведутся в полосе «следа-перемещения», то есть учитываются направление движения объекта, скорость течений и ветров.

Более того, затонувшие части судов и самолетов легко засасываются илом, их может упрятать шторм, а последующий снова выбросить, их могут обнаружить подводные лодки и пловцы.

Мэл Фишер, аквалангист, работавший в САБА (организация, занимающаяся спасением судов и грузов), в свое время проводил подводные поиски на континентальном шельфе Атлантического океана и Карибского моря в районе треугольника. В то время, когда «неоавантюристы» развили бешеную деятельность по розыску испанских галеонов с золотом, которых здесь затонуло довольно много, он обнаружил на дне другие удивительные трофеи. Когда-то они, очевидно, интенсивно разыскивались, но потом о них забыли. Такие скопления металла обычно обнаруживаются с помощью магнитомеров, в тысячу раз более чувствительных, чем компас, реагирующий на скопление металлов под водой. Именно с помощью этих приборов Фишер часто находил другие предметы - вместо вожделенных испанских сокровищ ныряльщики, спускавшиеся на дно океана по показаниям магнитомеров, часто обнаруживали старые истребители, частные самолеты, самые различные суда.

Однажды на дне в нескольких милях от берега был обнаружен паровоз. Фишер оставил его нетронутым для историков и океанологов.

По его мнению, причина исчезновения некоторых судов в районе Флорида-Багамы - невзорвавшиеся бомбы, сброшенные во время учений ВВС в прошлую войну, а также торпеды и плавучие мины, используемые в современных учениях.

Фишер нашел множество обломков, принадлежность которых установить не удалось. Он заключил, что сотни судов во время бурь попадали на рифы, многие из них поглощены илом. Действительно, течение в Мексиканском заливе в районе оконечности полуострова Флорида несет много ила, который может поглотить даже крупные суда, лежащие на дне.

Возможно, морские течения и являются виновниками безрезультатных поисков погибших судов и самолетов. Но у Бермудского треугольника есть и еще одна особенность. Это так называемые «голубые» пещеры, разбросанные по всему мелководному району Багамских островов, бездонные пропасти в известняковых обрывах. Несколько тысячелетий

назад эти пещеры были сталактитовыми гротами на суше, но после очередного ледникового периода около 12-15 тысяч лет назад уровень моря поднялся и «голубые пещеры» стали жилищем рыб.

Эти известняковые пещеры идут до самой кромки континентального шельфа, пронизывают весь известняковый слой, некоторые из них достигают глубины 450 метров, другие тянутся к подземным пещерам на Багамских островах и связаны с озерами и болотами.

«Голубые пещеры» расположены на разных расстояниях от поверхности моря. Аквалангисты, нырявшие в эти подводные пещеры, обращали внимание на то, что их залы и коридоры так же сложны, как и залы и коридоры земных пещер. Кроме того, в некоторых «голубых пещерах» течения настолько сильные, что представляют опасность для подводников. Из-за приливов и отливов большая масса воды одновременно начинает всасываться, образуя на поверхности водовороты. Не исключена возможность, что такие водовороты всасывают небольшие суда вместе с командой.

Эту гипотезу подтвердила находка в одной из пещер на глубине 25 метров рыболовного судна. Его обнаружил океанолог Джим Сон во время подводных исследований. Были найдены шлюпки и небольшие суденышки и в других пещерах на глубине более 20 метров.

Но причиной пропажи крупных кораблей в этом районе, видимо, следует считать внезапные торнадо и цунами. Проносящиеся грандиозные смерчи зарождаются в определенный сезон года и поднимают огромные массы воды в виде воронки. Бесчисленные торнадо, подобно проносящимся над сушей смерчам, поднимающим в воздух крыши, заборы, машины, людей, полностью разрушают мелкие суда и низко летящие самолеты.

Днем торнадо видны, и есть возможность избежать их, но ночью и при плохой видимости самолетам очень трудно уклониться от них.

Но самый главный подозреваемый в неожиданном потоплении судов в море - цунами, рождающиеся при обычных подводных землетрясениях. Бывает, цунами достигают высоты 60 метров. Они возникают неожиданно, и при встрече с ними суда в мгновение ока тонут или переворачиваются.

Подобной огромной разрушительной силой обладают так называемые «оползневые» волны. Они являются следствием смещения на дне масс фунта, происходящего из-за отслоения отложений. Оползневые волны не достигают такой высоты, как цунами, но обладают большой энергией и вызывают мощные приливные течения. Особенно опасны они для мореплавателей потому, что плохо различаются глазом. Если такая волна приходит неожиданно, судно может быть вмиг разбито, а обломки разбросаны на очень большом расстоянии.

А не может ли что-либо подобное случиться с самолетом в воздухе?

Вообще в воздухе тоже зарождаются деформации, подобные цунами. Особенно часто они возникают, когда самолет движется с большой скоростью. На высоте ветер меняется, и часто бывает, что взлетающие или снижающиеся самолеты сталкиваются с ветром, дующим совсем в другом направлении, которое указывает аэропорт. Если этот ветер необычайно силен, он оказывает на самолет неблагоприятное воздействие.

Феномен «измененного ветра» - важный фактор бедствий в воздухе, а усиленное это явление - «завихрения чистого воздуха» (ЗВЧ) - можно сравнить с оползневыми волнами, возникающими в спокойном море. При быстрой смене восходящих и нисходящих с большой скоростью потоков столкновение с ними самолета почти равносильно столкновению с каменной стеной.

Обычно подобное явление непредсказуемо. Много самолетов терпит бедствие на кромке воздушного течения, имеющего скорость около 200 узлов (100 м/с) над землей. Явление это, видимо, может в какой-то степени объяснить исчезновение легких самолетов в треугольнике. В данном случае легкий самолет либо разрывается необычным давлением, либо в связи с вдруг возникающим разряжением его прижимает к поверхности и бросает в

море.

Другая гипотеза увязывает исчезновение самолетов с выходом из строя их электрооборудования под влиянием электромагнитных явлений. Например, инженер-электрик Хью Браун придерживается следующего мнения: «Связь между этими явлениями и полем земного магнетизма весьма вероятна. Земля много раз претерпевала угрожающие изменения магнитного поля. Сейчас, по-видимому, приближается очередное изменение, и в качестве его предвестников происходят магнитные «землетрясения».

На ум приходит объяснение исчезновения самолетов и их падения вследствие аномалий магнитных сил. Хотя объяснить исчезновение судов с помощью этой гипотезы не удастся.

В 1950 году Уильберт Б. Смит, участвовавший в программе исследований магнитных и гравитационных сил, организованной по указанию канадского правительства, обнаружил особые, сравнительно небольшие, районы (диаметром около 300 метров), простирающиеся до огромной высоты. Он назвал их районами концентрированных связей. «В этих районах магнитные и гравитационные силы настолько нарушены, что легко могут разорвать самолет. Следовательно, при попадании в эти невидимые и не нанесенные на карту районы аномалий магнитно-гравитационных сил, сами того не зная, самолеты приходят к фатальному исходу». И далее: «...двигаются ли эти районы концентрированных связей или просто исчезают - неизвестно. Через 3-4 месяца мы еще раз пытались некоторые из них найти, но никаких следов...»

Наиболее подробно исследовал треугольник и другие подозрительные районы Айвен Сандерсон. В результате он выдвинул гипотезу о «двенадцати дьявольских могилах в мире». Нанеся на карту места наиболее частых исчезновений самолетов и судов, он и его помощники сначала обратили внимание на то, что большая часть их сконцентрирована в шести районах мира.

Все они имели примерно ромбовидную форму и были расположены между 30 и 40 параллелями к северу и к югу от экватора.

По версии Сандерсона, «странные районы» расположены через 72 градуса по долготе, центры их находятся на расстоянии 66 градусов по широте друг от друга - пять к северу и пять к югу от экватора. Включал оба полюса, они образуют сеть, охватывающую всю Землю. Здесь наиболее интенсивное движение, в других районах оно меньше, но факты, подтверждающие аномалии магнитного поля, а возможно, и аномалии пространства-времени, определенно имеются.

Большая часть этих «странных районов» расположена у восточной части материковых плит, в местах столкновения теплых северных и холодных южных течений. Эти районы совпадают с местами, где направления глубинных и поверхностных приливных течений различны. Изменчивые мощные подводные течения под влиянием разной температуры образуют нарушающие радиосвязь магнитные, а возможно, и гравитационные силы - «магнитные воронки», которые при определенных условиях на море могут переносить объекты, находящиеся в воздухе или про странстве, в точки, расположенные в другом времени.

В качестве косвенного подтверждения подобных процессов в этих районах Сандерсон приводит удивительный феномен «несвоевременной прибытия самолетов». Как известно, прилет самолетов намного раньше намеченного времени в обычных условиях, если нет сильного ветра, невозможен. Такие случаи, хотя они и могут быть объяснены незафиксированным сильным ветром, почему-то чаще всего случаются в районе треугольника и других «воронкок», как будто эти самолеты встретились с «воронкой» и прошли ее, благополучно миновав «небесную дыру», поглотившую столько жизней.

## **СНЕЖНЫЙ ЧЕЛОВЕК: РАЗГАДКА БЛИЗКА?**

До конца XX столетия осталось совершенно немного, а загадка снежного человека так

и не решена. Она продолжает будоражить умы оптимистически настроенных исследователей и вызывает саркастические улыбки противников всевозможных «изысков в области паразитологии и псевдоистории»

Речь идет о существе, ведущем столь потаенный образ жизни, что встреча с ним практически не может быть запланирована.

В нашу задачу не входит убеждать оппонентов в том, что они не правы, пытаться доказать, что «нединозавры» - это не только Несси, а термин «снежный человек» в корне неверный, что Атлантиду следует искать на дне Атлантики и нигде больше. Споры могут идти вечно. Время всех рассудит.

Около 20 лет назад крупный советский историк Б. Ф. Поршнев, увлекшийся древнейшей историей человечества и антропологией и оставивший потомкам много умных и интересных книг, написал: «Раньше казалось, что некие «подсудимые» должны принести неким «судьям» доказательство, тогда эти эксперты милостиво возьмут в свои руки дальнейшее развитие исследований. Теперь ясно, что только «подсудимые» и являются специалистами и экспертами в данном деле. Их круг будет расти за счет молодых биологов, которые захотят овладеть наличным объемом знаний и перенять научную эстафету. А «судьи» в пустом зале будут дремать в креслах.»

Традиционными районами обитания «снежного человека» всегда считались Памир, Кавказ, Гималаи, Тянь-Шань. К Гималаям нам еще предстоит обратиться. Но вначале мы расскажем о «нетрадиционных» местах, в которых загадочное существо обитать не может. Например, в Северной Америке. Там его называют Бигфутом - «большая нога».

Дорожный рабочий Дени Чапмен жил со своей женой и двумя детьми в местечке Руби Крик. Однажды его жена увидела на опушке леса приближавшееся к дому человекообразное существо ростом более двух с половиной метров, которое медленно передвигало огромные ноги. Перепуганная женщина, схватив детей, побежала к мужу. Дени же взял ружье и направился к дому, ожидая увидеть там медведя. И правда, он напал на след, но - не медвежий! След углублялся в землю больше чем на пять сантиметров, а его длина превышала 40 сантиметров. Ширина шага была около метра. Следы терялись на каменистых горных осыпях.

О встречах с таинственным существом рассказывают и американские индейцы. Они дали ему имя - сасквач (большая нога). Свидетельства видевших его людей дают основания предположить, что ареал обитания животного - труднодоступные лесные районы на северо-западе США и на территории Канады.

«Скорее всего, это персонаж индейского фольклора», - скептически говорит Алан Дандес, профессор антропологии Калифорнийского университета.

Но многие энтузиасты-исследователи и серьезные ученые придерживаются другого мнения. Они считают, что сасквач - это сохранившаяся с доледникового периода популяция крупных человекообразных обезьян. За сотни лет они сумели приспособиться к суровому климату тайги.

Особенно часто охотники и местные жители встречали следы сасквача на северо-востоке штата Вашингтон вблизи потухшего вулкана Сент-Хеленс. В графстве Скамания, на территории которого находится этот район, даже принят закон, запрещающий охоту на бигфута. Это, наверное, единственный случай запрета на отстрел животного, в самом существовании которого сомневаются многие специалисты.

А вот сравнительно недавнее сообщение: таинственное существо проявилось там, где его менее всего ожидали увидеть. Жители пригорода Сизтла Бельвью заметили на снегу огромные следы. Каждый из них превышал в длину 50 сантиметров.

«След был похож на человеческий, но гигантского размера, - рассказывала живущая неподалеку Глэдис Тотланд корреспонденту агентства Рейтер. - Еще в 1981 году соседи видели около леса крупных животных, покрытых густой шерстью. Мы тогда, честно говоря, им и не поверили. А теперь вот это...»

А начиналась вся эта история так.

... Калифорния, дремучие леса Тихоокеанского побережья США. Конец прошлого века. Старый индеец, рассказ которого сохранился благодаря записям его внука, Т. Вакава, встретил летом 1897 года неизвестное существо. Индеец преследовал оленя, как вдруг около озера заметил нечто похожее на большой куст. Он приблизился к нему и почувствовал резкий мускусный запах. Старик пригляделся и понял, что это не куст, а существо, покрытое густым, похожим на конский, волосом с головы до ног. Индеец приблизился, но существо испустило крик, напоминающий «найяа-а-х!». Тогда старик понял, что это и есть сасквач, о котором ему рассказывали родители.

Хотя были сумерки, старик разглядел на заросшем лице светло-коричневые глаза. Существо пошевелилось. Человек сделал успокаивающий жест рукой и положил на землю связку рыбы. Существо поняло жест, схватило рыбу и побежало в чащу. Оно лишь на мгновение остановилось и издало еще один крик, который индеец запомнил на всю жизнь, - протяжный и глухой «элегооомм». Кроме внука, индеец больше никому эту историю не рассказывал. Опубликована она была сравнительно недавно.

Несколько недель спустя после встречи с существом старый индеец был разбужен странным шумом. Выйдя из хижины, он наткнулся на кучу свежих оленьих шкур. Вдалеке прозвучал уже знакомый ему крик. После этого сасквачи приносили ему то ягоды, то сучья для обогрева жилища, то фрукты.

У эскимосов существует предание о расе людей с отвратительными, отталкивающими привычками, которые жили на их территории до того, как они сами туда пришли. Эти существа были очень высокого роста, все тело их было покрыто волосами, они проявляли склонность к уединению, однако устраивали между собой ужасные драки, ели человеческое мясо и разгуливали голыми, хотя и строили из громадных камней круглые стоянки, которые покрывали крышей, сделанной из ребер и шкур китов. Эскимосы рассказывают, что у них уже были примитивные каменные и костяные орудия труда. На Баффиновой земле к северу от Гренландии их называют туниджуками, хотя у них много сходных между собой названий в различных западных районах.

Эскимосы утверждают, что в Гренландии они ходили обнаженными, но их тела были покрыты мехом, похожим на оперение; в более западных районах они использовали в качестве одежды шкуры животных. Туниджуки были отличными охотниками, могли распознать дичь по голосу и поведению, обладали такой силой, что запросто могли удержать в руках крупного тюленя. Некоторые эскимосы говорят, что их предки постепенно перебили туниджуков одного за другим, уничтожили их физически. И все же гренландцы уверяют, что даже сегодня некоторые особи все еще живут в их стране, но что они чрезвычайно осмотрительны и осторожны.

В октябре 1967 года искателями сасквача - Р Паттерсоном и его помощником Р. Гимлином в районе Блафф-Крик на севере Калифорнии была заснята на кинолентку самка сасквача, пересекавшая русло высохшего ручья. Противники существования живого гоминоида пытались объявить фильм фальшивкой, но обвинение было отвергнуто целым рядом исследователей, в частности советскими учеными, специалистами по биомеханике, протезистами и другими. Паттерсон сделал гипсовые отпечатки лап самки сасквача, и их тщательно изучали крупнейшие авторитеты в области приматологии и сделали вывод: «Тут не может быть речи о подлоге».

Не так давно в журнале «Аляска» были напечатаны воспоминания одного из инициаторов поисков сасквача на Аляске Майкла Поулизника.

«Мои поиски Бигфута на Аляске начались в октябре 1975 года, - рассказывает Поулизник. - Я до сих пор не нашел его, но надежды не теряю. На Аляске это таинственное создание обычно называют «бушменом».

Стремление найти Бигфута выгнало меня из моего временного обиталища в Анкоридже, я обследовал центральную, южно-центральную и юго-западную Аляску, в исследованиях мне помогала некоммерческая общественная организация, базирующаяся в Майами, - Американский! антропологический исследовательский фонд».

Некоторые жители Аляски не очень охотно обсуждают свои встречи с этим странным существом, - рассказывал М. Поулизник, - они боятся, что над ними будут смеяться или назовут сумасшедшими.

Алеуты, живущие на островах Кадьяк и Афогнак, из поколения в поколение рассказывают легенды о таинственном, похожем на человека существе. Они называют это существо «Оулакх». Поулизник получил наиболее интересные свидетельства очевидцев именно на этих островах.

В меньшей степени изучены сведения о встречах с неведомым существом в Китае. Они стали достоянием ученых сравнительно недавно, ибо еще несколько лет назад информация о «снежном человеке» из этой страны просто не поступала.

«Он более двух метров ростом, плечи шире, чем у человека, нависающий лоб, глубоко сидящие глаза и широкий нос со слегка вывернутыми ноздрями. У него были впалые щеки, уши, похожие на человеческие, но крупнее, круглые глаза, также более крупные, чем глаза человека. Выпирающая вперед нижняя челюсть, выступающие губы. Передние зубы крупные, как у лошади. Глаза черные. Волосы темно-каштановые, длинные, 30 сантиметров длиной, свободно свисали на плечи. Все лицо, за исключением носа и ушей, было покрыто короткой шерстью. Руки висели ниже колен. Кисти рук большие, пальцы около четырнадцати сантиметров длиной, сочленения пальцев лишь слегка выделены. Хвоста у него не было, и тело было покрыто короткой шерстью. У него были тяжелые бедра, короче, чем голени. Он шел прямо, широко расставляя ноги. Ступни были более тридцати трех сантиметров длиной и примерно пятнадцати шириной - спереди шире, чем сзади. С плоскими ногтями. Это был мужчина. Вот то, что мне удалось ясно разглядеть».

Так описал группе исследователей из Китайской Академии наук неизвестное существо 33-летний Панг Енсенг в октябре 1977 года.

Панг рассказал, как он встретил «волосатого человека» в лесу на склоне ущелья, куда он пошел заготавливать топливо.

«Этот человек подходил все ближе и ближе. Я попятился назад, пока не уткнулся спиной в скалу. Дальше бежать было некуда. Я поднял топор, готовый сразиться за жизнь. Мы стояли друг против друга, не двигаясь с места, около часа. Потом я поднял камень и бросил в него. Камень попал ему в грудь. Он издал несколько воплей и начал тереть место удара левой рукой. Потом он повернулся налево, прислонился к дереву, а затем медленно побрел вниз, к дну ущелья. Он продолжал стонать».

Лунной ночью в мае 1976 года шестеро лидеров существовавшей тогда коммуны из лесного района Шеньунцзя в провинции Хубэй ехали на джипе неподалеку от деревни Чуньхуа. Вдруг их фары осветили «странное бесхвостое существо с красноватыми волосами», которое стояло на дороге.

Водитель остановил джип, удерживая в лучах фар существо, а пятеро человек вышли из машины, чтобы его разглядеть. Они подошли на несколько метров - существо также казалось заинтригованным их появлением, - но потом оно скрылось во тьме. Люди не попытались преследовать его, но на следующее утро отправили телеграмму в Пекин, в Академию наук. Все были убеждены, что видели одного из легендарных «волосатых людей» Китая.

На протяжении веков китайский фольклор хранит страшные истории о больших волосатых, похожих на людей существах, которые ходят на задних лапах. Согласно легендам, эти существа населяют центральный горный район Китая Циньлин-Башан-Шеньунцзя, в этом районе водятся также гигантские панды и другие редкие виды животных, не встречающиеся более нигде в мире.

О происхождении диких волосатых людей в Юго-Восточной Азии существует несколько гипотез. Одна из них утверждает, что дикие люди - живые потомки гигантской человекообразной обезьяны - гигантопитека, жившей на Земле 2 миллиона лет назад. Хотя эти древние обезьяны, как считается, вымерли тысячелетия назад, ученые отмечают, что гигантская панда - вид, который, как известно, жил бок о бок с гигантскими обезьянами,

по-прежнему населяет тот же самый регион. Многие из древнейших растений - таких, как голубиное дерево, китайское тюльпановое дерево и метасеквойя, - произрастают только в районе Циньлин-Башан-Шеньнунцзя. Другие редкие и древние животные, такие, как такин и золотая обезьяна, обитают только в этом регионе. Поэтому, предполагают некоторые, гигантские обезьяны могли сохраниться здесь как вид.

Известны и другие сообщения о недавних встречах с неведомым существом. Одно из них, свидетельство из Западных Гималаев, снабжено снимком - пусть нечетким, но все же позволяющим делать заключения. За десятилетия поисков Майя Генриховна Быкова исколесила всю страну. Удача ждала ее в августе 1987 года в далекой таежной избушке...

«Отправляясь в путь в 1987 году на встречу с реликтовым гоминоидом по кличке Меченый, - рассказывает М. Быкова, - я еще и еще раз мысленно представляла себе, с кем могу столкнуться в далеком кедровом бору.

Мой информатор Владимир Вейкин из народа манси. Как и все его предки - таежник, отслужил в армии, получил среднее образование, шофер и механик. И он и его семья далеки от религии». Вот что он рассказал:

«Есть у нас избушка, служащая и зимовьем, и летовьем километрах в 70 от ближайшего жилья. Поставил ее мой дед недалеко от прежнего селения, теперь уже давно оставленного людьми. Лет сорок назад, а может, в конце войны дед заметил, что в августе, по ночам, а чаще всего к рассвету, кто-то подходит в жилию. Потом уже и дед и отец хорошо узнали этого, потому как не раз наблюдали из окна за ним, бродящим неприкаянно вокруг избы. Он оказался меченым: от кисти до локтя левая рука была покрыта белой шерстью. Подходил к избушке и каждый раз постукивал в окно короткими двойными или тройными ударами. В 85 году его видели дважды (как потом оказалось, трижды. - М. Б.). Видел его и я. Нет, лешим мы его никогда не называли. Думаю, что это и есть предмет вашего поиска. Приезжайте. Недоверие вмиг рассеется».

«Меченый пришел на рассвете в первую же ночь нашего пребывания в зимовье, - продолжает Майя Генриховна. - Мы вышли на его призывно-предупреждающий стук в окно... И... оказались в пяти метрах от него - как он там называется, снежный ли человек, реликтовый гоминоид, вековечный леший или еще как... Он был огромный, волосатый и красноглазый. Не было даже намека на рудимент хвоста, ни бугорка рогов и никаких копыт... По образу и подобию сравнить можно только с человеком. Все в нем гармонично и пропорционально, все свидетельствует о силе, ибо мышцы угадываются даже под шерстью. Посадка головы - особая, как бы внутри шейных мышц. Огромные кисти рук и ступни ног заставили вспомнить, что он вечный скиталец и землемер, выворачиватель деревьев с корнем и швырятель камнями малыми и большими. Никаких аналогий с медведем или обезьяной: у первого рыло, короткие ноги, расхлябанная фигура, вторая - пародия, шарж на Меченого».

Целую минуту - бесконечно долгую - они рассматривали друг друга. «Об ощущениях, - вспоминает М. Быкова, - и говорить не приходится. Нет, он не остался безразличным: наши взгляды встретились, он произнес, не размыкая губ: «Кхе». Как бы прочистил горло после долгого молчания...

Истекла минута. Из-за дома с громким лаем вывалился щенок по кличке Бокс. Он в несколько бросков достиг нас и дико завизжал от страха и желания защитить хозяев. Меченый бросил как бы оценивающий взгляд, отставил правую ногу, сделал шаг за дерево, и больше мы его не видели».

Прошел год. И в августе М. Быкова вместе с группой криптозоологов снова отправилась в экспедицию, в Заполярье. По вечерам члены экспедиции собирались у костра. Почему-то чувствовали себя несколько угнетенно. Несмотря на светлые ночи, ощущение, по словам одного из них, было такое, будто лесной дух запугивает, выгоняет из своих владений...

Славе Ковалеву было неловко перед друзьями. Он взял с собой в поход совсем маленького щенка, а ночевать пришлось в избушке, которую ребята построили сами. Нерестовый ручей, бегущий с гор, весной выходит из берегов. Поэтому избушку поставили



на естественных сваях (спиленных на равной высоте деревьях). Выглядела она точно на курьих ножках. Не хватало только Бабы Яги.

Так вот, всю ночь щенок оставлял лужицы на полу, спальных мешках и рюкзаках. Поэтому Слава решил привязать щенка на ночь на поляне к пеньку. Кто-то даже показал, как завязывать сверхпрочный четверной саамский узел.

Утром щенка на месте не оказалось. Исчез вместе с веревкой. Но кто мог развязать ее и снять с довольно высокого пенька? Зверь не мог. Тогда кто?

На следующий день события стали развиваться самым неожиданным образом. Тот же Саша вечером не стал заходить в избушку, а прилег к одной из «курьих лап» у входа и из-под домика стал разглядывать ручей. На том берегу внезапно возникли две человеческие ноги, густо покрытые светло-серыми волосами. Они перепрыгнули ручей и стали обходить избушку. Саша, пытаясь уяснить, кому принадлежат эти ноги, припал к самой земле и удивился, что ногам как бы нет конца. А затем вскочил и одним прыжком влетел в дверь: «Ребята, здесь живет какой-то великан!»

Лет семь назад Майя Генриховна делала в Москве доклад о представлениях народов Севера о так называемом снежном человеке, реликтовом гоминоиде, Яг-Морте, Куйве, духе Земли. И вот - неожиданное подтверждение догадкам...

«Получаем сведения и, не теряя времени, вместе с криптозоологами В. Роговым и М. Гавриловым выезжаем на место событий.

Там мы не только выслушали 16 свидетелей, видевших это существо, не только сами увидели его, но и встретились с множеством людей, вступивших с ним в контакт. А самое главное - привезли в столицу материальные свидетельства его существования: волосы, экскременты (это же здесь до нас находил криптозоолог Л. Ершов), выплюнутую рябиновую жвачку. Мы обнаружили не только временные, но и постоянные «лежки-гнездовья». Именно в них кроется ответ на вопрос, почему до сих пор нет фотографии гоминоида».

Наш герой - животное ночное И многим кажется, что для успеха достаточно соединить прибор ночного видения с фото-или кинокамерой. Мне доподлинно известно, что каждый специалист в области ночных съемок подолгу ищет гнездо совы или логово волка, чтобы загодя установить изготовленную им же самим аппаратуру и дистанционное управление поблизости, пока отсутствует хозяин. Гнезда ищут и не находят! Случай с нашим героем совсем иного рода до сего дня никто в мире не находил этого самого «гнездовья».

Повезло все же группе, где была Быкова, а не двум десяткам вооруженных людей, которые хотели расправиться со смущающим их покой животным, надеясь, что это серый медведь, вздумавший ходить на задних лапах. Именно в том году Майя Генриховна освоила крик, либо имитирующий его зов, либо просто привлекающий внимание. Помог ей в этом один из главных свидетелей, столкнувшийся с животным «лицом к лицу» и слышавший его рычание-крик, десятиклассник Роман Леонов. Пытаясь удержать дверь за ручку, чтобы не пустить его в избушку, он на какое-то мгновение обессилел и не удержал дверь. Тут-то они и встретились - и человек и таинственный зверь И первое, что мелькнуло «Надо же, такой;

старый, а резвится, как молодой» На темной, будто чрезмерно загоревшей коже лица, совсем безволосой, испещренной глубокими морщинами, сверкали огромные глаза

Каков он. Вот как описал это существо охотовед Игорь Владимирович Павлов. Примерный рост 2,75 метра. Длина следа - 34 сантиметра. Ширина шага во время бега три метра. В плечах широк, мускулист (руку его до локтя видели двое - он протиснул ее в избушку в борьбе за дверь - это сплошные жилы, покрытые сравнительно редкими волосами). Совсем белые ягодички выделяются так, как в фильме Паттерсона (И Павлов после событий видел эти кадры). Нижняя и верхняя части туловища чуть темнее, будто кончики белых волос то ли загрязнены, то ли изначально серовато-ржавые. Как в кадрах, отснятых в Калифорнии, на поясе какая-то полоса, словно волосы здесь растут в разные стороны. Глаза сверкающие, гневные, ибо он пришел выгонять.

Итак, у криптозоологов есть факты, материальные доказательства, и еще многое предстоит узнать. Но если любознательные туристы, желающие прикоснуться к тайне,

хлынут в места его обитания, затопчут следы, нарушат покой природы, уничтожат лежки, он, конечно, покинет эти места

## СИРРУШ С ВРАТ ЦАРИЦЫ

Эту необыкновенную историю можно было бы начать с событий последних лет, но мы вернемся на сто лет назад, ко времени, когда

Когда 3 июня 1887 года немецкий профессор Роберт Колдевей, заглянув на пару дней на место раскопок Древнего Вавилона, подобрал с земли осколок старого кирпича. Одна из поверхностей его была покрыта ярко-голубой глазурью и содержала фрагменты изображения, очень заинтересовавшие ученого. Вероятно, он надеялся сделать открытие, но даже и не мечтал о том, что оно окажется настолько важным. И уж наверняка не знал, что оно породит головоломку, которая и сегодня интригует нас не меньше, чем 50 лет назад.

Как бы там ни было, профессор вернулся на место раскопок только через 10 с лишним лет. На этот раз последние три дня 1897 года он посвятил раскопкам новых покрытых глазурью кирпичей. Администрация королевского музея в Берлине и Германского Восточного общества намекнула ему, что выделит средства на раскопки в Вавилонии при условии, что будут получены интересные результаты. Привезенные профессором из второго путешествия трофеи удовлетворили этих господ-домоседов.

«Раскопки начались 26 марта 1899 года на восточной стороне Касра, к северу от врат Ишгар», - писал впоследствии Колдевей. Позднее, в 1902 году, на свет вновь появились врата царицы Ишгар, долгие века прятавшиеся под слоем земли. Частично разрушенные, они тем не менее выглядели очень внушительно. Ворота Ишгар - громадная полукруглая арка, ограниченная с боков гигантскими стенами и выходящая на довольно длинную дорожку для шествий, вдоль которой справа и слева также тянулись стены. Построено все это из кирпича, покрытого яркой голубой, желтой, белой и черной глазурью. Для пущего величия стены ворот и дорожки покрыты барельефами необычайной красоты, изображающими животных в позах, очень близких к естественным. Ряды степенно шествующих львов украшают стены дорожки. Стены ворот сверху донизу покрыты перемежающимися рядами изображений двух других животных. Одно из них - мощный бык свирепого вида, второе... вот тут-то и начинается зоологическая головоломка.

Обычно это второе животное называют вавилонским драконом, и это тот же самый зверь, который фигурирует под таким же наименованием в Библии. На клинописных табличках сохранено его вавилонское название - сирруш. Мы его и оставим, хотя существуют некоторые сомнения по поводу его правильного произношения.

Вот как описывает Колдевей размеры врат Ишгар:

«Ряды кирпичей идут один над другим. Драконы и быки никогда не встречаются в одном горизонтальном ряду, но ряд быков следует за рядом сиррушей, и наоборот. Каждое отдельное изображение занимает по высоте 13 кирпичей, а промежуток между ними составляет 11 кирпичей. Таким образом, расстояние от низа одного изображения до низа другого равно 24 кирпичам, или почти точно двум метрам, то есть четырем вавилонским элам».

Всего на воротах около 575 изображений зверей.

Сооружение впечатляет, и неудивительно, что царь Навуходоносор, который перестраивал ворота Ишгар, очень гордился ими. Когда работы завершились, он составил надпись, которая была сделана клинописью и выставлена на всеобщее обозрение. С присущим той эпохе отсутствием скромности в первых строках сообщалось:

«Я - Навуходоносор, царь вавилонский, благочестивый принц, правящий по воле и благоволению Мардука (верховного бога вавилонян), высший правитель Города, любимец Неба (сына Мардука, верховного бога соседнего города Ворсиппа), хитроумный и неутомимый... всегда пекущийся о благополучии Вавилона, мудрый первородный сын Навополассара, царя вавилонского...»

Далее в надписи сообщается, что из-за постоянного повышения насыпи для дороги, ведущей в Вавилон, высота ворот все время уменьшалась, и в конце концов Навуходоносор приказал полностью перестроить их. Все это подтверждается археологическими находками, и у нас нет оснований сомневаться в верности или подлинности надписи, которая случайно оказалась не совсем законченной. В надписи не обойдены вниманием и изображения животных.

«Свирепые быки (в оригинале они названы «рими») и мрачные драконы начертаны на дворе врат (имеются в виду стены), чем я сообщил вратам великолепие чрезвычайное и роскошное, и род людской может взирать на них в изумлении».

Род людской и правда в изумлении взирал на них долгие века. А ныне, после раскопок и перестройки, смотрит снова. И изображения рими (или реем) даже копируют в других местах. В Древней Греции тоже хорошо знали врата Ишгар, но там их предпочитали называть вратами Семирамиды.

Разумеется, в те дни никого не волновала зоологическая достоверность. Львы на стенах дорожки были львами, туры на воротах - турами, даже несмотря на несколько необычный вид; а детали, которыми мастеровые Навуходоносора считали нужным украсить изображенные ими чудовища, никому не мешали. Они иногда рисовали орлов с бородатыми человеческими лицами и других чудищ-гибридов. Короче говоря, изображения сирруша не вызывали удивления. И чтобы удивиться, им надо было вооружиться огромными знаниями более поздних веков - знаниями, которые помогли раскопать и реставрировать врата Ишгар.

Барельефы сирруша имеют очень четкий контур - узкое туловище, покрытое чешуей, длинный и тонкий чешуйчатый хвост и такая же длинная и тонкая чешуйчатая шея со змеиной головой. Пасть закрыта, но из нее высовывается длинный раздвоенный язык. На затылке видны кожистые уши, украшенные прямым рогом, служащим также и оружием. Возможно, что рога там два, поскольку на изображении тура-рими виден тоже лишь один рог. «Очень примечательно, - пишет Колдевей, - что, несмотря на чешую, животное имеет шерсть. Рядом с ушами с головы ниспадают три спиралевидные пряди, а на шее, там, где должен быть гребень ящерицы, тянется длинный ряд вьющихся локонов».

Но самая примечательная деталь - лапы. Передние похожи на лапы животного из семейства кошачьих (скажем, пантеры), а задние - на птичьи. Они очень большие, четырехпалые, покрыты крепкой чешуей. И вопреки сочетанию столь разных деталей сирруш выглядит как живой, во всяком случае, совсем как изображенный рядом с ним рими, если не более естественно.

Раскопай кто-нибудь врата Ишгар на 100 лет раньше, это сочетание разных лап могло бы считаться достаточным доказательством того, что волшебная змея - не более реальное животное, чем крылатые быки и птицы с человеческими головами из ассирийской и вавилонской мифологии. Но за сто лет Жорж Кювье успел стать отцом палеонтологии, профессор Марш в Америке завоевал титул «отца динозавров», да и сами взгляды на биологическую науку претерпели огромные изменения. Палеонтологи открыли ископаемых животных, имевших неправдоподобно длинные шеи и хвосты, громадное туловище и маленькую голову или змеиную головку, увенчанные рогами (а может быть, имели и раздвоенные языки, хотя они, увы, не сохраняются в виде окаменелостей). Нашлись даже такие виды, которые могли ходить прямо или на четырех конечностях. Вероятно, они использовали то один, то другой способ передвижения попеременно, в зависимости от обстоятельств.

Соответственно и сирруша вдруг стали воспринимать как нечто реальное и вполне возможное. Поначалу думали, что это изображение животного из отряда ящеровых. В 1913 году профессор Колдевей впервые высказался, что вавилонский дракон основными своими чертами похож на ископаемых ящеров.

«Сирруш... по единообразию своей физиологической концепции значительно превосходит все остальные фантастические существа», - утверждал он, а потом со вздохом сожаления заключил: «Не будь у него столь ярко выраженных кошачьих передних лап, такой

зверь мог бы существовать в действительности». Зная, что Библия подтверждает существование сирруша, профессор отважился предположить, что вавилонские жрецы держали в подземелье храмов какую-то рептилию и демонстрировали ее в полумраке как живого сирруша.

Об этом Колдевей писал в своем первом обширном отчете о раскопках в Вавилоне. В 1918 году, спустя пять лет, он написал целый том о вратах Ишгар, снабдив его прекрасными иллюстрациями, и таким образом вновь вступил в битву с драконом. На сей раз он был смелее. Все еще смущенный сходством передних лап сирруша с лапами кошки, он привел перечень вымерших ящеров, указывая на те их черты, которые были присущи сиррушу. Он пришел к заключению, что животное, если оно существовало, должно быть классифицировано как птиценогий динозавр. Осторожно подведя читателя к этому заключению, он вдруг заявил: «Игуанодон, найденный в отложениях мелового периода в Бельгии, - ближайший родственник вавилонского дракона»

История, удивительная во многих отношениях. Врата Ишгар были увеличены и украшены этими барельефами по велению царя, который известен нам в основном потому, что о нем многократно упоминается в Библии. И два самых таинственных библейских зверя появляются на этих воротах бок о бок или, вернее, один над другим. Рими, не вызывающий доверия при всей своей могучей силе, и дракон, которого держали в каком-то вавилонском храме и которому поклонялись горожане, пока Даниил не убил его.

В конце концов было установлено, что рими - это тур. Ну а сирруш? Почему не посчитать его просто выдумкой? Сам Колдевей считал это маловероятным, поскольку изображение сирруша не изменилось за тысячи лет, что не свойственно другим фантастическим созданиям вавилонян. В раннем вавилонском искусстве сирруш появился в узнаваемой форме, и его по-прежнему рисовали при Навудохонсоре, то есть около 604-561 года до нашей эры.

Современная наука может без особого труда определить вид ящера, к которому принадлежал сирруш, хотя ископаемых останков точно такой же разновидности она не знает, а художник, его изобразивший, вероятно,

допустил несколько мелких ошибок. Теперь наверняка известно, что вавилоняне совершенно не знали палеонтологии. Их сирруш - либо точная копия чего-то известного им, либо чудо воображения, полностью совпавшее с реальностью. Но это наверняка не «реконструкция». Кроме того, нигде вблизи Вавилона не обнаружено кладбищ динозавров.

Поскольку нам неизвестно живущее или недавно вымершее животное, которое могло послужить «натурой» для изображения сирруша, мы встаем перед выбором: либо прекратить поиск, либо допустить, что сирруши - точный портрет животного, не знакомого современной зоологии.

Нас не должен волновать тот факт, что это животное вряд ли встречалось даже во времена Древнего Вавилона. Рими в те времена тоже вымерли в Месопотамии, но они еще 20 столетий жили в Европе. Для вавилонян рими был «чудовищем из дальних стран». То же самое можно сказать и о сирруше.

Но откуда он взялся? По мнению некоторых ученых, из Центральной Африки.

Здесь необходимо сделать маленькое отступление и дать слово оппонентам «африканской версии».

Легенды о драконе зафиксированы в первых письменных памятниках человеческой истории. Раньше других они появились в шумерских источниках. Безусловно, драконы - это существа мифические. Но легенды о драконах и змеях кочуют из тысячелетия в тысячелетие по всем континентам Земли, и есть в них поразительное сходство.

Совпадение? Зоолог из университета штата Флорида Уолтер Ауффенберг считает, что для простого совпадения сходство этих легенд слишком велико.

Дракон из легенды, говорит ученый, обычно наделен крыльями, бессмертием и особым знанием сути жизни и смерти. Драконы, похоже, властвуют над реками, дождями и ливнями, они владеют секретами плодородия.

Легенды о драконах существуют в Китае, Японии, Австралии, Америке, Индии и, конечно, в Европе - достаточно вспомнить историю Святого Георгия и дракона. Драконы Запада обычно являются носителями зла, но на Востоке они считаются благодетелями, их очень почитают.

Ауффенберг предполагает, что впервые миф о драконе возник 100 тысяч лет назад - в то время, когда примитивный человек наблюдал, как из-под земли весной выползают змеи - «возрождаются» после зимы. Он полагает, что это может быть отмечено на древних сделанных из кости календарях, которые находят археологи.

Но ученый добавляет, что первые свидетельства, которые можно точно определить как «драконьи», относятся к шумерской культуре, возникшей 5 тысяч лет назад в междуречье Тигра и Евфрата. Шумерские Драконы состояли из частей, «отобранных» у стервятников, гиен, змей или варанов. И дракон, составленный из животных, питающихся падалью, совершенно логично мог символизировать связь между живым и неживым.

Далее, предполагает Ауффенберг, около 1500 года до нашей эры воины-всадники Центральной Азии занесли фрагменты шумерского мифа на запад - в Европу и на восток - в Китай.

Завоеватели-арии могли принести с собой легенду о драконе в Индию, полагает ученый, а затем торговцы могли донести ее до Индонезии и Австралии, где существует миф о Летучем Змее.

В Северной Америке эти доисторические легенды приняли форму летающих змей, которые населяют небо. В Южной Америке появились «суперкрокодилы», которые властвуют над реками.

Но допустим все же, что это еще не открытое животное. Единственное место, где оно могло бы жить, оставаясь незамеченным, это Центральная Африка, район влажных тропических лесов и бассейн реки Конго. Поэтому очень любопытны все слухи о некоем неизвестном крупном и страшном животном, исходящие именно оттуда. Один из таких слухов дошел до охотника на крупную дичь Ганса Шомбургка за много лет до того, как Колдевей написал свой первый большой отчет.

Шомбургк работал на Карла Гагенбека, торговца дикими животными, который поставлял их в зоологические сады и держал громадный зоопарк в Штелингене под Гамбургом.

В 1912 году, вернувшись из Африки, Шомбургк рассказал Гагенбеку удивительную историю. И обрадовался, когда Гагенбек не осмеял его. Вместо этого он сказал Шомбургку, что не раз получал подобные сведения из других источников. Эти сообщения были рассказами туземцев о гибриде «дракона и слона», который, как полагали, обитал в непроходимых болотах.

По-видимому, посещая Либерию, Шомбургк никогда не слышал об этом животном, но когда он прибыл на берега озера Бангвеулу, на место, которое, казалось бы, идеально подходит бегемотам, и спросил туземцев, почему здесь нет ни одного гиппопотама, те многозначительно ответили, что на это есть веская причина. Они (тут мы цитируем книгу Шомбургка «За дикими животными в сердце Африки») «...сообщили, что в этом озере живет зверь, который, уступая размерами бегемотам, тем не менее убивает и поедает их. По повадкам он, должно быть, амфибия: зверь выходит на берег, но никому не доводилось видеть его следов. К сожалению, я расценил эту историю как сказку и не стал вести дальнейший поиск. Позже я беседовал об этом с Карлом Гагенбеком и теперь убежден, что зверь принадлежал к какой-то разновидности ящеров. Я придерживаюсь такого мнения, потому что Гагенбек получил из других источников сообщения, полностью совпадающие с моими наблюдениями и со сведениями, полученными мною от туземцев, которых я опрашивал. Гагенбек послал на озеро Бангвеулу специальную экспедицию, но она, увы, даже не сумела отыскать это озеро».

В 1913 году германское правительство отправило в Камерун экспедицию под началом Фрайера фон Штайнцу Лаузнитца с заданием провести общее обследование колонии.

Официальный отчет об этой экспедиции, все еще существующий только в рукописи, содержит довольно обширный раздел, посвященный неизвестному животному Шомбургка. Капитан фон Штайн, естественно, был крайне осторожен, подбирая слова для этой части отчета, благоразумно называя животное «очень таинственным существом», которое, «возможно, существует только в воображении туземцев», но воображение это, «вероятно, отталкивается отчего-то более осязаемого». Сведения фон Штайна состояли, по его выражению, из «рассказов туземцев бывшей германской колонии» (Камеруна) о «существо, которого очень боялись негры в некоторых районах территории Конго, в нижнем течении Убанги, Санги и Икелембы». Он подчеркивал, что рассказы эти исходили от «опытных проводников, не знакомых друг с другом, но повторявших все детали совершенно независимо один от другого». Туземцы называли это животное мокелембембе, но нельзя было сказать наверняка, имеет ли это имя какой-нибудь определенный смысл. Капитан фон Штайн писал:

«По сообщениям, это существо не живет в маленьких реках, таких, как обе Ликуалы, а в вышеупомянутых реках, говорят, есть лишь несколько особей. Когда мы были в экспедиции, нам сказали, что одну особь заметили на несудоходном отрезке течения реки Санга, где-то между речками Мбайо и Пикунда; к сожалению, эта часть реки не могла быть исследована из-за того, что наша экспедиция оказалась скомканной. Мы слышали и о каком-то животном, обитающем на реке Ссомбо. Рассказы туземцев сводятся к следующему описанию.

Животное, как говорят, имеет серо-бурую окраску, гладкую кожу и размерами приблизительно сходно со слоном или по крайней мере с гиппопотамом. У него длинная и очень гибкая шея и только один зуб, но очень длинный. Кое-кто говорит, что это рог. Некоторые упоминали длинный мускулистый хвост, как у аллигатора. Говорят, что приблизившиеся к зверю каноэ обречены: животное тут же нападает на них и убивает команду, но не поедает тела. Это создание обитает в пещерах, вымытых рекой в глинистых берегах на крутых излучинах. В поисках пищи оно, говорят, вылезает на берег даже днем и питается только растительностью. Эта его черта не позволяет объяснить все мифами. Мне показали его любимое растение. Это разновидность лианы с большими белыми цветами, напоминающая молоко соком и похожая на яблоки плодами. На реке Ссомбо мне показали просеку, которую в поисках пищи проторил этот зверь. Тропа была свежая, а неподалеку нашли и вышеописанные растения. Однако тут было слишком много троп, протоптанных слонами, носорогами и другими большими животными, и невозможно было с какой-либо определенностью выделить следы этого существа».

Жаль, что у барона фон Штайна было так мало времени. Он мог бы отыскать мокелембембе.

Что касается животного из озера Бангвеулу, о котором рассказали Шомбургку, то англичанин Хьюз получил о нем немногим больше сведений. В своей книге «28 лет на озере Бангвеулу» Хьюз приводит разговор с сыном вождя местного племени о животном, которое зовется тут «чипекве». Молодой человек с гордостью сообщил, что его дед участвовал или по крайней мере наблюдал за охотой на чипекве.

Устная традиция донесла описание этой охоты. В ней участвовало, много лучших охотников, и они целый день кололи чипекве своими большими острогами, которыми пользовались при охоте на бегемотов. Чипекве описывают как животное с гладкой темной кожей без щетины, вооруженное одним гладким белым рогом, как у носорога, только белоснежным и отполированным. Жаль, что они не сохранили этот рог: Хьюз дал бы за него все, что они пожелают.

Хьюз был знаком с родезийским чиновником, который рассказал, как однажды ночью он услышал очень громкий всплеск на озере, возле которого стоял лагерем, а наутро нашел доселе невиданные следы.

Ученые, выслушав эти рассказы, посмеялись. О каких крупных неизвестных животных может идти речь, когда все уже открыто!

Слишком много схожих свидетельств наводят на мысль: а что, если в мелких водоемах и реках Центральной Африки действительно скрывается крупное неизвестное животное? Скорее всего рептилия.

Естественно, возникает следующий вопрос: могла ли выжить в Центральной Африке крупная рептилия? Ответ зоологов таков: если где-то она и могла выжить, то только здесь, в Центральной Африке!

Вот на чем основано это утверждение. Настоящие динозавры и другие крупные рептилии, родственные им, вымерли в конце мелового периода, около 60 миллионов лет назад. Гипотез на этот счет существует множество. Громадные кладбища динозавров возле Тендагуру в Восточной Африке доказывают, что и в Африке произошло нечто подобное. Нет сомнений, что тут, как и везде, крупные формы исчезли. Но у форм средней величины несколько иная история.

Во всем мире последние 60 миллионов лет ознаменовались всевозможными геологическими изменениями. Мелкие моря залили обширные пространства суши, другие районы высохли. Возникали и вновь исчезали перешейки; тектонические силы громоздили горы, шла активная вулканическая деятельность. Но Центральная Африка оказалась геологически стабильной: масса суши там точно такая же, как 60 миллионов лет назад.

Наконец, континенты к северу и югу от пятидесятих параллелей в обоих полушариях прошли через ряд оледенений, но, несмотря на то, что они оказали влияние на климат между тропиками Рака и Козерога, это воздействие не привело к драматичным последствиям. А Центральная Африка не подвергалась геологическим катаклизмам с мелового периода и пережила только незначительные климатические изменения. Так что если с тех времен и уцелели крупные рептилии, искать их надо в Центральной Африке...

И поиски начались. 1981 год Во внутренние районы Заира отправилась экспедиция, которой покровительствовали нефтяной магнат Джек Брайант, три журналиста и Рой Мэкал, биолог и директор Чикагского университета, по стечению обстоятельств являющийся и вице-президентом международного общества криптозоологов. Экспедиция имела целью проверить визуальные наблюдения 1776 года. Тогда здесь впервые был замечен зверь, напоминающий завропода, травоядного динозавра. Местные жители, как мы уже говорили, называют его мокелембембе.

Плывя в каноэ, прорубая себе путь сквозь нависшую над головой растительность джунглей, участники экспедиции проникли далеко в болотистые дебри. С помощью сонара они исследовали водоемы в поисках погружившихся под воду животных. Иногда гребли по двое суток кряду, чтобы найти клочок сухой земли.

Однажды, огибая излучину реки, каноэ начали сильно раскачиваться, поскольку попали на поднятую каким-то большим животным волну. Зверь только что погрузился в воду. Участник экспедиции Ричард Грин-вел, эколог пустынь и секретарь международного общества криптозоологов, утверждал: «Бывших с нами туземцев охватила паника».

Ученые отнеслись к этому более спокойно, Гринвел считал, что это мог быть бегемот, слон или крокодил. Однако он знал, что гиппопотамы не живут в болотах, слоны не погружаются в воду полностью, а крокодилы поднимают очень маленькую волну. Правительственный чиновник по вопросам зоологии, участвовавший в экспедиции, - его звали Марселин Аньянья - был настолько заинтригован, что решил вернуться сюда с собственной экспедицией. Так он и сделал в апреле 1983 года. Несколько дней поиски не приносили никаких плодов. И вот однажды, прямо перед носом у Аньянья и его коллег, из воды вдруг поднялось какое-то существо. Это было странное животное с широкой спиной, длинной шеей и маленькой головой. Однако, как с горечью писал ученый, «в приливе чувств, встревоженный этим внезапным и неожиданным появлением, я не смог снять это животное на пленку».

«Видимая часть животного, - рассказывал М. Аньянья, - примерно соответствует нашему представлению о бронтозавре. Я лично убежден, что в заболоченных джунглях Ликуалы обитают по меньшей мере Два вида неизвестных животных. За несколько дней до

прибытия нашей экспедиции в район населенного пункта Эджама там произошло такое событие. По реке на пироге плыла женщина. Неожиданно лодка натолкнулась на какое-то препятствие и остановилась. Женщина налегла на шест, пытаясь столкнуть свою лодку с «мели». После этого мощный толчок выбросил пирогу прямо на берег, а на поверхности появилось огромное животное. Около получаса бесновалось оно, издавая душераздирающие вопли»

На севере Конго наступил сухой сезон, и река Ликуала-оз-Эрб обмелела так, что ее кое-где можно было перейти вброд. Однако в районе происшествия глубина достигала 10-12 метров. Именно здесь ученые обнаружили плавучий остров, состоящий из толстого слоя песка, покоящегося на солидной подушке из отмершей водной растительности. На идеально ровной поверхности остались следы - будто по песку ползло какое-то огромное животное. На острове нашли также лоскуты кожи от 1 до 15 сантиметров длиной.

И еще один штрих к нашей незавершенной истории. Американский путешественник Херман Рагастер записал на пленку звуки, издаваемые неизвестным животным в районе озера Теле. Он передал запись голоса ученому из Калифорнии Кеннету Темплину, который очистил ее от побочных шумов и сравнил с записями других животных. Он пришел к выводу, что записанный голос принадлежал неизвестному до сих пор существу.

## НЕВЕДОМЫЕ МОРСКИЕ СОЗДАНИЯ

В послеобеденные часы 31 октября 1983 года ремонтная бригада округа Марин, Калифорния, работала на участке хаивея № 1, как раз там, где он проходит над берегом океана. Прямо под ними расстились песчаные пляжи Стинсон-Бич, а за ними - безбрежный Тихий океан. Незадолго до двух часов начальник бригады прервался на перекур и взглянул на море - что-то не очень понятное и большое плыло по поверхности в сторону берега. Он тут же позвал товарища, Мэтта Ратто, взял бинокль и присмотрелся.

Прямо внизу, под ними, наиболее интересным объектом для наблюдения был купальщик-нудист. Но вот через стекла прибора Ратто, взявший бинокль у друга, увидел гигантское, темного окраса, животное в полукилометре от предыдущей цели. Такого он еще никогда не видел:

тонкое, метров тридцати длиной, с тремя вертикальными горбами! Так осенним днем Ратто впервые наблюдал... морского змея. Он четко видел, как животное высунуло голову из воды и огляделось. Потом изменило направление, резко повернув; голова снова ушла под воду, и тварь подалась мористее. Другой свидетель, водитель трака Стив Биора, на глазок определил скорость ее движения - 65-70 километров в час. Био-ре, видевшему только два горба, существо показалось похожим на длинного угря. Все пятеро рабочих в тот день видели одно и то же существо, и их описания совпадали в деталях - в том, что касалось размеров, окраса и повадок. Другой свидетель, Мэрлин Мартин, наверное, не желая подмочить свою репутацию, вообще отказался давать показания на публике. Но его дочь рассказала, что он четко видел чудовище и описывал его как четырехгорбую тварь - самую крупную из тех, что он когда-либо встречал.

И еще один свидетель видел змея в тот день - 19-летний Роланд Керри. Чуть позже он поведал репортерам, что неделю назад уже видел это существо и рассказал об этом своей подружке, но та подняла его на смех. Но сейчас-то он все прекрасно разглядел и не даст смеяться над собой! |

Через три дня после случая в Стинсон-Бич группа людей видела подобное чудовище в 600 километрах южнее, у Коста-Месы. Янг Хатчинсон, 19-летний серфист, поведал, что оно поднялось из воды близ устья реки Санта-Ана, прямо в трех метрах от него. Сначала Хатчинсон воздерживался от разговоров на эту тему, справедливо полагая, что его сочтут сумасшедшим. Но, прочитав в газетах о случае в округе Марин, сдался:

«Оно было точно такое же, каким его описали рабочие - длинным черным угрем».

На протяжении нашего столетия таинственные создания постоянно являлись людям по



всему тихоокеанскому побережью, но никто так и не смог определить, о каком же животном идет речь. Ученые склонялись к версии, что случай 1983 года - это всплывшие останки кита, блестящие в солнечном свете. Другие считали, что это стадо морских свиней, вытянувшихся в цепочку. Ратто и Хатчинсон отклонили эти предположения:

оба прекрасно знали, что представляют из себя киты, и были твердо уверены, что то, что они видели, не китообразное!

Конечно, вполне может случиться, что эти двое, да и другие тоже, столкнулись с каким-то уже известным феноменом, но не смогли распознать его. Не исключено, что случай 31 октября был и розыгрышем Дня всех святых или массовой галлюцинацией. Или же в передачах новостей приукрасили их свидетельства, а на самом деле речь шла о призраке.

С другой стороны, свидетели из Стинсон-Бич и Коста-Месы действительно могли видеть неизвестного науке морского обитателя, даже представителя древней, вымершей фауны, как заметил один биолог. Это могло быть любое существо далекой эпохи, о наличии которого наука и не подозревает.

Чудовище - это по определению нечто, что никак нельзя втиснуть в привычные рамки общеизвестного; слишком странное, чудесное, огромное, нелепое, страшное, злое, слишком опасное для того, чтобы оказаться реальным. Еще на заре истории люди сочинили сказки о фантастических чудовищах - огромных и скрытых существах, весьма редких и малоизвестных. Они захватили воображение поэтов, моряков, деятелей церкви и просто обывателей, манили шарлатанов и искателей легкой славы и наживы. А сами эти твари постоянно ускользали от охотников, прячась в самых потаенных уголках планеты, в морях и океанах, реках и озерах, горах и лесах.

Огромные неизведанные глубины морей всегда населяло множество известных и неизвестных животных. Кого только не рисовали картографы на своих портуланах - колючих и крылатых, рогатых и зубастых, с щупальцами и без. Некоторые из них, как, например, гигантский спрут, переключались из легенд и мифов прямехонько на страницы зоологических учебников. Другие, в частности, гигантские морские змеи (не ясно, рептилии ли это вообще?), ждут еще, похоже, своего часа.

По-прежнему считается, что глубокие материковые реки и озера остаются общепризнанным местом обитания огромных пресноводных чудовищ, например, чудовище озера Лох-Несс или таинственных Огопого, Шана, Морага - многие из них названы по имени водоема, где, предположительно, обитают.

В то время как озерные и сухопутные чудовища укрываются в естественных убежищах, океаны остаются сами по себе огромным неизведанным краем, весьма труднодоступным для изучения. Здесь могут скрываться твари, весьма неохотно являющиеся миру или вовсе не выходящие на свет Божий... Те же, кого мы изредка видим, могут явиться лишь микроскопической каплей того огромного океана загадок, который нам не испытать никогда.

Большинство исследователей океана ограничивают свою деятельность сравнительно узким континентальным шельфом, окружающим материки. Этот шельф составляет 7 процентов всех подводных площадей и не дает ни малейшего намека на топографическое разнообразие глубоководных регионов - континентальных склонов, глубоководных каньонов, разломов, пустынных абиссальных плоскогорий. Такие плоскогорья, лежащие на глубине 3 тысяч метров, занимают почти половину поверхности земного шара. Иногда они прерываются расселинами и ущельями. Один из самых интересных - глубоководный каньон Минданао, опускающийся на глубину до 9 тысяч метров! Прямо из центра трехкилометровой глубины плоскогорья поднимается самый большой в мире срединноокеанский хребет - 3,5 тысячи метров высотой. Он тянется на 50 тысяч километров под поверхностью трех главных океанов.

Все, что нам известно о жизни этого подводного мира, - результат недавних научных исследований с помощью последних достижений техники. Используя сонары, ученые создали подробные карты подводных регионов планеты. Но обследована лишь ничтожная часть этого мира, и мало кто представляет, какие еще формы жизни могут встретиться

пионерам глубин среди подводных ущелий и долин. За последние десятилетия открыто много «новых» обитателей вод - существ, которые ускользали от человека на протяжении тысячелетий.

Одна из самых невероятных историй (кроме, конечно, «классической» и всем известной истории целаканта) связана с гигантским кальмаром. На протяжении тысячелетий о нем слагались легенды, а потом на десятилетия он оказался в забвении, пока не был, наконец, признан конкретным зоологическим объектом. А вот осьминог-великан, так сказать, пока «полупризнан».

Хотя оба этих представителя головоногих (цефалоподов) характеризуются длинными, мускулистыми конечностями с присосками и развитыми глазами, биологи усматривают четкие различия между обычными кальмарами и осьминогами. У первых десять конечностей, две из них - особенно длинные, это щупальца. Кальмары - активные хищники, сжатое, обтекаемое тело которых создано для преследования жертв.

Осьминоги более округлые, у них восемь конечностей, они более медлительные, редко покидают свои подводные убежища. Но на протяжении веков образы двух головоногих гигантов настолько перепутались и их так часто смешивают, что порой трудно понять, о ком идет речь. Зачастую персонажи древнего фольклора и мифов несут в себе элементы обоих существ да еще и характеристики китообразных.

Первым, кто описал гигантского головоногого, был Гомер, живший в VIII веке до нашей эры. В своей «Одиссее» он описывает ужасное чудовище Сциллу, которая - несмотря на странный облик: шесть собачьих голов на шести шеях, зубы в три ряда и двенадцать ног - скорее всего, обыкновенный осьминог в мифическом обрамлении. Как и это головоногое, она поджидает жертву, прячась в пещере. Однако зубы Сциллы в три ряда больше напоминают ряды присосок кальмара, нежели ротовое отверстие осьминога.

Медуза, еще одно чудовище из древнегреческой мифологии, тоже может быть гигантским головоногим моллюском. Ее волосы из спутавшихся змей - явно конечности, которые и у кальмара, и у осьминога растут прямо из головы. Глаза Медузы, превращающей людей в камни, напоминают огромные злобные, почти человеческие глаза гигантского кальмара или же огромного осьминога. После одной из драматических встреч ныряльщика со спрутом несчастный парень поведал, что оказался почти полностью загипнотизирован - настолько сильно подействовал на него этот взгляд, «сконцентрировавший в себе всю ненависть и угрозу». Лишь резкое движение животного вывело ныряльщика из оцепенения и по сути спасло его.

В эпоху, предшествовавшую средневековью, гигантские головоногие появились вновь, уже в соединении с китом как «остров-чудовище» - столь громадное, что неопытные моряки путали его с сушей, и лишь высадившись на ней, с ужасом убеждались, что земля-то под ними движется. Скандинавский персонаж кракен впервые упоминается в манускрипте около 1000 года и продолжает жить в северных сагах на протяжении столетий.

Одна наиболее выразительная легенда повествует о епископе, наткнувшемся на остров, до тех пор им никогда не виденный, и приказавшем своим гребцам грести к нему. Он высадился на нем и отслужил молитву по случаю открытия новой земли. Когда он отъехал, то с изумлением увидел, что остров исчез!

Столетия спустя, в 1852 году, другой скандинавский священник опубликовал целую книгу о морских чудовищах. В своей «Естественной истории Норвегии» Эрик Людвигсен Понтопидан, епископ Бергенский, описывает кракена как «крупного, плоского и с множеством рук или ветвей». Подвижная спина существа в окружности составляла полторы английских мили и походила, на первый взгляд, на несколько отдельных островков, а его руки достигали размеров мачт средних габаритов судна. Понтопидан дальше сообщает, что монстр мог топить большие корабли - свойство, приписываемое долгое время гигантскому кальмару.

В начале прошлого века гигантское головоногое потребовало академической жертвы - по крайней мере, фигурально. Французский натуралист Пьер Дени де Монфор,

привлеченный слухами о морских чудовищах, провел тщательный анализ сообщений, а также остатков пищи, вынутых из желудков синих китов. В 1802 году он выпустил свою «Естественную историю моллюсков», но эта работа только затормозила дальнейшие исследования, никак его не продвинув. Дени де Монфора обвинили в недобросовестном подборе материала, в стремлении к сенсации и намеренной публикации будоражащих воображение иллюстраций. Научный мир подверг его остракизму и отвернулся от исследователя, окончившего свои Дни в нищете в придорожной канаве.

И тем не менее жизнь продолжалась. В середине века датский зоолог Йохан Япетус Стенструп предложил читателям очерк о кракенах, собрав всю накопившуюся информацию - свидетельства и рисунки. В 1842 году он сделал сообщение на заседании скандинавского общества натуралистов. К тому времени репутация Стенструпа как ученого была изрядно подпорчена. Он отрицал факт, что человек и мамонт жили в одну эпоху, и его ждал такой же бесславный конец, как и де Монфора. Но ему повезло больше. К этому времени стали появляться научные свидетельства, и Стенструпу удалось заполучить глотку и клюв гигантского кальмара, выброшенного на побережье Дании в 1853 году. Еще через четыре года он опубликовал научное описание вида.

Так существо получило имя.

Но, несмотря на это, к этим данным продолжали относиться с сомнением. И вот тогда появилось сенсационное, но вполне реальное свидетельство. 30 ноября 1861 года французская канонерка «Алектон» наткнулась на кальмара-великана возле острова Тенерифе (Канарские острова). Командир корабля лейтенант Фредерик-Мария Буйе решил поймать его. Кто-то из его товарищей выстрелил в чудовище, но не попал, и после долгой борьбы его все же удалось загарпунить и затянуть вокруг шеи веревку. Однако, когда они попытались поднять тело на палубу, оно сорвалось, и в воду упало все, кроме кончика хвоста. Когда «Алектон» пришел на Тенерифе, Буйе показал фрагмент хвоста французскому консулу и сделал официальное заявление в военно-морское ведомство.

Месяц спустя сообщение об этом инциденте было представлено французской Академии наук. На большинство скептиков оно не произвело должного впечатления, однако в 70-е годы прошлого века у берегов Ньюфаундленда и Лабрадора произошли события, благодаря которым существование гигантского кальмара уже не подвергалось сомнению. По непонятным причинам огромное количество этих существ стало погибать и устилать своими телами побережья островов. Многие из них явились добычей голодных собак и рыб, но и наука собрала свою жатву.

Одним из самых крупных кальмаров, когда-либо признанных наукой, было чудовище, появившееся возле берегов Тимбл-Тикл, на Ньюфаундленде, в 1878 году. 2 ноября Стивен Сперринг и двое его товарищей ловили рыбу и неожиданно заметили недалеко от берега огромных размеров предмет. Полагая, что это обломок какого-то затонувшего судна, они приблизились и обнаружили шевелящегося в иле, не успевшего уйти на глубину перед отливом головоногого моллюска с остекленелыми глазами. Трое мужчин подцепили беспомощное существо крюком и вытащили на берег, где и повесили на дерево, чтобы оно не уплыло обратно в море. Этот замечательный экземпляр имел в длину около 6 метров и 10-метровые щупальца. Глаза были 9 сантиметров в диаметре, присоски - 8 сантиметров. Рыбаки порубили его на корм собакам, но перед этим кальмар был тщательно обследован местным священником Мозесом Гарви, который и написал об этом открытии в бостонскую газету.

Океаны время от времени являют миру чудовищ, похожих на зверя из Тимбл-Тикла. 9-сантиметровый след от присоски, обнаруженный на теле кита, похоже, свидетельствует о существовании спрута более чем 30-метровой длины. Но это не очень веское доказательство, поскольку след мог расти вместе с китом...

В самом начале XIX века другое загадочное морское чудовище - морской змей - пережило свой звездный час. Между 6 и 23 августа 1817 года более сотни заслуживающих уважение свидетелей видели огромное морское чудовище, дефилировавшее близ порта в

Глочестере, штат Массачусетс. Поскольку к тому времени скептицизма заметно поубавилось, ученый мир отнесся к сообщениям с большим интересом.

14 августа монстр явил себя целой группе из 20-30 человек, среди которых находился мировой судья Глочестера Лонсон Нэш. В тот же день несколько лодок пустились преследовать чудовище, и после полудня судовой плотник Мэттью Гэффни засек «странное морское животное, похожее на рептилию». Он узрел только часть его длиной около 10 метров, тщательно прицелился из ружья и выстрелил. Гэффни считал, что попал, но животное, похожее, не проявило беспокойства. Оно довольно резко повернулось к лодке, и находившиеся в ней испугались, что существо бросится в атаку. Но оно вместо этого погрузилось в воду как камень, прошло под лодкой и всплыло по другую сторону, продолжая резвиться, не обращая на людей ни малейшего внимания. Позже Гэффни рассказывал, что чудовище с гладкой кожей и темного окраса, с белыми горлом и брюхом. Оно было действительно огромным - около 12 метров длиной, а голова размером с десятилитровый бочонок. Двигаясь вертикально, как гусеница, оно развивало скорость от 35 до 50 километров в час.

Эти и последующие свидетельства стали объектом тщательного расследования специального комитета Линнеевского общества Новой Англии. Под руководством этого общества мировым судьей Нэш выпустил вопросник из 25 пунктов и собрал значительное количество показаний из первых уст. Большинство свидетельств совпало с описанием Гэффни, кроме того, они содержали дополнительную информацию. В других сообщениях имелись новые сведения, например, о многогорбой спине (до десяти горбов) и о том, что оно движется благодаря вертикальным извивам. Голова же, высовывавшаяся из воды на 12-24 сантиметра, походила на крокодилью или черепашую.

Современные авторитеты сошлись во мнении, что Глочестерское чудовище никак не может быть змеей - рептилии не умеют извиваться вертикально и прямо уходить под воду. Но Линнеевское общество тогда такими сведениями не располагало. Уверовав в то, что морской змей - рептилия, члены общества решили, что она непременно должна откладывать яйца где-то на берегу. Ведь поступали же сообщения, что существо выбиралось на песок в гавани! Эти сведения только подливали масла в огонь. Яиц, правда, не обнаружили, но двое ребят наткнулись на некое метровое создание, которое выглядело как черная змея с горбами на спине. Линнеевское общество тут же выступило с заявлением: «Это детеныш!»

Создание было изучено и окрещено *Scoliophis stianticus* - атлантическая горбатая змея. Ей было посвящено множество публикаций в научной периодике.

В Европе же к этой находке отнеслись куда более скептически, и через некоторое время французский зоолог Шарль-Александр Ле Сюер выяснил, что *Scoliophis* - не что иное, как обычная змея с искривленным из-за болезни или увечья позвоночником. Ученые долго смеялись над своими американскими коллегами, и все глочестерские события, таким образом, оказались дискредитированы, навредив тем самым истории о морском змее в целом. 1

Между тем похожие морские создания продолжали встречаться у побережий Новой Англии и Канады, но прошло очень много лет, прежде чем люди стали относиться к таким свидетельствам снова серьезно.

Такие «накладки» отталкивали серьезных людей от исследования загадочных морских животных. Но вот наступил 1848 год, и с ним появились свидетельства сразу нескольких британских морских офицеров, нарушившие скепсис европейских ученых мужей.

6 августа корабль ее величества «Дедал» находился вблизи мыса Доброй Надежды, южной оконечности Африки. Неожиданно гардемарин заметил в море нечто, быстро приближающееся к паруснику. Он сразу же поставил в известность офицеров. Семеро членов экипажа, включая капитана судна Питера Маккея, прекрасно разглядели то, что они назвали гигантским морским змеем. Видимая часть существа имела длину более 20 метров, но в диаметре не превышала 30 сантиметров. Окрас был темно-коричневый, желтовато-белый на горле с неким подобием гривы, похожей на пучок водорослей на конце. Двигаясь со

скоростью 18-20 километров в час, оно, похоже, не совершало извивов - ни вертикальных, ни горизонтальных, и даже не делало видимых глазу толчков. «Оно неизменно держало голову как у змеи, в метре от поверхности, и ни разу не сбилось с курса».

Когда «Дедал» вернулся в Плимут и сообщение об этом случае появилось в лондонской «Тайме», лорды адмиралтейства потребовали подробного отчета. Маккей написал официальный отчет, и тот был опубликован. Поднялся шум. Поскольку описание было типичным, в сообщении поверили. Маккей и его офицеры имели репутацию честных людей, однако британцы, которых так долго кормили мистификациями, не могли «сразу» поверить в чудовище. Не найдя никаких аргументов против этого свидетельства, скептики обратились к своим обычным аргументам, и через некоторое время разгорелся научный спор.

Сомнения вызвали сами показания свидетелей. Даже если их репутация была вне всяких подозрений, научный потенциал явно невелик. Моряки, священники, обычные путешественники зачастую не обладали навыками научных наблюдений, не могли определить ценности и характера того, что они видят. Поэтому, несмотря на столетиями поступавшие со всего мира сообщения, ни один ученый всерьез не заинтересовался морским чудовищем.

Но положение резко изменилось в 1905 году, когда двое уважаемых натуралистов, членов лондонского Зоологического общества увидели наконец огромное, не известное науке морское чудовище.

7 декабря естествоиспытатели Э. Дж. Б. Мид-Вальдо и Майкл Дж. Николл крейсировали на яхте принца Кроуфордского «Валгалла» вдоль берегов бразильского штата Параиба. Неожиданно Мид-Вальдо заметил широкий, около двух метров длины, плавник, разрезавший воду в ста метрах от корабля. Присмотревшись, он разглядел внушительных размеров тело под поверхностью воды. Как раз когда он вытащил бинокль, над водой появились огромная голова и шея. Только видимая часть шеи была около двух с половиной метров длиной, а шириной с человека средней упитанности. Голова была соответствующих размеров и напоминала черепашку, да и глаза тоже; и голова, и шея сверху были темно-коричневыми, а снизу становились белесыми.

Свидетельство Николла было похоже на наблюдение Мид-Вальда с одной-единственной оговоркой: по его мнению, то было млекопитающее, а не рептилия, хотя, как он утверждал, он «не ручается за точность».

Оба эти сообщения незначительно отличались от многих других, однако они менее остальных оспаривались учеными. И все же Мид-Вальдо и Николл были редким исключением из правила. Окруженное мифами чудовище всегда навлекало столько насмешек на тех, кто его видел и описывал, что многие из последних навсегда открепивались от своих заявлений, начисто отрицая все, что они видели. Сейчас даже невозможно подсчитать, сколько наблюдений не принесли никаких результатов по одной лишь причине, что свидетели происшедшего «слишком долго грелись на солнышке» или «хватали лишку».

По мере того, как паровые суда вытесняли парусники, сообщения о неизвестных или непонятных животных, виденных в открытом море, стали поступать все реже и реже. Капитанам судов больше не нужно было удаляться с проторенных океанских путей, и в этом, считают некоторые криптозоолог, причина того, что свидетельств стало меньше. Шум двигателей наверняка предупреждал животных о приближающейся опасности. По словам известного норвежского исследователя Тура Хейердала, «мы чаще всего бороздим моря с включенными движками, стучащими поршнями, и вода пенится у наших бортов; потом же мы возвращаемся той же дорогой и заявляем, что кругом в океане ничего не видно!» Поэтому нет ничего удивительного в том, что в наши дни морского змея чаще видят с берега или с небольших суденышек, курсирующих вдоль береговой линии. Может, именно поэтому калифорнийское побережье так привлекательно сегодня для чудовища. Здесь, кроме неопределенного существа,

замеченного в 1983 году у Стинсон-Бич и Коста-Месы, побывали и другие

таинственные посетители: у Сан-Мартина появилось нечто по имени Бо-Бо, Монтрей навещал Старик, а Сан-Клементе посетил одноименный монстр, самый знаменитый из них всех.

Впервые появившись между 1914 и 1919 годами, это создание вошло еще раз в пенные воды внешнего пролива Санта-Барбара между островами Сан-Клементе и Санта-Каталина. На протяжении многих лет члены американского клуба спортивного рыболовства «Тунец» часто наблюдали чудовище и неизменно сообщали об этом, увеличивая тем самым славу своего клуба. Их описания оказались настолько одинаковыми, что один из репортеров заметил: «Это все равно что записать граммофонную пластинку и каждый свидетель станет прокручивать ее снова и снова». Но, как заметил журналист, всех людей он расспрашивал по одиночке, «и ни один из них не ведал, что я беседую с остальными о том же самом чудовище». Скептики могли только дивиться тому, как члены клуба подробно, часами обсуждали самую невероятную историю в их жизни, пока их описания не слились в единую цельную версию - но вопрос так и остался открытым.

До середины 1960-х годов у всех сообщений была одна общая черта - то были субъективные устные сообщения тех, кто утверждал, что видел чудовище. И вот в 1965 году появилось иного рода доказательство. Французский фотограф Робер Ле Серрек сообщил, что ему удалось сделать первые подлинные снимки морского змея. По его рассказу, встреча состоялась возле побережья штата Квинсленд, Австралия, 12 декабря 1964 года. Он тихо-мирно плыл на лодке с семьей и другом Хенком де Джонгом по бухте Стойнхейвен, когда жена заметила огромный продолговатый предмет на песчаном дне менее чем в метре восьмидесяти сантиметрах от поверхности воды. Де Джонг подумал сначала, что это крупный затонувший ствол дерева, но тут же стало ясно: это живое существо, оно извивалось как гигантский головастик с крупной головой и сходящимся на конус змеиным телом. Ле Серрек сделал несколько снимков, потом подъехал на своей моторке ближе и стал снимать кинокамерой. Теперь стала различима полутораметровая рваная рана на спине и широкая голова, напоминающая змеиную.

В этот момент дети Ле Серрека сильно испугались. Взрослые отвезли их на берег на шлюпке, а сами продолжали наблюдение. Поскольку существо оставалось неподвижным - было серьезно ранено или даже мертво, - они подобралась еще ближе, разглядели два глаза наверху головы и равномерно идущие коричневые полосы вдоль черного тела. Ле Серрек с другом задумались, как бы заставить его подвигаться, но побоялись, что оно может перевернуть лодку. И тем не менее решились нырнуть, чтобы лучше все разглядеть, с камерой для подводной съемки и подводным же ружьем.

Под водой было темнее, чем наверху, и на расстоянии 6 метров ничего нельзя было разглядеть. Ясно было одно - это настоящий гигант - от 25 до 30 метров длиной и метровыми челюстями и четырехсантиметровыми глазами, которые при закрытых веках казались палево-зелеными. Вдруг, когда Ле Серрек начал снимать, чудовище неожиданно приоткрыло пасть и медленно, с угрозой, повернулось в сторону людей. Друзья срочно всплыли. Быстро забравшись в лодку, они увидели, что животное исчезло. Жена Ле Серрека видела, как оно поплыло в сторону открытого моря, совершая горизонтальные извивы - типичные для угря или рептилии, но никак не для млекопитающего.

В прежние времена натуралисты старались записать всех морских змеев в единый зоологический реестр. Сегодня же почти все исследователи, занимающиеся морскими загадками, убеждены, что эти существа относятся к различным видам. То, что видели, например, с яхты «Валгалла», так же похоже на сан-клементского монстра, как угорь на медузу. Далеко не все согласны, что речь вообще идет о рептилиях. Скорее всего, это вообще не рептилия, просто термин «морской змей» - дань доброй традиции.

Бельгийский ученый Бернар Эйвельманс составил классификацию самых различных сообщений. Не каждый ученый и даже не каждый крип-тозоолог согласится с его классификацией, но все без исключения преклоняются перед его титаническим трудом. За десять лет Эйвельманс собрал и проанализировал 587 случаев, которые он отнес к реальным,

случайным и ложным наблюдениям морского змея в любом виде. Отбросив ошибки, мистификации и пространные описания, он выделил характеристики девяти четких категорий змея: длинношеее, «морская лошадь», многогорбое, «с множеством плавников», гигантская выдра, гигантский угорь, морское млекопитающее, «отец-всех-черепах» и «желтобрюх».

Некоторые эксперты, включая самого Эйвельманса, считают, что это по меньшей мере несколько неидентифицированных морских животных, а скорее всего - гигантский угорь. Другие высказываются в пользу зеглодона, примитивного кита, вымершего создания, останки которого применялись для конструирования уже упомянутого нами «псевдозмея», крупной мистификации XIX века. Остальные склоняются к выводу, что это представитель не выясненного пока рода длинношеих северных морских леопардов (ластоногих, обитающих в Антарктике).

Одна из самых популярных и стойких версий - морской змей - длинношеяя вариация выживших динозавров, тушу одного из них выловил японский траулер. В самом деле, находка целаканта доказала, что предположительно вымершие животные спокойно могут дожить до наших дней. Но пусть плезиозавр выглядит немного «иначе» (его описывали как змею, проглотившую бочонок), но он ведь не может «вести себя иначе», и в этом уверено большинство экспертов. Он был весьма невелик, шея не отличалась особой подвижностью. Вертикальные извивы явно были не под силу, да и скорость была не та, что у длинношеих морских змеев...

Скептики склоняются к целому ряду объяснений феномена морского змея. Классическое восходит аж к 1803 году и живо по сей день, хотя и претерпело временные изменения. Так, например, учтена способность сворачиваться в кольца. Крупные сухопутные змеи очень подходят к этим описаниям, особенно питоны... Но даже если они были достаточно велики, чтобы стать морскими змеями, им явно пришлось бы адаптироваться к суровому северному климату. А уж извиваться вертикально им и вовсе не под силу, как это с успехом делают наши персонажи.

Еще одно популярное объяснение - сельдяной король, устрашающего вида, похожий на змею обитатель океанов, серебристый, с ярко-красными плавниками, начинающимися прямо от головы, и веслообразными грудными плавниками. Хотя сельдяные короли и достигают длины 10 метров, их повадки (неспособность к вертикальным извивам и яркий окрас) делают их совершенно непохожими на морских змеев.

Список кандидатов на титул морского змея очень длинен и включает даже бревна и морские водоросли.

Дебаты, похоже, продолжаются как среди ортодоксов, требующих солидных вещественных доказательств, так и менее агрессивных оппонентов, просящих хотя бы фрагмент на исследование. «Многие строят свои доводы на основе хрупких случайных свидетельств, - пишут Леблон и Сиберт в своей работе, пытаясь защитить морского змея, - а узколобые ортодоксы твердят и твердят, что не может быть больше в природе крупно го неоткрытого животного и что морской змей - галлюцинация, ошибка или плод верования». Но ученые все же признают: «Для того, чтобы все поверили, не хватает все же одного - тела. Его пока нет. И это факт»

## **ВОДЯНОЙ ПО ИМЕНИ НЕССИ**

На северо-востоке Шотландии, в графстве Инвернесс, находится обширная низменность - Глен-Мор. А посреди нее простирается самое большое в этих суровых краях озеро - Лох-Несс (в буквальном смысле Нос-озеро). Площадь его составляет около 60 квадратных километров, а максимальная глубина достигает 230 метров. Сквозной Каледонийский канал соединяет Лох-Несс с Северным морем - на северо-востоке и с Ирландским морем - на юго-западе. Вода в озере, что любопытно, не замерзает даже в самую холодную зиму. А живность, обитающая в его глубинах, поражает своим изобилием и

многообразием. Что здесь только не водится - и черепахи, и угри, и даже осетры, не считая рыбешки помельче... Ну и, наконец, водяные духи. Вернее - водяной. И поселился он в водах озера в далекие незапамятные времена. Во всяком случае, так гласит старинная шотландская легенда.

Много мифов и преданий было у древних шотландцев. Некоторые из них со временем забылись. Другие, пережив забвение, возродились через столетия и дошли до наших дней. В одной из таких легенд, наиболее впечатляющей, рассказывается о водяном Келпи, который и сегодня, случается, предстает перед людьми в виде доисторического чудища.

Никто не знает точно, когда Келпи поселился в водах Лох-Несса - вероятно, задолго до того, как на берегах озера появились первые люди. Келпи, надо сказать, не очень-то обрадовался пришельцам, вторгшимся в его владения. А потому, чтобы отпугнуть незваных гостей, водяной всякий раз являлся им в жутком облике. Чаще всего пугал он одиноких странников, превращаясь в коня с длинной шеей и совсем маленькой головой. Так вот, завидев какого-нибудь путника, Келпи заманивал его, подставляя (ГВОК) лоснящуюся спину, - словно предлагал довести куда надо. А сам увлекал доверчивого человека под воду. С тех пор несчастного никто больше не видел...

И люди боялись селиться близко к озеру, потому что считали его проклятым. Даже в наши дни берега Лох-Несса по-прежнему остаются самыми малонаселенными во всей округе: поселков и деревень, не говоря уже о городах, там и правда раз-два и обчелся.

Как бы то ни было, шли годы, десятилетия, а люди все продолжали исчезать на берегах злополучного озера. И как только не пытались шотландцы - народ хоть и суеверный, но на редкость отважный - изловили злого Келпи, чтобы покончить с ним раз и навсегда. Однако все без толку. Водяной был неуловим. Больше того: в конце концов, он попросту взял да исчез с глаз, затаившись в своем логове на дне озера. Надолго...

Прошли века. И вот однажды жарким летом 1933 года супруги мистер и миссис Маккей возвращались на машине домой - в небольшой городок Драмнадрохит, что на севере Шотландского нагорья. Путь их пролегал как раз вдоль безлюдных берегов Лох-Несса. Погода в тот день стояла безветренная - словом, полная тишь. Ровная гладь озера сверкала в ослепительных лучах солнца, точно огромное зеркало. Машина катила медленно - супруги наслаждались открывшимися отовсюду живописными видами. Вот оно - царство первозданной красоты и незыблемого покоя!...

И вдруг тишину нарушил странный шум, едва различимый сквозь мерный и тихий рокот автомобильного двигателя, - как будто далекий всплеск. Миссис Маккей невольно посмотрела в сторону озера - и тут же вскрикнула от изумления. На поверхности озера неожиданно-негаданно возникло странное существо, похожее не то на громадную рыбину, не то на ящерицу. Одним словом - чудище. Мистер Маккей притормозил, и супруги уже вместе наблюдали открывшуюся их взорам невиданную картину. Правда - недолго. Через каких-нибудь десять-двадцать секунд чудище так же внезапно погрузилось под воду и больше не появилось.

На другой день супруги Маккей рассказали о случившемся своему;

соседу и другу Алексу Кэмпбеллу. Тот служил в Управлении водного и лесного хозяйства и между делом писал статьи в местную газету «Инвернесский курьер». Маккей даже припомнили кое-какие подробности из того, что видели. Как показалось им обоим, чудище было пяти-шести метров длиной; туловище - как у кита, не то с одним, не то с двумя горбами на лоснившейся под солнцем спине; шея - длиннющая, как у жирафа, голова - совсем крошечная, по крайней мере в сравнении с шеей и туловищем.

Поначалу Алекс Кэмпбелл не поверил соседям, хотя считал их людьми честными и порядочными. Это и понятно: ведь он состоял на службе по охране рыболовных угодий и знал все реки и озера в округе, как свои пять пальцев. Знал он и то, что летом, особенно в жару, на поверхности водоемов из-за марева можно часто наблюдать миражи - необычные оптические явления, когда тот или иной предмет - к примеру, плавающая бутылка или, скажем, крохотная птичка - вдруг вырастают до самых невероятных размеров.



Впрочем, сомневался Кэмпбелл недолго - в конце концов он поверил Маккеям на слово, справедливо рассудив, что как-никак они его друзья и вряд ли стали бы морочить ему голову всякой небывальщиной... И через несколько дней в «Инвернесском курьере» была напечатана статья Кэмпбелла - в ее основу лег рассказ Маккеев. Он-то, Алекс Кэмпбелл, и окрестил в ней таинственного обитателя озера Лох-Несе Лохнесским чудовищем.

Так, в 1933 году благодаря странному случаю с супругами Маккей, пересказанному потом Алексом Кэмпбеллом, возродилась полузабытая шотландская легенда о водяном Келпи. Правда, отныне этот водяной с легкой руки Кэмпбелла обрел другое, менее пугающее прозвище - Нес-си (то есть «Носач», или, если угодно, «Носатка»). Но самое интересное в этой истории то, что с годами возрожденная легенда стала обрастать все более впечатляющими подробностями, в том числе вполне очевидными фактами - фотографиями и документальными кинолентами, запечатлевшими Несси. Или, точнее, то, что на нее похоже. Так, еще совсем недавно полудикие берега озера Лох-Несе превратились в место паломничества - едва ли не самую знаменитую достопримечательность во всей Шотландии.

И началась - охота... Только на сей раз не с копьями и стрелами, и даже не с ружьями, а с фотоаппаратами да кинокамерами. Первым, кому посчастливилось запечатлеть Несси, был некий Хью Грей. Это произошло 12 ноября 1933 года, причем по чистой случайности. Здесь же нужно отметить, что все последующие снимки Лохнесского чудовища также были сделаны не без участия его величества случая. Хотя многие из них, как потом выяснилось, оказались поддельными.

Например, второй и самый, пожалуй, знаменитый фотоснимок Нес-си год спустя сделал доктор Кеннет Уилсон, хирург из Лондона. Его фотография обошла газеты и журналы всего мира и вошла в историю под названием «фото хирурга»... Однако минуло шестьдесят лет, и 15 марта 1994 года - в день смерти Кеннета Уилсона - его внук признался, что фотография деда - подделка, хотя и довольно искусная. А сделал он ее вот каким замысловатым образом: вырезал из дерева длинную шею, наса-Аил на нее деревянную же голову, после чего установил хитроумную «конструкцию» на подводный самоходный аппарат и пустил по воде. Так что Дело оставалось за малым - улучив мгновение, нажать на кнопку фотоаппарата.

Кстати сказать, точно такой же снимок несколько лет назад с точ-чостью воспроизвел английский писатель Рональд Биннс. Правда, он прибегнул к помощи не подводного аппарата, а своего друга аквалангиста Тот, оставаясь под водой, поднял на поверхность одну руку, согнув ед характерным образом

Надо заметить, что Рональд Биннс посвятил много лет изучению мрачных глубин озера Лох-Несс и сокрытой в них тайны. Через его руки прошло и немало фотографий Несси. Однако, по утверждению писателя| исследователя, далеко не все из них заслуживают доверия. Поскольку,^ считает Биннс, так называемые «очевидцы» нередко принимают желаемое за действительное. На самом деле это всего лишь стволы деревьев, порожние бочки, перевернутые лодки или выступающие из воды камни, также крупные водоплавающие птицы, которых на озере великое множество, либо спинные плавники больших рыб - тех же осетров. Ведь, как известно, отдельные особи морских осетров, достигающие порой четырехметровой длины, приходят на нерест в воды Лох-Несса из Северного моря по Каледонийскому каналу.

Но очевидцы, отдадим должное их упорству, решительно настаивают на своем. Тем более что в их число входят и специалисты. Так, например, английский зоолог доктор Энтони Шиле, сделавший два снимка Несси 21 мая 1977 года, сопроводил их следующим описанием: «У существа зеленовато-коричневая спина, светло-коричневое брюхо и гладкая, лоснящаяся шкура. Несколько секунд оно держалось на поверхности совершенно неподвижно и лишь слегка покачивало маленькой головой, несоразмерной с длиной шеи. Потом шея согнулась, и существо скрылось под водой».

А на свидетельство Шилса можно положиться вполне: ведь большую часть своей жизни он посвятил поискам неизвестных науке обитателей водоемов по всему земному

шару, включая моря и океаны. Некоторых «сущест» Шиле даже видел собственными глазами и сделал их подробные описания, которые заняли достойное место среди других научных трудов по криптозоологии - науке, изучающей как раз неизвестные виды, животных.

Так кто же ты, Несси?

Первым ученым, попытавшимся описать и классифицировать Лох-Несское чудовище, был голландский зоолог Эдемманс. Разрешить загадку «проклятого» озера он пробовал еще в конце минувшего века. Именно доктор Эдемманс впервые предположил, что шотландский водяной - одна из разновидностей морского змея, легендарного существа, давно ставшей притчей во языцах, особенно среди моряков. Вот только, к сожалению, никаких уточнений по этому поводу голландский естествоиспытатель не сделал.

Через полвека исследования Эдемманса продолжил знаменитый бельгийский ученый доктор Бернар Эйвельманс, которого по праву считаю! отцом криптозоологии. Он, со своей стороны, уточнил, что, согласно многочисленным наблюдениям, в мировом океане существует по меньшей мере девять видов так называемых морских змей. И происходят они от древних гигантских угрей, а отдельные разновидности - от доисторических китообразных. Впрочем, профессор Эйвельманс не исключал возможности, что за обличьем Лохнесского чудовища скрывается редкий вид длинношеего тюленя

С точкой зрения Бернана Эйвельманса был полностью согласен ирландский зоолог Питер Кастелло. Он, в частности, считал, что к этому малоизученному виду тюленей принадлежат и другие «чудовища», обитающие в водоемах Северного полушария...

В общем - сколько ученых, столько и мнений. Но, как бы там ни было, большинство естествоиспытателей - и среди них знаменитый немецкий криптозоолог Карл Шукер - полагали, будто Несси есть не что иное, как плезиозавр - доисторическое пресмыкающееся, жившее на Земле около 70 миллионов лет назад и чудом сохранившееся до наших дней. Другие же ученые - в частности известный английский зоолог Джо-натан Даунс - категорически с ними не согласны. Они утверждают, что любое пресмыкающееся, в том числе гигантская рептилия, вряд ли смогло бы выжить в холодных водах Северной Шотландии. На что сторонники версии о плезиозавре не менее настойчиво возражают, приводя в пример кожистую черепаху, обладающую редкой способностью к выживанию, и в куда более суровых климатических условиях. При этом, однако, они как будто умышленно забывают один немаловажный факт - вернее жизненный фактор: пищевые ресурсы озера не настолько велики, чтобы прокормить многочисленные поколения реликтового пресмыкающегося. К тому же исследователи, обшаривая дно Лох-Несса чуть ли не пядь за пядью, ни разу не натолкнулись на останки плезиозавра, а ведь их за десятки миллионов лет должно было скопиться превеликое множество. Впрочем, отсутствие останков можно объяснить тем, что самые глубокие и, стало быть, труднодоступные участки озерного дна так и остались не-обследованными. С другой стороны, дно Лох-Несса сплошь покрыто многометровым слоем ила, под которым, вполне вероятно, и покоятся останки доисторических рептилий, причем в целостности и сохранности - благодаря низкой температуре воды. И тут уместно вспомнить слова из древней шотландской легенды: «Что однажды кануло в воды Лох-Несса, то пропало навсегда».

Единственное, что не исчезает бесследно в водах Лох-Несса, так это упомянутые гигантские осетры: после нереста они неизменно возвращаются в Северное море. К тому же рыбы этого вида обладают одной довольно примечательной особенностью: достигнув, если можно так выразиться, преклонного возраста, они теряют чешуйчатый покров на спине и обнаженная кожа и производит характерный «лоснящийся» эффект.

К сожалению, ни одна из вышеприведенных версий не представляется достаточно убедительной, чтобы претендовать на единственную и бесспорную. Но как в таком случае классифицировать Несси? Ведь всякое явление природы должно иметь научное название. И в 1972 году у легендарной Несси - точнее феномена «Несси» - появилось очередное имя - *Nessiteron rhombopteryx*. Оно кажется тем более странным и загадочным, что его носителя до

сих пор так никому и не удалось, что называется, потрогать руками.

Однако ученые не теряют надежды разрешить загадку «проклятого» озера. С 1993 года там постоянно работает научно-исследовательская экспедиция Британского музея. Она продолжает работу, начатую в 1962 году специальным Бюро по исследованию Лохнесского феномена, - работу, которая оказалась безрезультатной во многом из-за отсутствия достаточно эффективного оборудования. Новая же экспедиция оснащена по последнему слову гидрологической техники - суперсовременными эхолотами, радаром и датчиками, способными проникнуть в самые потаенные глубины озера и запечатлеть на фото - и видеопленку любой скрытый под ними «объект», как движущийся, так и неподвижный.

Но Несси пока не спешит снова вступить в контакт с человеком. Хотя, как знать, быть может, водяной просто ждет удобного случая. Интересно, какой будет эта встреча?...

А надежда, что такая встреча когда-нибудь состоится, существует, особенно для людей упорных и настойчивых. Ведь улыбнулась же удача в один прекрасный день пытливому английскому инженеру-авиатору Тиму Динсдейлу. А разгадке тайны Лохнесского чудовища он отдал ни мало ни много 27 лет жизни. И труды его в конце концов увенчались успехом. В апреле 1950 года Динсдейл первым снял загадочное существо на киноплёнку, притом в движении. Больше того: эту киноплёнку подвергли тщательному анализу в специальной лаборатории британских ВВС. В результате она была признана подлинной. Да и заключение опытных экспертов не оставляло никаких сомнений: запечатленный на киноплёнке «объект», безусловно, не рыболовный баркас и не катер, и уж тем более не подводная лодка, а живое существо! Вот только какое именно? Что же, лишь это, пожалуй, теперь и осталось установить.

## **ДЕЛО О СТЕЛЛЕРОВОЙ КОРОВЕ**

Лет пятнадцать назад стали приходить в журнал «Вокруг света» удивительные сообщения с Дальнего Востока. Будто бы видели люди в разных местах побережья - на Камчатке, у Командорских островов, да и в других районах - стеллеровых коров. Да-да, тех самых несчастных морских исполинов, что пали жертвой неумных appetitов промысловиков во второй половине XVIII века. Вообще-то эта тема в официальной зоологической науке считается «закрытой» и вызывает раздражение у ученых. Негативное отношение к подобным наблюдениям высказывали зоологи В. Е. Соколов, В. Г. Гептнер, С. К. Клумов и другие. Автора одного из сообщений, относящегося в 1966 году и опубликованного в газете «Камчатский комсомолец», просто подняли на смех. Речь шла о таинственных темнокожих животных, замеченных на мелководье с корабля у мыса Наварин, северо-восточнее Камчатки.

И вот опять пришло письмо... Метеоролог В. Ю. Коев сообщал о том, что у него накопилось много всяких интересных и, надо сказать, точных сведений о природе Камчатки, о различных непознанных явлениях. Но нас сейчас интересуют вот эти строки:

«Могу утверждать, что в августе 1976 года в районе мыса Лопатка видел стеллерову корову. Что мне позволяет сделать подобное заявление? Китов, касаток, тюленей, морских львов, котиков, каланов и моржей видел неоднократно. Это же животное не похоже ни на одно из вышеназванных. Длина около пяти метров. Плыло на мелководье очень медленно. Как бы перекачивалось наподобие волны. Сначала появлялась голова с характерным наростом, затем массивное тело и затем хвост. Да-да, что и привлекло мое внимание (кстати, есть свидетель). Потому что когда так плывут тюлень или морж, задние лапы у них прижаты друг к другу, и видно, что это лапы, а у этой был хвост наподобие китового. Такое впечатление, что выныривала она каждый раз животом вверх, медленно перекачивая свое тело. И хвост ставила наподобие китовой «бабочки», когда кит уходит в глубину...»

Предвижу гневные возгласы ученых: «Сколько же можно реанимировать давно и прочно исчезнувшее с лица Земли животное!», «Мало ли что пригрезится человеку!» Но давайте все же подождем с категоричными выводами, а вместо этого вернемся в тот самый

достопамятный 1741 год, с которого и началась эта удивительная и трагическая история\*.

Во вторник, 4 июня 1741 года, пакетбот «Святой Петр» поднял паруса в Петропавловской гавани на полуострове Камчатка. Судном, которое плавало под русским флагом, командовал Витус Беринг, а целью плавания было исследование самой северной кромки Тихого океана. Прежде всего, было необходимо выяснить, существует ли сухопутная связь между Сибирью и Америкой. Сам командор и почти половина его экипажа больше никогда не вернулись на русскую землю.

На борту «Святого Петра» среди его экипажа, состоявшего из семидесяти восьми человек, находился и немецкий врач и естествоиспытатель Георг Вильгельм Степлер. Беринг попросил его присоединиться к экспедиции в последний момент, когда внезапно заболел судовой хирург Каспар Фейге.

Первая часть путешествия прошла успешно. Беринг удачно высадился на западное побережье Аляски. Степлер стал первым естествоиспытателем, ступившим на эту неизвестную землю.

Но потом произошла трагедия. Когда судно уже повернуло домой, среди экипажа разразилась цинга, этот самый страшный враг первых полярных исследователей. 4 ноября вдалеке в тумане замаячил какой-то высокий, негостеприимный берег, и моряки вначале обрадовались, полагая, что это материк. Но после наблюдений за положением солнца все осознали, что они все еще находились на расстоянии сотен миль от Камчатки, и радость экипажа сразу же сменилась отчаянием. Была созвана вся команда, и так как оставалось всего шесть фляг плохой воды, то было принято единодушное решение сойти на берег острова, который сейчас носит имя Витуса Беринга. Но к этому времени уже не было в экипаже достаточно сильных людей, которые могли бы остаться на борту. Приняли решение всем покинуть судно. Больные были помещены в наспех построенных хижинах и землянках, вырытых в песке, а неделю спустя «Святой Петр» сорвался с якоря, был выброшен северо-восточным штормом на берег и практически развалился.

При этих драматических обстоятельствах Степлер и открыл животное, которое станет главным действующим лицом в этой истории.

В воде, при высоком приливе, он заметил несколько громадных горбатых туш, которые были похожи на перевернутые вверх дном лодки. Несколько дней спустя, когда ему удалось получше разглядеть эти существа, он понял, что они принадлежат к прежде не описанному виду; это были животные, теперь известные науке под названием морская корова Стеллера.

«Если меня спросили бы, сколько я видел их на острове Беринга, то я бы не замедлил ответить - их невозможно сосчитать, они бесчисленны...» - писал Степлер.

Северная морская корова была родственником ламантина и дюгоня. Но по сравнению с ними она была настоящим гигантом и весила около трех с половиной тонн. Но в сравнении с массивным туловищем голова у нее была удивительно маленькой, с очень подвижными губами, причем верхняя была покрыта заметным слоем белой щетины, которую по густоте можно сравнить с оперением цыплят. Она передвигалась по отмелям с помощью двух культий, напоминающих лапы, расположенных в передней части туловища; но в океане это животное проталкивало себя вперед вертикальными ударами по воде большого раздвоенного хвоста. Ее шкура не отличалась гладкостью, как у ламантина или дюгоня, и на ней проступали многочисленные бороздки и морщины; отсюда и ее название «*Rythina stelleri*», которое дословно обозначает «морщинистая Стеллера».

«Степлер был единственным натуралистом, выдавшим это существо живым, имевшим возможность наблюдать его в природе и обследовать его строение», - пишет Леонгард Штайнегер.

Места обитания его ограничивались островами, которые ныне нам известны как группа Командорских островов, в частности, остров Медный, и больший по размерам остров Беринга, расположенный к западу от него. Особое удивление вызывает тот факт, что эти животные были обнаружены в этих холодных водах, хотя, как известно, их единственные родственники обитают только в теплых тропических морях. Но прочная, словно кора, шкура

коровы, несомненно, помогла ей сохранять тепло, от холода ее защищал и толстый слой жира. Вероятно, они никогда не уходили далеко от берега, так как не могли глубоко нырять в поисках корма, к тому же в открытом море они становились легкой добычей касаток. Они были абсолютными вегетарианцами, питались водорослями, которые растут в северной части Тихого океана в большом изобилии.

Несмотря на свою беспомощность, безобидные животные поначалу совсем не подвергались нападению со стороны моряков со «Святого Петра». Это вряд ли можно объяснить какой-то сентиментальностью. Скорее всего, тот факт, что в течение столь длительного времени добытчики Щадили этих животных, можно объяснить их физической слабостью, вызванной цингой; кроме того, более удобный и более доступный источник питания представляли собой морские выдры и каланы, которых можно было добыть в любом количестве, для чего надо было лишь спуститься к берегу и ударить их дубинкой по голове. Но по мере того, как здоровье людей улучшалось, а морские выдры начинали проявлять большую осторожность в общении с ними, были предприняты вполне успешные попытки несколько разнообразить меню сочными бифштексами из морской коровы и морского теленка.

«Мы ловили их, - вспоминал Степлер, - пользуясь большим железным крюком, наконечник которого напоминал лапу якоря; другой его конец мы прикрепляли с помощью железного кольца к очень длинному и крепкому канату, который тащили с берега тридцать человек. Более крепкий моряк брал этот крюк вместе с четырьмя или пятью помощниками, грузил его в лодку, один из них садился за руль, а остальные на весла, и, соблюдая тишину, отправлялись к стаду. Гарпунер стоял на корме лодки, подняв крюк над головой, и тут же наносил удар, как только лодка подходила поближе к стаду. После этого люди, оставшиеся на берегу, принимались натягивать канат и настойчиво тащить к берегу отчаянно сопротивлявшееся животное. Люди в лодке тем временем подгоняли животное с помощью другого каната и изнуляли его постоянными ударами, до тех пор, пока оно, выбившись из сил и совершенно неподвижное, не вытаскивалось на берег, где ему уже наносили удары штыками, ножами и другими орудиями. Громадные куски отрезались от живой «коровы», и она, сопротивляясь, с такой силой била по земле хвостом и плавниками, что от тела даже отваливались куски кожи. Кроме того, она тяжело дышала, словно вздыхала. Из ран, нанесенных в задней части туловища, кровь струилась ручьем. Когда раненое животное находилось под водой, кровь не фонтанировала, но стоило ему высунуть голову, чтобы схватить глоток воздуха, как поток крови возобновлялся с прежней силой...»

Несмотря на чувство жалости, которое вызывает этот рассказ, нельзя упрекать этих несчастных людей в том, что они таким способом приготавливали себе сочные бифштексы, которые стали наградой за их нечеловеческие усилия. Они использовали морских коров в пищу только несколько недель - до того, как отправились на вновь отстроенном «Святом Петре» на родину. Сомнительно, что они сыграли большую роль в их уничтожении. Но затем начались события, которые вряд ли можно чем-то оправдать...

Когда потерпевшие неудачу моряки вернулись на Камчатку, то привезли с собой около восьмисот шкурок морских выдр. Это был очень дорогой товар, и вскоре начали распространяться слухи, что на Командорских островах в изобилии водятся пушные звери. Острова Медный и Беринга стали штаб-квартирами торговцев пушниной, и для любителей статистики можно сообщить, что за несколько лет массового забоя в этом районе, проводившегося, кстати, только тремя охотниками, погибло 11 тысяч лис и тысяча каланов. Шкура морской коровы не очень ценилась. Но охотникам и морякам, которые появлялись в этих местах,

требовалось свежее мясо. И добывать его было несложно. Неудивительно, что последовавший за этим массовый забой привел к полному исчезновению этих медлительных, туго соображающих, но совершенно безобидных животных.

Последняя морская корова, как принято считать, была убита на острове Беринга в 1786 году, всего 27 лет спустя после открытия этого вида животных. Однако в 1879 году

шведский профессор А. Норденшельд собрал свидетельства, показывающие, что это животное, вероятно, уцелело до значительно более позднего периода, чем обычно считали. По некоторым данным, еще долго люди продолжали уничтожать морских коров, когда они, ни о чем не помышляя, мирно паслись на лугах морских водорослей. Их шкуры использовались для сооружения легких лодок - типа «скифов». А два русско-алеутских креола утверждали, что на побережье острова Беринга еще в 1834 году видели тощее животное с конусообразным туловищем, маленькими передними конечностями, которое дышало ртом и не имело задних плавников. Все эти наблюдатели были знакомы с каланами, тюленями и моржами, а также с другими местными животными, с которыми они не могли никого спутать. Вполне вероятно, что «корова» существовала в этом районе и сто лет спустя. А может, то была самка нарвала? Кто знает...

Есть ли надежда? По мнению зоологов, повторяем, ни малейшей. А криптозоологи считают - есть. Открытия неведомых животных на планете еще продолжаются, да и старые, «похороненные» уже виды, случается, открывают заново. Например, кэхоу - бермудский буревестник, или нелетающая птица такахе из Новой Зеландии... Но стеллерова корова все же не иголка в стоге сена. Что, если представить себе такое: нескольким парам капустников удалось укрыться от ненасытных охотников в далеких тихих бухтах и пережить кровавую бойню?... Преследование пошло на убыль. О коровах забыли. Стадо росло, расселялось по побережью, выбирая самые глухие, заброшенные уголки...

Господи, если бы это на самом деле было так!

## РУСАЛКИ И ЕДИНОРОГИ

В мировом фольклоре существует множество историй о полуженщинах, полурыбах, обольстительных обитательницах морских пучин Истоки этих легенд восходят к Древнему Вавилону Почему они сохранились и по сей день. Может быть, правы современные психологи, утверждающие, что этот образ символизирует сексуальное желание, ведущее к саморазрушению. В наши дни люди, как правило, отрицают существование русалок, так же как и единорогов Эти мифические существа, с телом лошади или другого животного, но обязательно с одним единственным рогом, часто упоминаются в сказках и преданиях Только ли благодаря человеческой фантазии вошли они в фольклор.

Теплым летним днем 1890 года учитель Уильям Монро прогуливался по пляжу в шотландском графстве Кэйтнесс Внезапно на камне, выступавшем из моря, он заметил существо, похожее на сидящую обнаженную женщину Если бы Монро не знал о том, что заплывать за камень крайне опасно, то у него не возникло бы никаких сомнений в том, что он наблюдает за женщиной Но что-то было во всем этом странное, и он начал присматриваться Нижняя часть тела была под водой, но Монро видел обнаженные руки, расчесывающие длинные, блестящие каштановые волосы Через несколько минут существо соскользнуло с камня в море и скрылось из вида

После долгих внутренних колебаний спустя 12 лет Монро послал заметку в лондонскую «Тайме» В письме он очень осторожно и сухо описал это создание «Голова была покрыта волосами вышеуказанного цвета (каштановые), слегка темнее на макушке, лоб выпуклый, лицо пухлое, щеки румяные, глаза голубые, рот и губы естественной формы, похожие на человеческие, зубы я разглядеть не мог, поскольку рот был закрыт, груди и живот, руки и пальцы того же самого размера, что и у взрослого представителя человеческой расы, то, как это существо использовало свои пальцы (при расчесывании), не предполагает наличие перепонки, но насчет этого я не уверен»

Монро сказал, что хотя другие, заслуживающие доверия люди утверждали, что видели это существо, он им не верил, пока не увидел его самостоятельно И, увидев, убедился в том, что это существо было русалкой Он выражал надежду, что его письмо может помочь подтверждению «существования феномена, до сих пор почти не известного натуралистам, или уменьшению скепсиса тех, кто всегда готов оспаривать все, что неспособен постичь»

Из этого вполне логичного письма следует, что вера в русалок не была прерогативой матросов, сходящих с ума от скуки и воздержания в длительных океанских путешествиях. Фактически русалки, как и драконы, - символ почти универсальный. Упоминания о них можно встретить в фольклоре всех стран мира, и если в стране нет моря, ее домом становятся река или озеро. Похоже, что, как и в случае с драконом, возникновение русалки связано с символическим выражением некоторой внутренней потребности мужчин.

Недостижимая соблазнительница, сексуальная и сладострастная, и в то же время холодная и неуловимая. Ее вечные молодость и красота, волшебный голос и искусство обольщения завлекают в ловушку беспомощных моряков. В интерпретации современных психологов она является символом смещения сексуального влечения и смерти, желания мужчины полностью забыться, даже зная, что это означает самоуничтожение.

За легендами о русалках скрывается целая серия романтических мечтаний и стремление к идеалу - к женщине недоступной, непохожей на простых смертных. На том самом месте, где с Монро произошла эта «поразительная история», ранее случались еще более удивительные происшествия. Местные предания гласят, что однажды русалка подарила некоему юноше золото, серебро и алмазы, собранные ею на затонувшем корабле. Он принял подарки, но некоторые драгоценности отдал своей любимой девушке. Но, что еще хуже, он не встретился с русалкой обещанное число раз, чем вызвал ее ревность и гнев. Однажды она подплыла к его лодке и направила ее к ближайшей пещере, сказав, что там находятся все когда-либо потерянные в этом заливе сокровища. В это мгновение юноша уснул.

Проснувшись, он обнаружил, что прикован к камню золотыми цепями так, что мог пройти только до груды алмазов у входа в пещеру. И хотя теперь он обладал сокровищами и русалкой, выполнявшей его желания, при этом он оставался пленником. Он оказался в ловушке благодаря собственной жадности.

Хорошо известно, что русалки жестоко мстят, будучи обманутыми или как-то обиженными. Источником этих представлений о русалках, возможно, являются сексуальные фантазии мужчин о непокорном создании, помешанном на исполнении только собственных желаний. Согласно некоторым легендам, русалка - это падший ангел, пищей которому служит живая плоть. Пением и чудесной музыкой она завлекает моряков в свои сети. (И здесь этот образ смешивается с сиреной.) Если же, что бывает довольно редко, такой способ привлечения не срабатывает, она полагается на уникальный запах своего тела, которому не может противиться ни один мужчина. Поймав и усыпив свою жертву, она раздирает ее на кусочки острыми зелеными зубами.

Согласно менее жестокой легенде, русалки и тритоны жили в подводном царстве, среди множества сокровищ. Свои жертвы они забирали к себе. Поэтому моряки считают русалку плохой приметой. Это означает, что увидевший ее вскоре утонет в море.

Похоже, корни легенд о русалках восходят к могущественным вавилонским божествам, связанным с солнцем и луной. У бога солнца Оан-неса было тело человека, его венец был сделан из головы рыбы, а мантия из рыбьей чешуи. Постепенно его вытеснил бог Эа, уже полурыба-полу-человек, и можно предположить, что возникновение мифов о тритонах связано именно с ним. Богиня луны Атаргартис, полуженщина-полурыба, была предшественницей русалок. Вавилоняне верили, что когда солнце и луна заканчивают свое ежедневное путешествие по небесному своду, они погружаются в море. И им казалось естественным, что боги солнца и луны должны иметь подходящие тела для жизни как под водой, так и вне ее. Необычные тела этих богов - соединение человека и рыбы и способность погружаться в неизведанные океанские пучины - добавляли им таинственности. Русалки унаследовали эти качества. Может быть, зеркало, с которым их часто изображают, символизирует луну, влияющую на приливы и тем самым увеличивающую власть русалок. Видимо, связь с этими богами, наделенными в дохристианское время исключительным могуществом, увеличивала веру людей в легенды о русалках.

Другие прямые предшественники русалок - тритоны в греческой мифологии. Тритоны могли вызывать шторм или шторм, а их тела, как и у русалок, состояли из двух частей - одна

принадлежит человеку, другая - рыбе. Хотя сирены в греческой мифологии были полуженщинами-полу-птицами, они, подобно русалкам, чудесным пением заманивали людей к себе. Когда греческий герой Одиссей пытался миновать их, он заткнул уши своим морякам воском, а себя привязал к мачте, чтобы не поддаться искушению их пения.

Индийские речные нимфы имели человеческий облик, но многое объединяло их с русалками. Они искусно играли на лютне и, конечно, были необычайно красивы и соблазнительны. Непостоянные и ищущие все новых побед, они никогда не мстили мужчинам и стремились приносить радость.

С установлением христианства в легендах о русалках появилась новая тема: они описывались как существа, страстно желающие получить душу. Христиане считали, что русалка может обрести душу, только пообещав оставить море и мечты вернуться туда когда-либо, и поселиться на суше. Это приводило русалку к жестокому внутреннему конфликту, так как для существа, являющегося человеком только наполовину, такая жизнь невозможна.

Известна трогательная и печальная история, датированная VI веком, о русалке, ежедневно навещавшей монаха из святого братства Ионы на маленьком островке недалеко от Шотландии. Она молила о душе, и монах молился вместе с ней, чтобы придать ей сил оставить море. И хотя русалка страстно полюбила монаха и очень хотела иметь душу, она была не в силах предать море. И, в конце концов, горько плача, она покинула остров навсегда. Говорят, что пролитые ею слезы превратились в гальку, и до сих пор серо-зеленые камешки на побережье Ионы называют «слезами русалки».

Тюленей с их гладким телом и некоторыми чертами поведения, напоминающими человеческие, довольно долго связывали с русалками. Многие ученые считают, что истории о русалках основаны на впечатлениях от мимолетных встреч с тюленями. В легендах о русалках тюлень обычно фигурирует как их неизменный спутник. Существует история о том, как однажды рыбак оглушил и освежевал тюленя, а потом бросил его, еще живого, назад в море. Пожалев животное, русалка отправилась на поиски кожи. Но ее поймал товарищ того рыбака, и она умерла от слишком долгого пребывания на воздухе. И после этого, в благодарность за ее храбрость, тюлени всегда стали сопровождать русалок.

В Скандинавии, Шотландии и Ирландии существует множество легенд о людях, вынужденных жить в море в облике тюленя и только иногда, на берегу, превращающихся в человека. Некоторые думали, что тюлени - падшие ангелы, другие считали их душами утонувших людей или жертвами наложенного заклятия. В некоторых ирландских семьях существовало поверье, что предками людей были тюлени. В Малой Азии целый народ связывал свое возникновение с эпизодом, описанным в греческой мифологии. Морская нимфа превратилась в тюленя, чтобы избежать навязчивого внимания сына Зевса. Однако она опоздала, поскольку вскоре после превращения родила сына. Его называли Фокус - «тюлень». Фокойцы гордились своим происхождением от морской нимфы, и их монеты украшало изображение тюленя.

Эти два создания - русалки и морские нимфы - имеют много общего, и поэтому во многих легендах совершенно невозможно понять, о ком идет речь. И те и другие любят петь и танцевать и обладают даром пророчества. Существуют истории о том, как морские нимфы и русалки, полюбив человека, долгие годы жили на берегу. Многие считали, что у каждой русалки есть корона, без которой она не может вернуться в море. И если мужчине удастся украсть ее и спрятать, то он может жениться на русалке; но если она когда-нибудь найдет свою корону, то тут же исчезнет с ней в волнах. Точно так же мужчина может взять в жены морскую нимфу, но для этого он должен выкрасть и спрятать ее вторую, «тюленью» кожу. По этому поводу существует множество легенд. Нижеследующее старинное предание шотландских горцев - одно из многих. Мужчина страстно полюбил прекрасную морскую нимфу, выкрал эту кожу и тщательно спрятал. Затем они поженились, у них появились дети, и все! жили очень счастливо. Но однажды один из сыновей нашел спрятанную кожу и показал ее матери. Ни секунды не раздумывая, она надела ее и радостно бросилась в море,



навсегда покинув своих детей.

Говорят, что в 1403 году русалка проникла в реку через разрушенную плотину рядом с Эдамом, Голландия, и была поймана. Ее судьба отличалась от обычной участи пойманных русалок. Последующие 15 лет она прожила в Хаарлеме, научилась прясть и слушаться свою хозяйку. После смерти ее похоронили по христианским обычаям.

В некоторых областях легенды о русалках живут довольно долго. В 1895 году жители валлийского порта Милфордская Гавань еще верили, что русалки, или морские феи, регулярно навещают городскую еженедельную ярмарку. Они добираются до города по подводной дороге, быстро покупают все необходимое (черепаховые гребни для волос и тому подобное) и исчезают до следующего ярмарочного дня.

Однако наиболее популярными историями о русалках были среди моряков. Ранее скептически настроенный Христофор Колумб отметил во время своего первого путешествия, что видел трех резвящихся в море русалок вдали от побережья Гвианы. На протяжении долгих месяцев морских путешествий моряки страдали от скуки и половой неудовлетворенности и, может быть, поэтому видели русалок регулярно. Возможно, именно благодаря сексуальным фантазиям морские млекопитающие, такие как грациозные тюлени или даже нелепые дюгоны и морские котики, начинали казаться им прекрасными полуженщинами? Кто знает?

Знаменитый английский путешественник Генри Гудзон описывает свою встречу с русалкой как заурядный случай. В его дневнике за 15 июня 1625 года встречается следующая запись: «Один из команды, посмотрев за борт, увидел русалку. Вверх от пупка ее грудь и спина были как у женщины... очень белая кожа и спадающие вниз черные волосы. Когда она нырнула, они увидели ее хвост, похожий на хвост бурого дельфина, испещренный пятнышками, как у макрели». В России русалки были «высокими, бледными и печальными»; о них писали и в Таиланде, и в Шотландии. Там, в мае 1658 года в устье реки Ди были замечены русалки, и «Абердинский альманах» обещал путешественникам, что они «обязательно увидят прелестную стайку русалок, изумительно красивых созданий».

Поскольку слухи о русалках множились, начали появляться неизбежные в таких случаях подделки. Обычно их изготавливали, соединяя верхнюю часть обезьяны с рыбьим хвостом. Одна из них, возможно, изготовленная в XVII веке, была показана на выставке подделок, проведенной Британским музеем в Лондоне в 1961 году. Большинство из этих так называемых русалок были необычайно уродливы, однако вызывали неизменный интерес.

В одном издании 1717 года есть изображение предположительно подлинной русалки. Подпись: «Похожее на сирену чудовище, пойманное на побережье Борнео, в административном округе Амбойна. В длину 1,5 метра, телосложением похоже на угря. Прожило на суше 4 дня и семь часов в бочке с водой. Периодически издавало звуки, напоминающие мышинный писк. Предложенных моллюсков, крабов и морских раков есть не стало...»

Русалками заинтересовался даже Петр I. Он обратился к датскому колониальному священнику Франсуа Валентину, писавшему на эту тему. Последний мог добавить немного, но описал еще одну русалку из Амбойны. Ее видели более 50 свидетелей, когда она резвилась вместе со своим приятелем. Священник был убежден в правдивости рассказов о русалках. «Если вообще в мире какие-нибудь истории и заслуживают доверия, - писал он, - то, в частности, эти. То, что некоторые в них не верят, ничего не значит; всегда найдутся люди, отрицающие существование таких городов, как Константинополь, Рим, Каир, только потому, что им не пришлось их увидеть».

Хотя предполагалось, что русалки жестоки и развратны, моряки были уверены в их нежности и непорочности. Стремление поймать русалку и, возможно, оставить себе для разного рода забав было так велико, что матросам повсюду виделись героини их эротических грез. Один автор как-то заметил: «То, что человеческая фантазия из океанских пучин породила этих прекрасных, загадочных и опасных морских богинь, должно было, безусловно, отвечать каким-то основным человеческим потребностям».

Почти везде в Европе в средние века соборы и церкви украшали выточенные из камня или вырезанные из дерева русалки. Но, начиная с середины более просвещенного XIX века, вера в них ослабела. Когда пароходы заменили парусные суда и морские путешествия стали значительно короче, моряки все реже стали рассказывать о том, что их соблазняли, обольщали или дразнили сирены. Однако русалки не были полностью забыты. В 1900 году на севере Шотландии землевладелец Александер Ганн

снова встретил одну из них. Когда он вместе со своей собакой пытался спасти застрявшую в расщелине овцу, то, подняв голову, встретился взглядом с облокотившейся на соседний риф русалкой. У нее были волнистые золотисто-рыжие волосы, зеленые глаза и изогнутые дугой брови. Она была необычайно хороша. Трудно сказать, кто был поражен больше - он, русалка или собака. Однако первой дала выход своим чувствам собака. Скуля и поджав хвост, она бросилась за спину фермера. Ганн видел, что русалка испугана, но все же больше разгневана. Позднее он сказал своему другу: «То, что я видел, - правда. Я действительно встретил русалку».

Через 50 лет, прогуливаясь в том же месте, две девочки наткнулись на русалку, оставленную на мели отливом. По описанию она походила на ту, что встретила Ганну. Вскоре после этого, в совершенно иной части света, к достаточно скудному перечню встреч с русалками в XX веке была добавлена еще одна. Это случилось 3 января 1957 года, когда путешественник Эрик де Бишоп плыл на своей модели реконструированного древнего полинезийского плота из Таити в Чили. В книге «Таити-Нуи», опубликованной через два года, он рассказывает, что внезапно вахтенный повел себя очень странно. Матрос начал доказывать всем, что видел непонятное существо, выпрыгнувшее из воды на палубу. Балансируя на хвосте, это существо с волосами, подобными тончайшим водорослям, встало прямо перед ним. Прикоснувшись к незваному гостю, моряк получил в ответ такой удар, что распластался на палубе, а существо скрылось в волнах. Так как на руках моряка была сверкающая рыба чешуя, де Бишоп не усомнился в правдивости этой истории - встреча с русалкой действительно произошла. В 1961 году, через четыре года, туристская фирма острова Мэн устроила «неделю рыбной ловли» и предложила приз тому, кто поймает живую русалку в Ирландском море. Сразу же появилось несколько сообщений о рыжеволосых нимфах, резвящихся в волнах. Несмотря на это, никто не был пойман. Ирландские русалки оказались столь же неуловимы, как и их сестры в прошлом.

Конечно, сейчас очень немногие люди могут искренне сказать, что они действительно верят в существование русалок. Тем не менее русалки обрели некую псевдореальность. Легенды о них настолько распространены и завораживают, что русалки, как и драконы - порождения человеческого подсознания, - превратились в символ. То же случилось и с единорогом.

Это мифическое существо в принципе может быть любым животным, но обязательно должно обладать единственным длинным рогом. Как и в случае с драконами, облик и поведение единорога варьируется в зависимости от местности, в которой сложена легенда. Иногда он похож одновременно на нескольких животных, или может быть каким-то вполне определенным зверем - лошадью, козой или даже змеей. На Западе его описывают диким животным, любящим одиночество. Считается, что его невозможно приручить. В Китае это мирное и ласковое существо, приносящее удачу. Как и другие мифические существа, единорог символизирует множество явлений и понятий. Единственный рог является символом мужского начала и королевской власти, в некоторых случаях это символ чистоты. Обладая рогом и женским телом, единорог сочетает черты обоих полов. С китайского его название «ки-линь» переводится как «мужской-женский». Соединение в одном существе противостоящих друг другу мужского и женского начал указывает на то, что единорог являлся символом примирения и других противоположностей. Идея о гармонии противостоящих друг другу сил была важной частью мировосприятия древних магов и алхимиков, поэтому в истории магии единорог играет важную роль.

Впервые на Западе единорог был упомянут в книге про Индию греческим историком

Ктесием в 398 году до н. э. Вот часть описания: «В Индии встречается разновидность диких ослов размером с лошадь и даже больше. Тело белое, глаза темно-голубые, голова - темно-рыжая. Из лба торчит рог, примерно метр в длину». Похоже, что Ктесий основывался на догадках и рассказах путешественников. В данном случае единорог - смесь носорога, какой-то антилопы и дикого осла. В книге также говорится, что рог на конце заострен, у основания он белого цвета, в середине - черного и оканчивается пурпурным. Возможно, Ктесий просто видел сосуд, раскрашенный таким образом и сделанный из рога, поскольку индийские правители обычно пили из подобных рогов. Он также писал, что рог является отличным противоядием и пьющие из рога защищены от судорог и отравления. До начала нового времени люди верили в это свойство рога. Богатые и властимущие платили бешеные деньги за сосуды, предположительно сделанные из рога единорога.

Аптекари часто говорили, что в их арсенале лечебных снадобий имеется рог единорога. Порой ему приписывали способность воскрешать из мертвых. Даже в XVII и XVIII веках аликорн - порошок, сделанный из рога единорога, был включен в список лекарств, выпускаемых Английским королевским физическим обществом. Безумная стоимость этого лекарства вошла во многие поговорки. Аптекари объясняли высокие цены тем, что единороги живут в Индии и порошок необходимо везти оттуда.

В 1641 году французский маркиз писал, что проездом в Лондоне на выставке в Тауэре видел рог единорога. Это была собственность королевы Елизаветы I, стоившая приблизительно 40 000 фунтов стерлингов. Маркиз захотел проверить подлинность рога. Для этого необходимо было обернуть его в шелк и положить в огонь. Если рог настоящий, - утверждал маркиз, - то шелк не сгорит. По счастью, присутствие стражи не позволило маркизу осуществить этот эксперимент.

Очищающие свойства рога описаны в известной средневековой легенде. Множество животных в сумерки собираются у пруда. Но вода отравлена, и они не могут ее пить. Вскоре приходит единорог, он погружает рог в воду, и яд исчезает. В христианской интерпретации рог символизирует крест, а вода - мирские грехи.

Еще одна известная и символическая средневековая легенда - о том, как охотятся на единорогов. Единорог - это дикое существо, размером с козла. Он слишком проворен и быстр для охотника. Его может поймать только юная девственница, одиноко сидящая в лесу под деревом. Влекомый ароматом целомудрия, единорог приближается и кладет голову к ней на колени. Девственница нежно поглаживает его рог, пока единорог не заснет. Тогда она отрубает рог и зовет охотников с собаками. Сексуальная символика этой истории прозрачна и часто обыгрывается в эротической культуре. Однако существует и христианская трактовка этой легенды. Девственница - Дева Мария, единорог - Христос, а рог символизирует единство Отца и Сына. Христос приносится в жертву для спасения грешного мира.

Некоторые естествоиспытатели считали, что единорога можно вывести искусственно. И в марте 1933 года это случилось. Американский биолог доктор Франклин Дав прооперировал в университете штата Мен однодневного айрширского теленка. Он трансплантировал в фронтальную часть зародыши рогов теленка друг над другом, предполагая, что в процессе роста они объединятся в один рог, как у единорога. В результате этого успешного эксперимента появился однорогий бык. Он не был похож на средневековые описания единорогов, которые усилиями придворных литераторов приобрели тонкость и изящество прекрасных скакунов. Но его поведение отличалось от поведения обычных быков. Может быть, когда-то раньше люди, такие как Франклин Дав, вывели подобное существо, обладающее свойствами, отличающими его от двурогого собрата? И, возможно, именно эти существа послужили источником для возникновения первых легенд? Или все было гораздо прозаичнее и прообразом единорога был обыкновенный носорог - индийский или африканский? А может быть, все же единорог, мистическое и магическое существо - продукт исключительно человеческого воображения?

## **ЗАГАДКА «БЭТМЕНА»**

Вместе с приятелем хабаровчанин Дмитрий Никонов путешествовал по реке Бикин, впадающей в Уссури. И вот однажды ночью они услышали протяжные крики, похожие на плач женщины. Причем источник звука не стоял на месте, а двигался: вопли и подвывания слышались то из одного, то из другого места. Путешественники, как признался Дмитрий, испытали леденящий душу страх.

Потом, уже во Владивостоке, они услышали историю о «летающем человеке», якобы обитающем в дебрях Уссурийской тайги в южной части Приморья.

Что же это за загадочное существо живет в приморской тайге? Этим вопросом, между прочим, задавался еще знаменитый исследователь уссурийского края В. К. Арсеньев. Вот что он писал в одной из своих книг:

«Собака моя плелась сзади. На тропе я увидел медвежий след, весьма напоминающий человеческий. Альма оцетибилась и заворчала. И вслед за тем кто-то стремительно бросился в сторону, ломая кусты. Альма плотно прижалась к моим ногам... В это время случилось то, что я вовсе не ожидал. Я услышал хлопанье крыльев. Из тумана выплыла какая-то масса, большая и темная, и полетела над рекой. Собака выражала явный страх и все время жалась к моим ногам. В это время послышались крики, похожие на вопли женщины... Вечером удэгейцы принялись оживленно обсуждать версию о том, что в этих местах живет человек, который может летать по воздуху».

Не верить этому свидетельству Владимира Клавдиевича может разве что отъявленный скептик. Арсеньев очень дорожил своей научной репутацией и о том, в чем не уверен, не стал бы писать.

Между прочим, в досье президента Приморской ассоциации уфологов Александра Ремпеля есть аналогичные факты, касающиеся «летающего человека» и относящиеся уже к нашим дням. Любопытен, например, рассказ известного дальневосточного следопыта Ен Ван Шана. Однажды его в течение нескольких минут преследовали «женские» вопли. Самого существа таежник не видел, но в панике бежал по тропе более километра и с той поры никогда не возвращался на то место. Может быть, он испугался криков какой-нибудь птицы? На такие вопросы Ен Ван Шан обижается: прожив всю жизнь в тайге, он узнал бы по голосу любую птицу. Это было что-то другое - неведомое ему существо.

Охотники рассказывают об этом существе, якобы замеченном в районе гор Пидан и Облачная. Его не раз слышали в 1930-х - 1940-х годах в этих краях. Известен и такой факт. В 1944 году в хозяйстве близ Екатериновки (южная часть Приморья) работали шестеро солдат во главе со старшиной. Однажды вечером двое из них возвращались на телеге с продуктами из деревни. Не доезжая трех километров до хозяйства, солдаты увидели огромный спускающийся к земле светящийся шар. В момент приземления шара послышались душераздирающие «женские» вопли. Бросив телегу, парни помчались в хозяйство. После этого они панически боялись темноты, рассказывали о «летающем человеке».

Записал Александр Ремпель и рассказ охотника А. И. Куренцова. Ночью охотник вдруг проснулся от ощущения, что за ним наблюдают. Боковым зрением увидел, как планирующим полетом с крутым снижением на костер стремительно падает что-то огромное и темное. Опрокинувшись на спину, чтобы избежать столкновения, охотник увидел, как над ним, едва не касаясь земли, пролетел... человек. Куренцов запомнил перепончатые крылья, похожие на крылья летучей мыши. Быстро вскочил, спрятался за ствол ближайшего дерева, откуда не выходил до рассвета. Утром обследовал все вокруг, но никаких следов не обнаружил.

Еще более жуткий страх пережила семья Иваницких. Поздней ночью она была разбужена в своей избе необычно громким стрекотанием, схожим по тембру с песней сверчка. «Сверчок», однако же, быстро замолк. Глава семьи обнаружил, что звук доносился из-под кровати, и увидел под ней необычное забившееся к стене существо: не то собака, не то еще что-то. Попробовал выманить - не получалось. Иваницкие начали бросать под кровать тапочки. «Собака» дернулась и неожиданно выбросила вперед длинный хобот, которым попыталась обхватить ноги хозяев. Тут уж перепуганное семейство вынуждено было

обороняться и бить существо чем попало, а дети брызгали в него дихлофосом. Существо сжалось, откатилось в дальний угол и затихло. Когда его вытащили из-под кровати и хорошо разглядели, то увидели нечто не известное никому, и напоминающее по величине небольшую собаку, но имевшую короткую голубоватую шерсть, две трехпалые лапы и жесткие крылья около полутора метров длиной, по форме напоминающие крылья летучей мыши. Морда существа была похожа на отлитую в гипсе маску лица человека почти плоская, с большим лбом, не покрытым шерстью, очень крупными глазами и крошечным беззубым ртом. Вместо носа у существа была треугольная дырочка. Оно, по всей видимости, было уже мертвым. Его выбросили в яму, оставленную строителями. Позже яму засыпали.

Что это такое было? Что в этой истории правда, а что, возможно, вымысел? - установить сегодня невозможно, поскольку история давняя и прямых доказательств случившегося у исследователя нет. Но настоящей сенсацией можно считать свидетельство туристов группы Александра Лазарева, сделавшей остановку у горы Пидан. Туристы увидели летящего с горы на дельтаплане человека. Привлекли внимание «крылатая» конструкция дельтаплана и (с виду) ребенок, управляющий летательным аппаратом. Видеокамера приблизила летящего человечка, и оператор вдруг увидел, что это вовсе не дельтаплан. На пленке видеокамеры осталось изображение необычного «лица» крылатого существа - быть может, неизвестной науке огромной летучей мыши с почти человеческим лицом.

Зимой того же года четверо охотников из поселка Тигровый отдыхали у костра. Они слышали страшный шум около маленького озера. Заинтересованные, взяли ружье и фонари, кликнули собак и пошли к озеру. При подходе к берегу собаки завывали, поджали хвосты и прижались к людям (вспомним, что почти так же описывает реакцию собаки при встрече с летающим существом Владимир Арсеньев). Около дерева люди разглядели человеческую фигуру ростом около полутора метров. В свете фонарей они увидели существо с громадными красно-оранжевыми глазами и крылоподобными руками. «Летающий человек» взмахнул крыльями и низко пролетел между деревьями. А вот еще одно свидетельство, уже самое свежее.

Хабаровчанка Инесса Григорьева в конце января 1997 года приехала в село Анисьевку на отдых. Прогуливаясь по окраине села, она заметила крупную птицу, летевшую в ее сторону. Присмотрелась, пытаясь определить, что это такое, - и остолбенела. «Я видела две свисающие вниз ноги, похожие на человеческие, - рассказывает она. - Существо снизилось, сделало круг и улетело. Крылья были неподвижны, двигалось существо бесшумно. У него было человеческое лицо, во всяком случае рот и большие глаза я разглядела».

Кто же все-таки живет уже сотни лет, а, может быть, и больше, в приморской тайге. Реликт, сохранившийся до наших дней? Мутант? Инопланетное существо, время от времени навещающее уссурийские дебри? Возможно, когда-нибудь мы это все-таки узнаем...

А теперь перенесемся в другие регионы.

Уникальный снимок прислал из Киева в одну редакцию Николай Бучко. Прислал, как он пишет, «на всякий случай, потому что поверить в сие трудно. Я бы и сам не поверил, если бы не видел собственными глазами...»

Случилось это прошлым летом, в августе. Сначала 32-летний Ник<sup>о</sup>лай заметил загадочную «птицу» во время похода за грибами, немножко, как сказано выше, ошалел, а затем решил подкараулить ее с фотоаппаратом. В чем и преуспел. По наблюдениям автора снимка, «птица», больше похожая на «крокодила с крыльями и крысиным хвостом», обитает (возможно, у нее там гнездо?) «в черномыльском направлении», где-то на дне довольно глубокого оврага. Жилище монстра Бучко искать не решился, поскольку успел заметить в пасти чудища довольно острые зубы, да и размерами оно впечатляет: по прикидкам Николая, размах крыльев - метра полтора. А вообще, пишет он, «перьев у него нет, воняет от него, как от помойки, и, насколько я понимаю, именно так выглядели доисторические птеродактили. Я потому так долго и думал, посылать вам фото или нет, потому что все это выглядит нереально: у нас же не «затерянный мир» и не «парк юрского периода» - откуда здесь, в

украинском лесу, взяться птеродактилю?»

А теперь - в Англию.

... Его не видели 20 лет. И вот сообщения о человеке-сове снова наводнили британскую прессу...

Знаменитый охотник за диковинными чудовищами британец Тони Шиле в своих книгах старательно выдавал за правду весь бред, который рассказывали ему всякие полусумасшедшие очевидцы встреч с оборотнями и доисторическими монстрами. Шиле удовлетворял извечную человеческую тягу ко всему загадочному и не обижался, когда ученые-эксперты обзывали его шарлатаном.

Но в тот дождливый лондонский вечер, когда ему позвонил некий Дон Меллинг из Престона, Тони впервые в жизни почувствовал, что столкнулся с чем-то иным, чем плод чьей-то воспаленной фантазии.

«Я знаю, что вы охотитесь за монстрами, поэтому решил рассказать' вам о том, что произошло с моими дочками Джун и Вики. Они видели-человека-сову», - сразу огорошил Шилса незнакомец.

Дон Меллинг выбрал деревеньку Маунэн в графстве Корнуолл неподалеку от побережья, чтобы провести среди живописной природы отпуск. Но ему пришлось бежать оттуда за три дня до окончания отдыха.

В пасхальный уик-энд в сумерках его дочери, 9-летняя Вики и 12-летняя Джун, в страхе наблюдали, как над церковной колокольней летало огромное, с ног до головы покрытое перьями существо. Оно было похоже на жугкую человекоподобную птицу. Отвратительная тварь махала крыльями и висела в воздухе, застыв на одном месте. Затем она стала бесшумно перемещаться в сторону леса. Девочки в ужасе наблюдали за ним до тех пор, пока монстр не скрылся с глаз

«Я могу поговорить с Джун и Вики» - спросил Шиле отца девочек.

«Простите, но они настолько психически травмированы случившимся, что новые воспоминания будут для них невыносимо болезненными. Боюсь за своим малышек, но вот рисунок человека-совы. Его нарисовала Джун», - предложил Дон Меллинг, который был, похоже, испуган не меньше девчужек.

Шиле не знал, что и думать. Кто же мог летать в пасхальный вечер над церковью забытой Богом деревушки? Дельтапланеристам там неоткуда было взяться. Впрочем, как и реликтовым существам.

Чуть позднее из Корнуолла стали поступать не менее странные сообщения. Происходящее напоминало всеобщее помешательство. Возможно, это было вызвано экстремальными погодными явлениями - период небывалых здесь заморозков неожиданно сменился проливными дождями, вызвавшими наводнение, а им на смену пришла поистине африканская жара...

Одна несчастная женщина оказалась в заточении в своем собственном доме, который на протяжении суток, как в романах Дина Кунцае яростно осаждали сотни обезумевших птиц. Они на бешеной скорости врзались в стены и погибали. После атаки весь дом был залит кровью пернатых.

Другую жительницу Корнуолла взяла в осаду стая одичавших кошек. Животные совершенно спятили. Домашние собаки бросались на своих хозяев, а на море дельфины, обычно спасавшие людей, стали их, наоборот, топить

Местные фермеры сообщали о сатанинской силе, вселившейся в их стада. Судя по всему, у некоторых животных обнаружился талант к телепортации. Мистическая феерия, когда целые стада коров и овец за один миг перемещались на расстояния в десятки километров, сопровождалась многочисленными визитами неопознанных летающих объектов.

Тем временем у человека-совы появился «собрат». Из моря по ночам на корнуолльское побережье повадился вылезать доисторический змей Моргаур. О своем очередном пришествии он извещал трубным ревом. Утром на пляже оставались отпечатки его

громдных лап. Моргаура прозвали еще «монстром Фалмутской бухты» и даже издали буклет, посвященный исследованию так до сих пор и не разгаданного феномена.

Шиле решил лично отправиться в таинственную деревню, где ему удалось побеседовать с другими очевидцами появления страшной птицы.

14-летние Салли Чепмен и Барбара Перри жили в лесном кемпинге в окрестностях деревни. Они не верили ни в каких духов и чертей. Их отдых продолжался великолепно до тех пор, пока им не повстречалось страшное в перьях

«Вы доктор Шиле? Мы его видели, - обратилась к нему Салли и без промедления принялась описывать свой кошмар. - Птица-монстр выглядела, как большая сова, но размером с человека, с острыми ушами. Глаза ее были красными и светились в темноте. Сначала я подумала, что кто-то оделся в маскарадный костюм и решил над нами подшутить, чтобы напугать. Ведь все уже знали о здешнем человеке-сове. Мы с Барбарой сначала рассмеялись, когда наткнулись на «чучело»; оно нам показалось нелепым. И вдруг нам стало жутко. Оно поднялось в воздух. Мы закричали. Когда оно полетело, мы обратили внимание на ноги человека-совы. Они были, как клещи...»

Барбара перебила Салли и добавила к описанию свои наблюдения.

«У него отвратительное, жуткое лицо совы с большими ушами и огромными глазами. И еще черные клешни на ногах».

Тони не был доверчивым простаком. Он сначала подумал о том, что девочки сговорились. Видимо, им захотелось его разыграть. Но он немало повидал на своем веку искусных врунов и выдумщиков, поэтому мог отличить правду от вымысла.

«Что бы там ни было, но Салли и Барбара действительно столкнулись с чем-то необыкновенным. Разгадки этому пока нет».

## ОБОРОТНИ В ЛЕГЕНДАХ И В РЕАЛЬНОЙ ЖИЗНИ

Оборотень - одна из центральных фигур древнейших суеверий. Вместе с вампирами, ведьмами, русалками, призраками и колдунами он существует уже тысячи лет, наводя ужас на взрослых и детей в больших городах и глухих местечках.

Слово «ликантроп», от которого он получил свое название, буквально означает «человек-волк» и происходит от греческого *Likanthropia*. Некоторые словари определяют это слово как «превращение ведьмы в волка».

Тема человека-волка была популярна в устных преданиях и в хрониках почти по всему миру. Во Франции это чудовище было известно как лу-гару, в других частях Европы как вервольф, или верман, волкодлак, или волколок - в Трансильвании, полтеник - в Болгарии.

Начиная с Ромула и Рема истории о волке, человеке-звере и самом оборотне будоражили воображение таких людей как Жан-Жак Руссо, Карл Линней и Джонатан Свифт. Талантливые писатели создали целую серию замечательных произведений об оборотнях.

Однако оборотень не так хорошо известен, как его собрат - злодей вампир. Оборотень многозначнее и таинственнее, чем вампир. Все приписываемые ему мифические качества могут быть довольно легко развенчаны современной наукой, но еще в древние времена действительно существовала некая болезнь, которая поражала целые деревни, превращая людей в неистовых зверей, и эти больные имели все классические симптомы ликантропии. Известно, что в Европе в XVI веке, после кровавых оргий, эти несчастные, подозреваемые в демонизме, преследовались и травились собаками, погибали сотнями.

Интерес к оборотничеству поистине неистощим. В XX веке он выразился в постановке таких фильмов, как «Человек-волк» (1941), «Франкенштейн встречает Человека-волка» (1943), «Женщина-волк в Лондоне» (1946), «Оборотень» (1956), «Я был оборотнем-подростком» (1957), «Оборотень в девичьей спальне» (1961) - это лишь маленькая часть списка из более чем пятидесяти фильмов, указанных в «Справочнике-каталоге фантастических фильмов» Уолта Ли. Вероятно, самым известным оборотнем киноэкрана является Лон Чейни младший, чья кинематографическая

трансформация из человека в волка занимала не менее шести часов предварительной подготовки в гримерной, и еще большее время само превращение. Образы оборотней, представляемых фильмами, очень разнообразны, от подлинно художественных, порой даже вызывающих симпатию, до нарочито устрашающих и забавно-кровавых.

Современная художественная литература и журналистика демонстрирует еще более глубокий подход к теме оборотней, еще более широкое ее рассмотрение.

17 декабря 1976 года, например, лондонская «Дейли мейл» вышла со статьей, озаглавленной «Мы поймали оборотня-убийцу», - говорит полиция», в которой сообщалось о подробностях захвата совершившего многочисленные убийства преступника, известного как «Парижский оборотень». В конце Второй мировой войны нацисты создали террористическую организацию, члены которой творили ужасные злодеяния под кодовым названием «Вервольф» (Оборотень). В применении к уголовным преступникам слово «оборотень» служит как сильная нравственная метафора, когда речь заходит о каких-то нечеловеческих, диких, не поддающихся логике преступлениях, таких как многочисленные убийства, изнасилования, каннибализм, истязания, садомазохизм, сатанизм. Ирония такой оценки заключается в том, что сам волк (если только он не голоден или не ранен) не убивает и не нападает. Согласно недавно проведенным исследованиям, в волчьей стае поддерживаются тесные доверительные отношения, сообщество основывается на взаимной ответственности, и если кто-нибудь из его членов начинает проявлять инстинкты убийцы, его истребляют ради блага всей стаи.

«Подлинные» оборотни в нашем современном обществе - это те, кто появляется в качестве пациентов в психиатрических клиниках и на ритуальных церемониях американских индейцев. О людях (обоих полов), вообразивших и ощущающих себя оборотнями, врачи говорят как о ли-кантропах. Хотя этимологическое различие между словами «оборотень» и «ликантроп» незначительно (оборотень, лат.: человек-волк; ликантроп *lykanthropos*, греч.: волкочеловек), по своему применению они различаются: слово «ликантроп» служит сегодня профессиональным термином для обозначения патологического состояния, а «оборотень» - не медицинское слово, используемое в художественной литературе, фильмах и для характеристики преступников.

Нам предстоит длинный путь - сквозь века, по разным странам. Но для начала мы позволим себе привести одну историю, которая вызовет у читателя трепет и недоумение; поможет понять, как вся эта мистика могла выжить и сохраниться в наши дни.

В конце XVI века в Оверни жил состоятельный господин по имени Санрош. Жил он на широкую ногу, держал слуг, был счастлив в браке.

Поместье Санроша располагалось на горе. Из многочисленных окон землевладелец и его домашние любовались зелеными склонами, быстрым ручьем, великолепным лесом и дальними горами, виднеющимися в голубоватой дымке.

Однажды в полдень ранней осенью 1580 года Санрош сидел у окна, когда вошедший слуга доложил, что пришел мсье Фероль.

Фероль был известным в округе охотником и рыболовом, а Овернь считалась прекрасным местом для этих занятий: в чистейших реках полно рыбы, а в лесах - птиц, оленей, медведей. Фероль зашел, чтобы пригласить друга вместе выследить оленя. Санрош же с сожалением отклонил приглашение - он ждал своего адвоката, который вот-вот должен был зайти по делам. Фероль отправился один.

Адвокат пришел, как было условлено, и больше часа они с Санрошем занимались делами, связанными с поместьем, Санрош даже позабыл о визите своего друга. Проводив адвоката и поужинав, он неожиданно вспомнил о дневном приглашении.

Срочных дел у Санроша больше не предвиделось, жены дома тоже не было, и он, чтобы не скучать в одиночестве, решил пойти навстречу своему другу. Он быстро спускался по тропинке, ведущей в долину, и через несколько минут заметил на противоположном косогоре фигуру своего друга, всю алую в последних лучах солнца. Чем ближе он подходил к другу, тем яснее Санрош видел, что его приятель чем-то взволнован.



Когда они встретились в узкой лощине между двумя косогорами, землевладелец увидел, что платье Фероля изорвано и покрыто грязью и пятнами, похожими на кровь. Фероль был сильно подавлен и едва дышал, так что его друг отложил расспросы и ограничился тем, что взял у охотника мушкет и сумку для дичи. Некоторое время друзья шли молча.

Затем, немного переведя дух, но все еще волнуясь, Фероль рассказал Санрошу о поразительном происшествии, пережитом им в лесу. Вот его рассказ.

Охотнику пришлось довольно долго походить по лесу, прежде чем он увидел недалеко группу оленей. Подобраться же к ним поближе, чтобы сделать выстрел, ему никак не удавалось. В конце концов, преследуя их, он зашел в чащу и почувствовал, что на обратную дорогу потребуется немало времени.

Повернув домой, Фероль вдруг услышал жуткое рычание, раздавшееся из сырого, заросшего папоротником оврага. Медленно пятясь и не спуская глаз с того места, охотник, шаг за шагом, преодолел около полусотни метров, когда огромный волк выскочил из оврага и бросился прямо на него.

Фероль приготовился к выстрелу, но оступился - его сапог попал под корень - и выстрел не попал в цель. Волк с бешеным рыком прыгнул на охотника, пытаясь вцепиться ему в горло.

К счастью, у Фероля была хорошая реакция - он ударил зверя прикладом, и тот рухнул на землю. Почти сразу же волк опять вскочил. Фероль успел выхватить охотничий нож и храбро шагнул навстречу готовящемуся к прыжку зверю. Они сошлись в смертельной схватке. Но секундная передышка и опыт помогли охотнику, он успел намотать плащ на левую руку и сунул ее в пасть зверю. Пока тот тщетно старался добраться своими острыми клыками до руки, Фероль наносил удары кинжалом, пытаясь перерезать животному горло. Охотничий кинжал Фероля с широким и острым, как бритва, лезвием, с огромной рукояткой был почти таким же увесистым, как небольшой топорик.

Человек и зверь упали на землю и в яростном поединке покатались по листьям. В какой-то момент они оказались у поваленного дерева, и лапа зверя, свирепо смотревшего на охотника налитыми кровью глазами, зацепилась за корявый ствол. В тот же момент Фероль ударил по ней ножом и перерубил острым лезвием плоть, сухожилия и кость. Волк жутко и тоскливо завыл и, вырвавшись из объятий охотника, хромя, убежал прочь. Фероль, забрызганный кровью зверя, в изнеможении сидел на земле. Плащ был разорван на полосы, но он с облегчением обнаружил, что благодаря импровизированной защите на руке остались лишь поверхностные царапины. Охотник зарядил мушкет, намереваясь найти и добить раненого зверя, но потом решил, что уже поздно, и если он еще задержится, то ему придется добираться до дома своего друга в темноте.

Можно представить, с каким волнением слушал Санрош этот подробный рассказ, то и дело прерывая его восклицаниями удивления и испуга. Друзья медленно брели и, наконец, вошли в сад Санроша. Фероль указал на свой мешок. «Я прихватил лапу зверя с собой, - сказал он, - так что ты можешь убедиться в правдивости моего рассказа».

Он склонился над мешком, стоя спиной к другу, так что Санрош не мог сразу увидеть, что тот вытаскивает. Сдавленно вскрикнув, охотник что-то уронил на траву. Он повернулся, и Санроша поразила его смертельная бледность.

«Я ничего не понимаю, - прошептал Фероль, - ведь это же была волчья лапа!»

Санрош нагнулся, и его тоже охватил ужас: на траве лежала свежесрубленная кисть руки. Его ужас еще усилился, когда он заметил на мертвых изящных пальцах несколько перстней. Один из них, искусно сделанный в виде спирали и украшенный голубым топазом, он узнал. Это был перстень его жены.

Кое-как отделавшись от совершенно сбитого с толку Фероля, Санрош завернул кисть в платок и, спотыкаясь, поплелся домой. Его жена уже вернулась. Слуга доложил, что она отдыхает и просила ее не беспокоить. Зайдя в спальню жены, Санрош нашел ее лежащей в кровати в полубессознательном состоянии. Она была смертельно бледна. На простынях

виднелась кровь. Вызвали доктора, и он смог спасти жизнь мадам Санрош искусной обработкой раны: кисть ее руки оказалась отрубленной.

Санрош провел несколько мучительных недель, прежде чем решил поговорить с женой об этой истории. В конце концов несчастная женщина призналась, что она оборотень. Видимо, Санрош был не очень хорошим мужем, поскольку он пошел к властям и донес на нее. Началось судебное разбирательство, и после пыток женщина созналась в своих злых делах. Вскоре мадам Санрош была сожжена у столба, и больше Овернь оборотни не тревожили.

Эта история в том или ином варианте сохранилась во многих источниках того времени. Определенно, она - одна из наиболее ярких иллюстраций страшного явления. Теперь же наступило время назвать все своими именами, попытаться пролить свет на эту загадочную историю.

Оборотень и его отвратительные дела были известны уже во времена основания Рима. Этого существа боялись и в Древней Греции. Но, как и в историях с вампирами, более всего присутствие оборотней проявлялось в Восточной Европе, где лишь при одном упоминании о волкодлаке крестьянин бледнел и с тревогой оглядывался вокруг.

Франция изрядно натерпелась от лу-гару, и народные легенды содержат множество рассказов об охотах на человеко-зверей, обитавших в горах. Вполне естественно, что эти легенды больше распространены в сельских и горных районах, таких, как Овернь и Юра, где волки причиняли много хлопот пастухам. Германия пережила немало от этой напасти. Что же касается ее распространения на север, то хотя Англия, видимо, не была слишком ей подвержена, сохранившиеся записи свидетельствуют, что в Ирландии оборотни обитали.

В отличие от вампира, выходящего из могилы, чтобы пить кровь живых людей, оборотень не является выходцем с «того» света. Он - явление чисто земное. Похоже, что превращение человека в оборотня вызывалось некой болезнью, которая могла поразить любого. Укушенный оборотнем заражался обязательно, но ужасные симптомы могли появиться у человека и тогда, когда он в безопасности сидел у себя дома и не делал ничего, что могло бы определить ему такой удел. Именно с этим были связаны дикий страх и массовые казни в средние века, когда подозреваемых в том, что они оборотни, сжигали и предавали мечу. Ужасна была ярость, с которой в народе встречали проявления присущих, как считалось, оборотням признаков, а примитивные суды и массовые казни походили на всеобщую истерию. Во время вспышек неистового массового страха человек, слегка тронутый безумием или «смахивающий» на волка - имеющий острые зубы, худое вытянутое лицо, - мог легко оказаться под подозрением и угодить в суд.

Больше всего боялись полнолуния, поскольку считалось, что напасть поражает в это время особенно часто. «Пораженные луной» обнаруживали, что их тела изменились мерзким, отвратительным образом, они начинали походить на волка и вести себя, подобно этим зверям. Претерпев такие превращения, они отправлялись в ночные скитания и убивали любого, кто попадется им на пути. Вполне вероятно, что они представляли собой жуткое бедствие. Чтобы человек превратился в вампира, на него должен напасть другой вампир. Но ликантропия может неожиданно поразить любого человека, и от нее нет спасения - ни чеснок, ни облатки, ни крест не помогают...

Как повествуют древние трактаты, истинный ликантроп не только изменяется физически, так что своим обликом начинает походить на зверя, но меняется и его разум, поведение. Он ощущает себя только зверем. В отличие от вампира он не ограничивается ночными действиями, встреча с ним грозит бедой и в солнечный день. Но все же лунный свет особенно опасен. В полнолуние человек рискует особенно.

Пораженный ликантропией очень быстро изменялся внешне. Начало приступа часто сопровождалось ощущением легкого озноба, который затем сменялся лихорадкой. Человек испытывал головную боль и страдал от сильнейшей жажды. Руки начинали пухнуть и удлиняться и, как и у больных проказой, кожа лица и конечностей грубела и расплывалась.

Испарина и затрудненное дыхание тоже часто сопутствовали превращению,

принимающему затем более определенную форму. Ногам начинала мешать обувь, и жертва ее сбрасывала, пальцы ног искривлялись и делались цепкими. Рассудок жертвы тоже менялся: ей становилось неудобно и тесно в доме и хотелось выбраться наружу.

Затем вместе с тошнотой и спазмами приходило полное помутнение рассудка, в груди начиналось жжение, язык отказывался повиноваться, вместо членораздельной речи существо издавало гортанное бормотание. Когда наступала эта стадия, ликантроп сбрасывал одежду и вставал на четвереньки, туловище его темнело, покрываясь матовой шерстью. Затвердевали подошвы ног - голый человек-зверь мог бегать по острым камням и колючкам так, как не смог бы нормальный человек с чувствительной кожей.

Голова зарастала грубым волосом так, что казалось, будто человек надел маску животного. Потом, особенно в полнолуние, ликантропом всецело овладевала жажда крови, подавляя все остальные чувства. И он убегал в ночь, воя на луну и убивая всех - животного или человека, - кто попадался ему на тропе.

Обычно он убивал, как и большинство хищников, прокусывая шейные артерии. Удовлетворив свою кровожадность, ликантроп падал в лесу на землю и засыпал. К утру человек-волк снова становился человеком. Убийства ночью, раскаяние днем - такова была ужасная участь душегуба-оборотня.

Ликантроп всегда чувствовал, как начинались эти изменения, но все происходило так быстро, что страдающие этой болезнью должны были принимать специальные меры, чтобы предотвратить свое разоблачение. Те, у кого дома были достаточно велики, скрывались в потайных комнатах до тех пор, пока опять не становились самими собой. Другие, если приступ начинался ночью, бежали в леса и там рычали и катались по земле, кусая и царапая стволы деревьев, а после терзались муками разума в такой же степени, как и муками тела.

У ликантропа было мало шансов на исцеление. Он был обречен блуждать каждую ночь, пока какое-нибудь существо, более сильное, чем он, не уничтожит его или пока серебряная пуля не положит конец его страданиям. Правда, оборотни в отличие от вампиров могли быть убиты и обычными способами, но самым эффективным средством считалась специально изготовленная серебряная пуля, верно поражающая чудовище насмерть. Это мнение было широко распространено в некоторых областях Европы до XVIII века так же, как и старая история о том, что оборотень всегда носит с собой свой толстый, лохматый волчий хвост. Люди полагали, что эта физическая особенность всегда сохраняется при ликантропии, и при осмотрах доктора неизменно осведомлялись о его наличии.

Существовало также мнение, что, если спрятать или сжечь одежды подозреваемого оборотня, он не сможет вернуть свой человеческий облик. Это суеверие было особенно распространено в Восточной Европе и России.

Во многих странах святая вода считалась эликсиром против напасти. Люди верили, что, вылитая на подозреваемого ликантропа, она физически сжигает шерсть и очищает жертву.

Ситуация, в которой оказывался подозреваемый в ликантропии, была в самом деле ужасной. Эта напасть создавала целый комплекс нравственных и религиозных проблем в век, когда церковь играла важную роль буквально во всех ежедневных человеческих делах.

Если власти узнавали о существовании ликантропа, его ждала страшная участь. Максимум, на что он мог рассчитывать, - быстрая и легкая смерть, но такой милости несчастного удостоивали редко. Обычно оборотней предавали публичному суду, сопровождаемому пытками, а затем отправляли на ужасную казнь, чаще всего сожжение.

Да и доказательства виновности оборотня добывали весьма жестокими способами. С одним мы уже познакомились в истории о мадам Сан-рош. Чаще же ликантропа выслеживали по кровавому следу, приводившему к человеку, или, если раненый зверь не оставил следов, искали человека, имевшего рану или повреждение там же, куда был ранен и волк.

Был и еще один «безошибочный» способ, помогающий выявить оборотня. Во время превращения в волка возрастающая жажда крови соединялась у несчастного с неудержимым желанием сорвать с себя всю одежду, и, срывая ее, он, естественно, ранил себя; кожа

повреждалась и, будучи уже волком, он бежал по лесу. Поэтому, когда преследователи, среди которых часто были одержимые мстью родственники жертв, врываются в дом подозреваемого, его часто заставляли раздеться и предательские следы становились явственно видны на уже человеческой коже...

Гораздо более жестокий способ определения оборотня породило верование, широко распространенное в Германии, во Франции и в Восточной Европе, будто оборотень может поменять свою кожу, просто выворачивая ее наизнанку, то есть если он появлялся в человеческом облике - значит, он просто вывернул наружу человеческую кожу. А когда он опять будет превращаться в волка, он меняет покров, вывернув наружу мех. Трудно поверить, но многие люди были буквально порезаны на куски «правдоискателями», пытавшимися вывернуть их кожу «мехом наружу».

Человек упрям по своей натуре, он верит в то, во что хочет верить, и инквизиторы, не останавливаясь перед кровопролитием, надеялись получить более осязаемые доказательства в своей праведной борьбе с силами тьмы. Учитывая время и обстоятельства, их можно понять, хотя простить нельзя.

Неизвестно точное число людей, которых повесили и сожгли, обвинив в ликантропии, но количество жертв, как свидетельствуют старинные записи, было значительным. Очевидно, большинство из этих людей были чисты перед Богом и людьми.

И не удивительно, хотя в столь печальном положении жертвы «правосудия» отчаянно, с величайшей хитростью и изобретательностью искали средства к спасению.

Рассмотрим несколько основных способов, к которым, как считалось, прибегали люди-волки, чтобы скрыть свою беду.

В полнолуние, когда ликантроп был особенно подвержен приступам болезни, он запирался в комнате и выбрасывал ключ в темноту, а когда приступ кончался, ему приходилось искать средства, чтобы выбраться наружу. Другие изготавливали хитрые ремни, которыми привязывали себя к кровати. Часто оборотни устраивали убежища в доме, где-нибудь в потайном месте, возможно, под самой крышей, чтобы весь шум заглушался. Окна в своих домах оборотни стремились закрыть решетками, а двери закладывали засовами. Применялись специальные запоры, неподвластные зверю, но которые мог открыть человек.

Однако все эти меры, тщательно подготовленные, лишь на короткое время оттягивали неизбежное разоблачение. Главная беда несчастных «волков» заключалась в том, что не существовало медицинского средства против этой болезни.

Оборотни несли с собой и еще одну беду. Считалось, что истинный оборотень может физически превращаться в настоящего волка. Французские, испанские, итальянские легенды рассказывают о том, что часто какой-нибудь простой крестьянин отвечал за проделки зверя.

Однако надо помнить, учили старинные записи, что, кроме «оборотней-жертв», существовали и оборотни «по желанию». Этим людям доставляло удовольствие быть жестокими. Некоторые верили, что для превращения человека в зверя можно эффективно использовать растения, и в период между XV и XIX веками те, кто пытался стать волком, не раз замешивали диковинное варево.

Философы и другие ученые на протяжении столетий вели споры: были ли оборотни на самом деле? Допуская в принципе возможность психических отклонений, выражавшихся в том, что больные ощущали себя дикими зверями, многие авторитеты придерживались мнения, что существовать настоящие ликантропы в принципе не могут.

Говоря об истинном оборотне, который способен превращаться в волка при помощи черной магии или каких-либо других сил, доминиканские монахи Джеймс Шпрингер и Генрих Крамер, категорично заявляли:

«Это невозможно». Они утверждали, что с помощью различных снадобий и заклинаний колдун или чародей может заставлять того, кто на него смотрит, вообразить, что он превратился в волка или другое животное, но физически превратить человека в зверя невозможно.

Но тем не менее ликантропия как болезнь, заставляющая человека думать, что он

превратился в зверя и должен вести себя соответственно, известна с самых древних времен.

Еще примерно в 125 году до н. э. римский поэт Марцелл Сидет писал о ликантропии, указывая, что пораженного человека охватывает мания, сопровождающаяся ужасным аппетитом и волчьей свирепостью. Согласно Сидету, люди сильнее подвержены ей в начале года, особенно в феврале, когда болезнь наиболее распространена и может наблюдаться в самых острых формах.

Подвергшиеся ее влиянию потом удаляются на заброшенные кладбища и живут там, точно свирепые голодные волки. Считалось, что оборотень - это скверный человек, которого боги превратили в зверя в наказание. В средние века, особенно в Центральной и Восточной Европе, родилось мнение, что оборотнями становятся в результате злых козней ведьм и колдунов, и как следствие суеверий во множестве применялись замысловатые процедуры, способные якобы спасти от колдовства.

В греческих легендах тоже можно найти множество упоминаний о волках и о превращении людей в зверей. Например, в одной из легенд говорится, что в Аркадии люди превращали себя в волков в ходе специальной церемонии посвящения. Желающих стать волками отводили на глухие болота, там они снимали свои одежды и перебирались через топь на особый остров. На этом острове вновь прибывшие принимались такими же волками-людьми и жили среди них как равные.

В Европе в средние века образ оборотня распространился на других животных; люди верили, что человек способен превращаться в медведя, свинью и даже овцу, хотя трудно представить, что в последнем случае он сумел бы нагнать много страха на свою «жертву»! И в наши дни это верование в сути своей сохраняется. Некоторые истории, дошедшие до нас из прошлого, вызвали много споров между зоологами и историками.

В то, что человек может стать волком, верят и по сей день в таких районах, как Нормандия и Бретань; в последней народные предания соответствуют классическому образцу - человек носит волчью шкуру, что позволяет ему перенять часть звериных свойств, а затем он буквально превращается в волка. Однако эти легенды оставляли оборотню шанс на спасение: считалось, что если ликантропа поцарапать возле кончика носа, чтобы выделились три капельки крови, то наваждение рассеется. В Норвегии же думали, что в оборотня превращался человек, отлученный от церкви.

В округе Кот-д'Ор (Франция) легенды об оборотнях имеют странную деталь: считается, что человек может быть оборотнем только определенный срок, обычно десять либо семь лет. Откуда взялись эти цифры? Видимо, мы никогда этого не узнаем.

Большая часть историй, касающихся ликантропии, французского или немецкого происхождения. Но множество вполне достоверных рассказов об оборотнях и о ликорексии (состоянии, когда человек вдруг начинает воображать себя волком и испытывает волчий аппетит вместе с другими ужасными симптомами) существует и в таких странах, как, например, Австрия или Россия. Однако у славянских народов легенды об оборотнях очень тесно переплетаются с легендами о вампирах.

С ликантропией сталкивались многие народы и во все времена. Известно великое множество легенд на эту тему. Но несмотря на то, что эти легенды рождались в разное время и в разных местах, они удивительно похожи друг на друга и отличаются порой лишь мельчайшими деталями.

## **ПРАВДА И МИФЫ О ВАМПИРАХ**

Дракула. У миллионов людей это имя связано с образом легендарного вампира из мрачной и загадочной страны Трансильвании - днем он притворяется безжизненным телом, а ночью выходит на охоту - совершает убийства, наводя ужас на людей, начиная аж с 1897 года. Именно в тот год он стал главным действующим лицом имевшего ошеломляющий успех романа ужасов Брэма Стокера.

Но не все знают, что имя бессмертного персонажа Стокера позаимствовано у настоящего

Дракулы, жившего в реальной Трансильвании за четыре века до этого. И хотя тот Дракула не был вовсе кровопийцей в прямом смысле этого слова, он стяжал себе сомнительную славу как кровавый тиран, чьи жестокости стали самым, пожалуй, ярким примером садизма.

Настоящий Дракула родился в 1430-м или 1431 году в старом Трансильванском городке Сигишоара и был вторым сыном Влада II князя Валахии. Унаследовав власть отца, он стал Владом III, хотя больше был известен как Влад Цепеш, то есть Сажатель-на-Колья. Отца его звали Дракул, «дьявол» - может, от того, что он был неустрасимым бойцом или же из-за того - и это вернее всего, - что являлся членом католической секты Орден дракона, а в тех областях дракон был синонимом дьявола. Во всяком случае, Влад III нарек себя Дракулой, сыном Дракула.

Сам по себе он был храбрым воином, но подчас трудно было понять, чью сторону он занимал в той или иной схватке между восточными и западными государствами, церквями и культурами, смешавшимися в его империи. То он склонялся к туркам, то к венграм, от римской католической церкви переходил к ортодоксальной, воевал под знаменами ислама на стороне османов. В политическом хаосе той эпохи он никогда твердо не стоял на ногах. Трижды терял и вновь приобретал Валахию - часть Южной Румынии, включающую и области Трансильвании.

Впервые он оказался на валахском троне в 1448 году, на который его посадили турки, после того как отец и старший брат пали от рук венгерских шпионов. Напуганный турками, которые одно время покровительствовали ему, он бежал, но вернулся на трон в 1456 году, уже при поддержке венгров. Следующие шесть лет его правления отмечены жестокостями. В те времена пытки и убийства политических противников были обычным делом - XIV-XV века остались в истории как столетия неслыханных зверств и преступлений. Но Влад, ставший впоследствии примером для Ивана Грозного, превзошел все зверства даже тех лет. Число его жертв не поддается счету. По одной из легенд, он заманил в засаду отряд турок, с которыми должен был провести мирные переговоры. Он пригласил их в город Тирговиште, содрал одежду, посадил на колья и сжег живьем.

На все времена Дракула останется синонимом вампиризма - в переносном смысле этого слова. А что в буквальном?

Сербский крестьянин Петер Плогоевиц умер в 1725 году и был погребен в родной деревне Кизилова. Чуть менее двух месяцев спустя другие девять крестьян - молодые и старые - скончались в течение недели. На смертном одре все они заявили, что Плогоевиц явился к ним во сне, ложился на них и высасывал из них кровь. То есть он, вместо того чтобы мирно спать в могиле, превратился в вампира. Жена, вернее, вдова его только подлила масла в огонь, поведав соседям в доверительной беседе, что ее бывший муж являлся к ней за сапогами. А позже она вообще сбежала из Кизиловы жить в другую деревню.

В те времена эта часть Сербии находилась под австрийским имперским управлением. Чиновники-бюрократы наводнили сербские земли, создавая видимость напряженной работы. Один из таких «деятели» был направлен в Кизилову, чтобы присутствовать на вскрытии могилы Плого-евца и засвидетельствовать таинственные превращения.

Имперскому инспектору Градишского района совсем не хотелось заниматься эксгумацией, но жители были непреклонны. Они заявили, что если им не позволят обследовать злосчастное тело, они бросят деревню прежде, чем злой дух уничтожит их всех. Так что бюрократу в компании со священником пришлось участвовать во вскрытии могилы Плогоевица и засвидетельствовать следующее: «Тело, за исключением носа, частично провалившегося, абсолютно свежее. Волосы и борода, а также ногти, старые из коих обломались, продолжают расти; старая кожа отслоилась, а новая появилась под ней. Не без удивления обнаружил я кровь на его рту, которую, по наблюдениям, он высасывал из убиенных граждан...»

Эти детали, свидетельствовавшие о том, что тело не подверглось тлению, «доказывали», что оно принадлежит вампиру. Подгоняемые страхом, крестьяне быстро вырезали деревянный кол и вогнали Плогоевицу прямо в сердце, при этом из груди его, ушей

и рта полилась свежая кровь. Тело было сожжено, а пепел развеян.

Плогоевицу довелось жить в эпоху, когда в Восточной Европе всюду гуляли легенды и мифы о вампирах. В XVII-XVIII веках здесь повсеместно верили в то, что покойники обретают бессмертные души и нападают на живых, и лишить их жизни можно было только определенными методами. Но представления об этих жутких созданиях и их кошмарной страсти к крови были далеко не одинаковы в разных уголках Европы.

Это началось задолго до того, когда жил Плогоевиц, и продолжалось еще века. Даже в 1912 году один венгерский фермер был убежден, что умерший 14-летний мальчик посещает его по ночам. Если верить сообщению английской газеты «Дейли телеграф», перепуганный крестьянин и его друзья выкопали тело несчастного, положили ему в рот три дольки чеснока и три камешка, а затем пригвоздили колом к земле, воткнув его прямо в сердце. А полиции заявили, что совершили это, чтобы навсегда прекратить ночные визиты.

Страхи эти и сегодня ютятся на задворках подсознания. Вот почему вампиры так часто появляются на страницах современных книг и в фильмах. В них живет неизбывный эротический элемент, они приходят под покровом ночи, вгрызаются в шеи жертв, парализованных страхом и желанием...

Но невзирая на образ графа Дракулы, порожденный богатым воображением романиста Брэма Стокера и ставший моделью для многих кинорежиссеров, увлекающихся темой вампиризма, далеко не все вампиры встают из гробов и превращаются в летучих мышей, чтобы перелетать с места на место. (Вероятно, форма летучей мыши - изобретение самого Стокера. До него, по фольклору, вампиры обращались в каких угодно животных, но только не в летучих мышей!) Есть и живые люди, которые считали себя вампирами (и даже сегодня отождествляют) и которые мучают и убивают безвинных жертв, справляя свою кровавую тризну. Во всяком случае, в любой форме вампиризм владел умами на протяжении столетий.

По мере того как христианство распространялось по Европе, множились и рассказы о вампирах. Книга «Молот ведьм», впервые опубликованная в 1481 году, описывает процедуры выявления и наказания вампиров и иных паранормальных существ. Вампиров безжалостно выкапывали и обезглавливали. Такие истории пополняли фольклор народов всего мира на протяжении столетий. Но сообщения о вампирах, какими мы представляем их сегодня, похоже, впервые появились в XVI веке в Восточной Европе, там, где сегодня находятся Венгрия и Румыния. В 1526 году турецкий султан Сулейман Великий нанес поражение в битве венгерскому королю. Венгрия была поделена на три части: одной правили сами турки, другая досталась Габсбургам, а третья, независимая Трансильвания, управлялась мелкими удельными князьками. Именно в этих отдаленных областях и расцвели буйным цветом предрассудки, связанные с вампиризмом.

Трансильвания - земля, где то и дело шли кровопролитные бои и знать строила мрачные замки на пологих склонах Карпат, - всегда считалась достаточно таинственным местом. Поросшие лесом горы населяли глубоко религиозные крестьяне, которые свято верили, что душа может отлетать от тела еще при жизни и путешествовать по миру аки птица или любое другое животное. В «Дракуле» Стокер наглядно описывает эту ситуацию: «Среди населения Трансильвании четко выделяются четыре народности: саксы на юге и смешанные с ними валахи (румыны), которые являются потомками даков; мадьяры на западе и шекели на западе и севере. Я где-то читал, что самые глубокие предрассудки рождаются в предгорьях Карпат, как в центре воображаемого водоворота».

Жизнь в центре такого водоворота была сущим адом для трансильванских крестьян, зависевших от своих земельных наделов. Эпидемии, зарождавшиеся здесь, молниеносно распространялись по округе и опустошали целые города. Эти страшные события только усиливали веру в вампиров, на которых часто возлагали ответственность за любую смерть.

Беспомощные перед эпидемиями, жители закапывали покойников немедленно после смерти, к сожалению, нередко до того, как человек умер и пребывал в состоянии каталепсии, при которой дыхание может прерываться. Несчастные жертвы просыпались в могилах и пытались выбраться наружу. Позднее грабители или обычные жители, встревоженные

мыслями о том, что похороненными могут оказаться вампиры, выкапывали их и с ужасом обнаруживали скрюченные тела тех, кто безуспешно пытался выбраться из могильного плена.

Зная уровень образования тех людей, нетрудно предположить, какой ужас охватывал их, когда они вскрывали захоронение и видели кровь под ногтями или в разинутом в последнем крике рту трупа. И, конечно же, становилось ясно, что открыт очередной вампир. А уж если гроб открывали, как говорится, вовремя, когда тело еще подавало призраки жизни, все показатели вампиризма были налицо, и кол, воткнутый в грудь, завершал все мучения несчастного.

Считалось, что полнокровный человек может быстрее оказаться жертвой вампира и сам превратиться в такового, ибо укус влечет за собой обращение (как в случаях с бешеными собаками), но в европейском фольклоре сохранились предания о том, что некоторые люди проявляли большую склонность к вампиризму, чем другие. К тем, кто жил «на дне» общества, всегда относились с подозрением, и именно их подозревали в возвращении из могилы. Еще подозревали рыжих, родившихся в «сорочке» младенцев, появившихся на свет в Рождество, и вообще всех, родившихся при необычных обстоятельствах, или, например, с заячьей губой, деформацией черепа или конечностей, а еще тех, чье поведение было отлично от общепринятого. В Греции, где люди в основном темноглазые, те, кто с голубыми глазами, считались вампирами. Самоубийцы были первыми кандидатами на возрождение в качестве кровососов, потому что их отлучила от себя церковь.

Древние греки хоронили покойников с обол (греческая монета) во рту. Она мешала войти через рот злым духам. А в XIX веке греки похожим образом препятствовали проникновению вриколкас, закрепляли на устах погибшего восковой крест.

Венгры и румыны хоронили трупы с серпами у шеи, на тот случай, если труп захочет подняться из могилы: он сам срежет себе голову. Некоторые наиболее рьяные жители клали еще и серп у сердца - специально для того, кто никогда не был женат и поэтому подвергался риску превратиться в стригоя, или вампира. Финны, например, связывали руки и ноги у трупов или же втыкали в могилы колья, чтобы пришить тело к земле.

Иногда с вампирами пытались бороться истинно детскими способами. В Восточной Европе вывешивали на окнах и дверях крушину и боярышник - последний считался кустарником, которым был украшен венец Иисуса, - вампир напорется на его колючки и не пойдет дальше. Зерна проса, по преданию, также должны были отвлечь внимание восставшего из гроба вампира ~ он бросится собирать их возле могилы и забудет о своей жертве

Считалось, что дыхание вампира зловонно, но и сами вампиры не выносят сильных запахов, например, чесночного, поэтому в могилы часто опускали головки чеснока, вешали вязанки его на шею умершего. И, как и прочие злые духи, вампиры всегда боялись серебряных изделий и изображений креста, который вешали на дверях и воротах для недопущения бессмертных душ. Люди спали, держа под подушками острые предметы. Доходило даже до того, что, боясь ночных визитов вампиров, раскладывали человеческие фекалии на своей одежде и даже клали их себе на Фудь.

Если по какой-либо причине тела были неправильно похоронены "ли амулеты оказывались бесполезными, живые искали виновных - тех, кто преодолел барьер смерти и вернулся назад, - и убивали их. В некоторых культах сохранялась стойкая вера в то, что лошадь не переступит могилу вампира. Для этой процедуры обычно подбирали одноцветную лошадь, черную или белую, а управлял ею юный девственник.

В Сербии могилами вампира считались любые провалившиеся от старости захоронения. Охотники за вампирами эксгумировали многие тела и обследовали их на предмет принадлежности к вампирам - по тому, насколько они разложились. Независимо от метода обнаружения, средства убийства вампиров были весьма разнообразны и включали не только осиновый кол, но и сожжение, обезглавливание или же сочетание все трех способов. В странах Восточной Европы в старину вскрывали могила подозреваемого в вампиризме,



набивали ее соломой, протыкали тело колом, а потом все вместе поджигали. Часто труп отрубали голову, используя для этого лопату могильщика. Голову затем размещали у ног покойника или возле таза и для надежности отгораживали от остального тела валиком из земли. Болгары и сербы помещали возле пупка ветки боярышника и брили все тело, за исключением головы. Кроме того они разрезали подошвы ног и клали ноготь позади головы.

Когда кол протыкал тело вампира, свидетели часто отмечали некие звуки, чаще всего хрипы, а также излияние темной крови. Звуки возникали обычно из-за того, что выходил оставшийся в легких воздух, но это (воспринималось иначе - значит, тело было живо и оно принадлежит вампиру! Раздутое тело в гробу и следы крови во рту и в носу сегодня считаются обычными признаками разложения примерно через месяц после смерти - как раз именно в этот период большинство тел подвергалось эксгумации на предмет выявления вампиров.

Вера в оживших мертвецов оказалась настолько сильной и настолько глубоко укоренилась в памяти людей ужасные предания, что образованнейшие умы той эпохи стали записывать конкретные рассказы. Карл-Фердинанд де Шару написал книгу «Магия постхума», она вышла в Чехии в 1706 году. Де Шару рассматривал вопрос вампиризма с точки зрения юриста и предлагал законные средства борьбы с таинственными существами. Он пришел к выводу, что закон позволяет сжигать трупы.

Много фактов о вампирах в тот период собрал Дом Августин Калмэ (Калмет), французский монах-бенедиктинец и библиограф, опубликовавший в 1746 году книгу под названием «Диссертация о появлении ангелов, демонов и призраков, а также о проявлениях вампиров в Венгрии, Богемии, Моравии и Силезии». Английское издание появилось 13 лет спустя и нашло широкий отклик, поскольку было проникнуто духом христианской веры. (Фрагменты из русского перевода книги мы приводим ниже)

Калмэ, добывавшийся решения вопроса о вампиризме, отнесся к вопросу о реальности этого явления со всей ответственностью.

«Те, кто верят в них, обвинят меня в поспешных и надуманных выводах, в том, что я выражал сомнения или же подвергаю насмешкам сам факт существования вампиров; другие заявят, что я понапрасну трачу время на пустяки, которые якобы выеденного яйца не стоят, - писал он. - Но что бы об этом ни думали, я все равно буду заниматься этой темой, которая представляется мне весьма важной с религиозной точки зрения».

Дом Калмэ попытался объяснить наиболее загадочные стороны вампиризма - как, например, тело может покинуть могилу, плотно засыпанную полутора-двухметровым слоем земли? Или в теле в самом деле есть дух, покидающий труп? Что придает трупам такую дьявольскую силу? Почему трупы такие свежие?

Калмэ поведал историю о солдате, стоявшем на довольствии в одном крестьянском хозяйстве на границе Венгрии, который обычно садился за стол обедать с хозяевами поместья. Однажды с ними сел какой-то мужчина, которого солдат раньше никогда не видел, и он очень напугал всех, главным образом, хозяина. Солдат не знал, что ему делать.

На следующий день хозяин поместья умер, а когда солдат спросил, что же случилось, ему объяснили, что этот странный человек - отец хозяина, умерший более десяти лет назад, и на этот раз он принес сыну известие о его скорой смерти. Отец, ясное дело, был вампиром.

Когда солдат поведал эту историю своему командиру, тот - а это был граф Кабрерский - приказал расследовать случай. Вместе с хирургом, нотариусом и несколькими офицерами он навестил этот дом и услышал ту же историю об отце. Селяне выкопали его тело, и «оно было в таком состоянии, будто его только что зарыли, и кровь была как у живого». Граф приказал отрубить ему голову, а тело сжечь.

Комиссия обследовала останки других вампиров, включая человека, похороненного более 30 лет назад. Тела всех троих подвергли той же ритуальной церемонии.

Собрав всю полученную информацию, в том числе свидетельства графа Кабрерского, Калмэ пришел к заключению: «Обстоятельства, упомянутые в отчете, настолько уникальны, а также весомы и прилежно за-документированы, что невозможно во все это не поверить».

Но он выказал и долю скепсиса, предположив, что поспешное захоронение человека, находящегося в состоянии комы, транса или паралича, тоже может вызвать такие удивительные последствия. И он назвал практику умерщвления и сжигания таких тел порочной и ошибочной и дивился тому, как власти могут давать на это разрешение.

Более чем через сто лет после того, как Дом Агустин Калмэ сфокусировал внимание на том, как вампиры могут выбираться из могил, француз Адольф д'Асье, член бордосской Академии наук, пришел к заключению, что тела вампиров наполнены некой жидкой субстанцией, «которая ответственна за некоторые функции». В своем труде о призраках, датированном 1887 годом, д'Асье писал, что призрак вампира становится новым мародером по воле своего повелителя.

«Борьба за существование продолжается в могилах с тем же ожесточением, жестокостью и цинизмом, как и среди живых людей». Д'Асье утверждал, что кровь, которую высасывает призрак, поступает в органы, предупреждая разложение, обеспечивая свежесть кожи и членов и красноватый цвет мягких тканей. «Смертельный цикл может быть нарушен только посредством выкапывания трупа и сжиганием последнего».

Известный своей эксцентричностью английский исследователь Монтегю Саммерс посвятил значительную часть жизни изучению «ужасных вещей, что лежат на самом дне цивилизации», в том числе и вам-пиризму. Саммерс до сих пор считается лучшим специалистом по этой теме благодаря двум своим работам «Вампир и его родня» и «Вампир в Европе».

По своей сути работа Саммерса представляла собой исследование любых превращений как таковых. Его интерес к вампиризму, а также к ликантропии и колдовству был настолько велик, что он оставил англиканскую церковь, к которой принадлежал, будучи дьяконом, и стал приверженцем римской католической церкви. Ему нужна была строгая магия католических ритуалов изгнания дьявольских сил. Являясь авторитетом в литературе периода реставрации, Саммерс завоевал уважение коллег, несмотря на свою экстравагантную привычку носить странные одеяния, старые туфли и пурпурного цвета калоши XVII века. Завитые волосы его больше напоминали парик. С собой он всегда носил трость из слоновой кости с серебряной рукояткой, которая при ближайшем рассмотрении оказывалась исключительно нескромным изображением Зевса в форме лебедя, похищающего красотку Леду.

Саммерс родился в 1880 году, 10 апреля, в глубоко религиозной семье в Клифтоне, пригороде Бристоля, что на юго-западе Англии. С литературой XVI-XVII веков он познакомился в прекрасной библиотеке Теллисфорд-Хауса. Учась в Клифтонском колледже, много читал о мистике, - стал интересоваться католицизмом, несмотря на то, что семья была протестантской. В 1899 году окончил Тринити-колледж в Оксфорде, в котором за свой вспыльчивый нрав получил кличку Характер. Продолжал обучение в Личфилдском теологическом колледже, был возведен в сан дьякона в 1908 году и получил приход в бристольском пригороде Биттоне, но, недолго работал там, поскольку был уличен в гомосексуальной связи с другими служителями церкви,

Покинув Биттон, Саммерс полностью отдался изучению темных сторон сознания, в частности вампиризма; перешел в католичество в 1909 году. Теперь он называл себя не иначе как преподобный Альфон Джозеф-Мария Август Монтегю Саммерс и содержал дома частную молельню. Читатели его «Колдовства и демонологии», писал один из рецензентов, несказанно удивлялись, узнав, что автор верит в дьявола как высшего вершителя всего зла, в том числе и колдовства, и разделяет все средневековые предрассудки. Саммерс переводил и издавал многие ранние работы по колдовству, две из которых были конфискованы полицией. Издателя обвинили в непристойном поведении. Тираж его книги в 1934 году было приказано уничтожить.

Хотя тональность книг Саммерса всегда была вполне нормальной, его стали обвинять в участии в черной мессе в 1913 году. Он проводил много времени во Франции и Италии «по состоянию здоровья», однако считалось, что он занимается там оккультизмом.

Вплоть до самой смерти в 1948 году он тихо и мирно жил в разных городах Англии, писал книги и собирал библиотеку литературы обо всем странном и необъяснимом. В Оксфорде, где он какое-то время работал в Болдеанской библиотеке, местные жители прозвали его доктором Фаустусом. В Оксфорде шептались, что или Саммерс прогуливается со своим секретарем, или секретарь с собакой, или Саммерс с собакой, но никогда все трое не ходили вместе - и это явно неспроста. Это колдовство или еще что похуже... На самом же деле вся жизнь Монтегю Саммерса была удивительной смесью горячей веры в учение католической церкви и увлечения и поклонения дьявольским силам.

Саммерс на основании длительных исследований пришел к выводу, что далеко не все истории о вампирах выглядят так уж традиционно. В темных анналах истории, как, впрочем, и в газетах новой эры, сохранились сведения о живых, современных нам людях, которые становятся вампирами из-за непреодолимой тяги к человеческому мясу и крови. В эту особую категорию вампиров Саммерс включил 14-летнюю девочку из Франции, которая любила пить кровь из свежих ран, итальянского бандита Гаэтано Маммоне, у которого была «привычка припадать губами к ранам своих несчастных пленников», а также каннибалов всех времен и народов. Сюда же относятся те, кто питает аналогичное пристрастие к трупам, а не к живым людям. «Вампиризм, - говорил Саммерс, - представляется в более ярком свете, это вообще какое-либо осквернение трупов, и нет преступления более ужасного и отталкивающего».

Последняя сентенция равным образом относится и к живым вампирам, и к тем, кто выкапывает тела, подозреваемые в вампиризме.

А что же происходит в наши дни?

Если предположить, что сегодня среди вампиров существует такая же иерархия, как и среди обычных людей, то с Кейн Пресли может сравниться разве что граф Дракула. После того как госпожа Пресли дала интервью автору нашумевшей в США книги о вампирах «В крови что-то есть», ей буквально не дают прохода на улочках ее родного города Эль-Пасо, расположенного в Техасе. Более того, к ней приходят целые горы писем от журналистов из Аргентины, Венесуэлы, Мексики, Франции, Англии и Австралии, которые умоляют вампиршу поговорить с ними. Интерес репортеров к Пресли подогревает и то, что, согласно приведенным в книге данным, в Америке сегодня живет около 8 тысяч вампиров.

«Я никак не ожидала, что стану то ли звездой, то ли пугалом», - говорит 38-летняя госпожа Пресли, вампирский стаж которой составил уже без малого 30 лет. «Все интересуются примерно одним и тем же: сплю ли я в гробу и есть ли у меня клыки», - рассказывает она. И хотя клыков у нее нет и не было, многие полагают, что в ее внешности есть что-то «вампирское» - например, тонкое, бледное лицо, обрамленное черными волосами. Образ вампирши дополняет темная одежда и губная помада кроваво-красного цвета.

По словам госпожи Пресли, ей ежедневно необходим «как воздух» один-другой стаканчик крови. Свою потребность она удовлетворяет следующим образом: либо предлагает мужчинам секс в обмен на их кровь, либо обращается к местной молочнице, которая дает ей немного коровьей крови. Годами Пресли стеснялась своего пристрастия и не говорила о нем никому, кроме ближайших друзей. Однако один из ее приятелей не смог держать язык за зубами, и тайна стала известна всем знакомым Пресли. Некоторые из них отвернулись от нее, однако многие отнеслись к этому спокойно.

Несмотря на ажиотаж, который начался вокруг Пресли, она отнюдь не тяготеет вниманием публики. «Я хочу пояснить людям, что мы вовсе не убийцы, а просто жаждем крови», - говорит она. По ее словам, во время «трапезы» она слегка надрезает руку «донора» с внутренней стороны и сосет кровь крайне осторожно, чтобы не купировать вену. «Это намного приятнее секса и гораздо более интимно. Причем не только для меня. Люди, отдающие свою кровь, сильно привязываются ко мне», - утверждает госпожа Пресли.

Среди писем, которые получает вампирша, есть и предложения от добровольных доноров. Однако весьма значительная часть почты приходит от недоброжелателей. Так,

например, один человек из Огайо пообещал приехать и, как положено, воткнуть в вампирушу кол. Она кротко ответила ему: «Попробуйте!»

... ФБР объявило Пола Мерриота одним из самых опасных преступников Америки. Он совершил 38 нападений на молодых девушек и высасывал у них кровь. «Я понимаю, что это напоминает фильмы ужасов, - говорит сотрудник ФБР Джон Стоктен. - Но, к сожалению, опасность, которую он представляет, вполне реальна. Мерриот - свирепый хищник, которого ничто не может остановить в его неукротимой жажде крови. Жертвами его нападений уже стали жители 11 штатов. Но ни у кого из нас пока нет сведений о местонахождении чудовища».

По данным специалистов, Мерриот страдает редким генетическим заболеванием, вызывающим жажду человеческой крови, что, по любым медицинским определениям, делает его вампиром. ФБР удалось выяснить, что преступник говорил своим жертвам, будто он родом из Джорджии и ночует в гробах. Первое преступление он совершил в Нью-Йорке в январе 1994 года. С тех пор путешествовал по всей стране, время от времени нападая на молодых девушек. В сентябре он был арестован за многократное нарушение правил дорожного движения в маленьком городке в Алабаме, но сбежал из-под стражи через несколько часов. Больше его никто не видел.

Из протокола, который был составлен при аресте, известно, что Мерриоту 42 года, его рост - 188 сантиметров, вес - 86 килограммов. Поймать его пока не удастся. Быть может, еще и потому, считают специалисты из ФБР, что, как известно, вампиры боятся дневного света и на охоту выходят только ночью.

## **НОМО FERUS (ФЕНОМЕН «МАУГЛИ»)**

Одна из наиболее интригующих разновидностей легенд об оборотнях связана с детьми, воспитывавшимися среди волков, подобно диким зверям, и в такой степени перенявшими привычки и повадки животных, что нормальная жизнь среди людей стала для них совершенно невозможной.

Мальчик-волк, как мы уже говорили, известен с самых древних времен, а история Ромула и Рема - один из самых ранних описанных случаев. Одичавшие дети, сами по себе имея лишь касательное отношение к легенде об оборотне, видимо, оказали определенное влияние на предания, сложившиеся вокруг этого ужасного существа, и только по этой причине уместно упомянуть о нескольких наиболее известных случаях одичания.

Мальчик-обезьяна лет двенадцати, обнаруженный в джунглях на юге Цейлона играющим с обезьянами, был обследован врачами и представителями гражданских властей. Выяснилось, что он отставал в умственном развитии и был, видимо, по этой причине оставлен родителями в джунглях. Ребенок научился имитировать поведение обезьян и поэтому выжил.

Мальчик, которого назвали Тисса, не умел говорить и только вскрикивал и бормотал как обезьяна. Он сидел, как обезьяна, и не мог стоять без посторонней помощи. Передвигался он только на четвереньках. Более того, когда ему дали тарелку с пищей, он вывалил ее на землю перед тем, как приступить к еде.

Важное различие между мальчиком-обезьяной и мальчиком-волком, которое мы будем обсуждать, - большая адаптируемость первого. Через несколько недель мальчик-обезьяна носил одежду и ел из тарелки. Мальчики-волки, как правило, остаются дикими, они совершенно не способны к обучению.

Естественно, что в свете легенды об оборотне для нас более интересны мальчики-волки. Их можно разделить на две категории: «ликантропы», на которых мы сосредоточим внимание, и «дикие мальчики», обычно робкие дети, жертвы убогого и жестокого обхождения. (Мальчик-обезьяна, видимо, попадает во вторую категорию.)

Трудно предположить, конечно, что мальчик-волк есть нечто другое, нежели жертва случая или каприз природы. Но вряд ли кто-нибудь будет отрицать, что его существование

оказало огромное влияние на формирование легенды о ликантропе. Всякий, кто видел такого дикого ребенка, покрытого царапинами и болячками, со спутанными длинными волосами, грязного, принимающего позы, свойственные животным, с поломанными зубами и длинными, напоминающими волчьи когти, ногтями, со смрадным дыханием, ртом, перепачканным кровью от съеденного сырого мяса, а кроме всего прочего, был свидетелем его свирепости и слышал напоминающие волчьи вой и рычание, которые он издает, - тот не мог не содрогнуться.

Есть целый ряд факторов, необходимых ученым для констатации *Homo fergus*, особенно если речь идет о «ликантропическом» варианте. Его типичный представитель лишен многих присущих человеку черт: любви, обычных эмоций и особенно смеха; он молчалив, исключая те моменты, когда рычит, фыркает или воет; он ходит на четвереньках, как настоящее четвероногое; он не способен жить среди людей и должен вести существование, свойственное животным, и главное, он может жить без всякой человеческой помощи.

Короче, он должен обитать в лесу и находиться среди зверей.

Но есть и другие проявления *Homo fergus*, которые также нередко рассматривают в контексте оборотничества.

В одном из высокогорных аулов Кабардино-Балкарии появился дикий человек, одетый в звериные шкуры и самодельную обувь. Длинная густая борода закрывала почти полтела. Незнакомец с трудом произносил слова.

Вот вкратце его история.

После изгнания фашистских войск с Северного Кавказа в годы Отечественной войны в ауле остались два полицаи, верой и правдой служившие оккупантам. Чтобы избежать заслуженной кары за многие преступления, которые совершили, они бежали в горы, прихватив с собой винтовки и запас патронов - целый цинковый ящик.

Они ушли в самый глухой район, поселились в пещере, практически не доступной ни охотникам, ни туристам. Питались вяленным мясом горных туров, которое заготавливали впрок, и сушеными ягодами, кореньями, дикими фруктами, грибами и орехами - их было много в окрестных щедрых лесах и альпийских лугах. Так прожили они восемь лет вдвоем, боясь возмездия и не зная, что война давно закончилась.

Один из бежавших заболел раком горла. Другой лечил его, заставляя глотать наперсток с заточенными краями на кожаном шнурке. Насильно вытаскивая его обратно, он зверски, жестоко «прочищал» горло напарника от опухоли, срезая острыми гранями наперстка живую ткань. Больной в конце концов скончался. И человек остался совершенно один. 28 лет прожил он уже в полном одиночестве. Он шил одежду и обувь из шкур горных туров. Они были здесь в изобилии, патронов хватало, а обветшавшая одежда окончательно рассыпалась.

Добровольный изгнанник разучился говорить, потому что за все годы лишь дважды видел людей, да и то на значительном расстоянии, так как боялся вступить в контакт со случайно забредшими в эти края туристами.

Во время одного из походов за многие десятки километров к полю, с которого изгнанник собирал початки кукурузы, он вдруг встретил кошку и унес ее с собой в пещеру. Теперь животное скрашивало существование пещерного жителя. Их было уже двое. О ком-то надо было заботиться. Но через пару лет кошку сожрали не то лисы, не то волки.

И вновь одиночество... Теперь уже изгнанник его не вынес. Он решил наконец отдаться в руки властям и спустился в родное село. Здесь родственники с трудом признали его.

Война кончилась? - был его первый вопрос.

Сталин жив? - второй.

Ему объяснили, что война закончилась более тридцати лет назад. Сталин давно умер, и по амнистии грешный полицай освобожден от ответственности за свои преступления.

Отшельника отмыли, одели, привели в порядок, выделили ему жилье. Как говорится, приняли в коллектив и даже женили.

Поразительно, что шестидесятилетний старик внешне выглядел как тридцатилетний

мужчина - ни одного кариесного зуба, ни одной морщины. Однако духовно он полностью деградировал, и старение его в обществе происходило стремительно. Буквально на глазах он увядал в непривычных для него условиях цивилизации.

Он так и не смог жить среди людей - вновь ушел из села в горы. Но теперь уже как пастух. Говорят, исправно исполнял свои обязанности, стараясь крайне редко появляться на людях.

А теперь назовем наиболее известных «классических» детей-волков:

это Питер, дикий мальчик из Ганновера, Виктор из Аверона, знаменитый Каспар Хаузер из Нюрнберга и дикая девочка Камала, индианка, которую позже стал воспитывать священник. Руссо и Линней дали свои комментарии, исследуя загадку дикого мальчика, но истинный представитель этого вида, ликантропический вариант *Номо fergus*, далек от того благородного дикаря, портрет которого нарисован Руссо.

Конечно, некоторые дети, найденные в диком состоянии, действительно смогли вернуться в общество людей, но мы не знаем точно, как долго они пребывали среди зверей. Может быть, они просто восстановили знания, полученные в ранние годы и временно забытые из-за необходимости жить в лесах в течение двух или трех лет?

Вспоминая многочисленные легенды о ликантропах, невольно обращаешь внимание на детали, фон. Несомненно, они больше подходят приключенческому роману, чем беспристрастному документальному произведению. Именно это часто смущает нас при разборе некоторых наиболее поражающих воображение легенд. Люсьен Мальсон, профессор из Франции, серьезно изучавший проблемы одичавших детей, придерживается мнения, что любой миф содержит элементы истины, и не стоит сразу отвергать какой-либо необычный случай только из-за того, что какая-то часть его является, очевидно, вымышленной. Это весьма здравый совет.

Видимо, древнейший и наиболее подробно описанный случай одичания мальчика, названного ребенком-волком из Гессе, произошел в XIV веке. Местные жители стали замечать, что в лесах около городка обитает призрачное существо, которое всякий раз, когда людям случалось натолкнуться на него, быстро скрывалось в зарослях. Относились к нему с суеверным страхом.

Реальное же доказательство его существования было получено лишь в 1344 году, когда это странное дикое существо наконец поймали. К удивлению жителей, оно оказалось мальчиком, который совсем одичал, передвигался на четвереньках, как волк, не умел говорить.

Установили, что ребенок, которому было примерно восемь лет, провел в диком состоянии половину своей жизни. Мальчик, согласно всем свидетельствам, был найден волками, которые вырыли для него нору и сохранили ему жизнь, согревая телами даже в самые суровые зимы. В некоторых записях говорится, что они выстлали пол его норы листьями, соорудив нечто вроде гнезда. Как мы уже убедились, данный факт не лежит за границами возможного и подтверждается другими историями об одичавших детях.

Ребенок так привык ходить на четвереньках, что к его ногам шлось привязывать доски, чтобы помочь ему держаться прямо v как люди. Членораздельно говорить он не умел, а мог издавать звуки, свойственные животным, ел только сырую видимо, счастливее в тех диких условиях, где он оказал " Ребенок-волк из Гессе стал знаменитостью, его возили в Англию, чтобы показать королевскому двору.

Примерно в то же время в густых лесах Баварии был найден другой несчастный. Он известен как ребенок-волк из Ваттеравии, и его судьба очень похожа на судьбу мальчика из Гессе, хотя он, видимо, оказался в более тяжелых, почти безнадежных, обстоятельствах - когда его нашли, ему было уже более двенадцати лет.

Эти два случая, а также и те, что имели место раньше, к сожалению, не были своевременно глубоко исследованы, ученые занялись ими только в конце XVIII столетия, спустя четыре века после описанных событий.

Обратимся снова к авторитетному мнению профессора Мальсона. Ученый считает, что

не стоит удивляться, если нечеловеческое окружение формирует нечеловекообразного ребенка. Таково же мнение Жана Итара, героического учителя и психолога, который много лет трудился, стараясь наладить контакт с мальчиком-волком из Аверона и дать ему образование. Но перед тем как рассказать историю Виктора, упомянем еще несколько мелких, но тоже необычайно интересных случаев.

Так в 1803 году в местечке Овердайк в Голландии был найден дикий мальчик, возраст которого определить не могли. Его отличительной особенностью было то, что он питался птичьими яйцами, птенцами или взрослыми птицами, которых ему удавалось поймать. Он умел великолепно подражать птичьим крикам.

Наибольшее число детей-волков дала миру Индия, возможно, потому что ее жители из-за нищеты были вынуждены оставлять маленьких детишек в джунглях. С 1843 по 1933 год из Индии поступило не менее шестнадцати сообщений о найденных детях-волках обоих полов, были обнаружены также дети-пантеры и дети-леопарды. Впрочем, некоторые из этих историй совершенно неправдоподобны.

Найденные дети-звери оказались почти совершенно неспособными изменить привычки, приобретенные во время жизни в джунглях. Это неудивительно, если учесть, что некоторые из них прожили среди зверей до десяти лет.

Валентин Болл первым сообщил подробности о индийских детях-волках в своей книге «Жизнь в джунглях Индии», опубликованной в Лондоне в 1880 году. Хотя Болл получал сведения из «вторых рук», их достоверность не вызывает сомнений. Первый ребенок-волк, упомянутый в книге, Дина Санитар, был пойман крестьянами у местечка Минспури в 1872 году. На вид ему было около шести лет, и он имел все классические признаки *Homo ferus*.

Он был диким, совершенно голым, молчаливым - мог издавать лишь горловое рычание и, подобно зверям, имел острые как бритва зубы, которые заострялись от постоянного глотания костей. Конечно, было невозможно определить, как долго он пробыл в джунглях, но его физическая сила и крепкое телосложение говорили о том, что он прекрасно приспособился к дикой жизни. Как и все упомянутые дети-волки, он ходил на четвереньках и яростно сопротивлялся всем попыткам одеть его.

В отличие от многих других детей-волков Дина прожил среди людей довольно долго - двадцать лет. Но несмотря на самое терпеливое обучение, его достижения за этот длительный период были такими: он научился одеваться, прямо стоять, хотя для него это никогда не было легким делом, и пользоваться посудой.

Болл рассказывает и о другом мальчике-волке, из Лакнау - ребенке десяти лет, которого наши спустя два года после Дины. Его определили в детский приют Секандра, но несмотря на многочисленные попытки обучить его, ребенок так и остался совершенно диким; впрочем, его сомнительным достижением было то, что он научился курить сигареты. Оба мальчика так никогда и не научились говорить.

Среди детей-волков можно выделить несколько наиболее ярких представителей, которые, несомненно, могли помочь легенде об оборотнях продержаться последнюю сотню лет. Двух же самых знаменитых детей, девочек-волков, Камалу и Амалу, наши в 1920 году.

Доктор Дж. Сингх, попечитель сиротского приюта в Манднапоре, написал длинный и подробный отчет о своих наблюдениях за двумя девочками-волками, находившимися на его попечении; записи делались на протяжении длительного времени, так что достоверность его наблюдений не вызывает сомнений, к тому же они подтверждены другими очевидцами. Итак, обратимся к записям доктора.

В октябре 1920 года, когда он читал проповеди в районе Годамури, к нему подошли несколько возбужденных местных жителей и рассказали о «фантастических существах», живущих в джунглях. Доктор решил отправиться посмотреть на эти существа.

Его завели глубоко в джунгли, и после наступления сумерек он и сопровождавшие его жители увидели семейство волков, появившихся из вырытой на склоне оврага норы. Впереди шли три взрослых волка, потом бежали два волчонка, а за ними двигались, по определению перепуганных крестьян, два «чудища». Это были два диковинных животных, которых Сингх

не мог классифицировать.

Они передвигались на четырех конечностях, а длинные спутанные волосы закрывали лица. После того как «чудища» выскочили из берлоги, доктор Сингх едва удержал своих спутников, собравшихся стрелять по ним из ружей. Он предложил поймать их. Однако «чудища» вызывали такой страх, что он вынужден был отправиться в отдаленную деревню, чтобы найти добровольцев для их поимки.

Через неделю доктор вернулся к волчьему логову. Двух волков в нем не было, а волчицу, охранявшую вход, пришлось застрелить. Преподобный Сингх и его подручные были изумлены, обнаружив в логове двух волчат и двух человеческих детенышей. Последние были голыми, покрыты болячками и синяками, но проявляли большую агрессивность, чем их товарищи-волки, и были готовы энергично защищать свою территорию.

Детей забрали из берлоги и отдали местным жителям, те же при первой возможности избавились от них, и доктор Сингх нашел девочек несколько дней спустя полумертвыми от голода. Он постарался выводить их, заставляя есть молоко и другую питательную пищу. Младшей, Амале, было лишь восемнадцать месяцев, а старшей, Камале - так их окрестил доктор Сингх - около восьми лет. Кожа у обеих была изрядно поцарапана и покрыта мозолями, языки высовывались изо ртов, они скалили зубы и тяжело дышали.

Еще более удивительные факты выяснились позже. Дети были неспособны видеть днем и спасались от солнечного света в темных углах. Ночью они выли и метались по комнате в поисках выхода. Спали они всего лишь пять-шесть часов в сутки, ели только сырое мясо и утоляли жажду, лакая жидкость.

Обе девочки ползали на коленях и локтях, когда находились в комнате, но на улице они довольно быстро бегали, вставая на ладони и ступни. Они рычали на людей, изгибали спины, подобно водкам, при приближении того, кого они считали опасным. Они «охотились», преследуя цыплят и других домашних животных, рыскали по двору в поисках выброшенных потрохов и с жадностью пожирали их.

Но эти дети-волки прожили недолго в цивилизованной обстановке. Младшая девочка, Амала, прожила в неволе меньше года, она скончалась от нефрита в сентябре 1921 года. Камала прожила около девяти лет. Постепенно она научилась ходить, хотя до конца жизни ей так и не удавалось избавиться от своей волчьей походки. Она начала умываться, пользоваться стаканом и даже выучила несколько слов, но продолжала есть сырое мясо и потроха, избегала собак. То, что она обучилась примитивной речи, означает, что при рождении у нее не было умственных дефектов и что ее волчьи повадки были целиком переняты у «приемных родителей».

Неудивительно, что простые индийские крестьяне были напуганы «чудовищами» из пещеры - даже в 1920 году страх перед оборотнем, как и перед волком, оставался одним из древнейших первобытных инстинктов человека.

Со смертью Камалы закончилась одна из интереснейших историй нашего времени, хотя разговоры о ней и ее изучение продолжают по сей день. Многие обстоятельства, окружавшие жизнь этих детей-волков, покрыты мраком. Например, возникают естественные вопросы: почему дети не были немедленно съедены волками? Откуда взялась вторая девочка? Но природа хранит эти тайны.

Теперь обратимся к последнему примеру из этой серии - Виктору, дикому мальчику из Аверона.

Виктор из Аверона появился раньше Каспара Хаузера, и его случай выглядит менее загадочным. Он тоже содержит ряд уникальных обстоятельств, но сам Виктор и вся его жизнь подверглись, несомненно, более детальному изучению. Начало его истории как две капли воды похоже на начало истории другого мальчика-волка, исключая, естественно, Каспара.

Это произошло в 1797 году (странный юноша на улицах Нюрнберга появится только через 32 года), когда крестьяне удаленного района в департаменте Тарн (Южная Франция)



впервые заметили странное существо, прятавшееся в густых зарослях.

Крестьяне боялись голого и растрепанного «дикого человека» и, несмотря на многочисленные встречи, не могли установить с ним близкий контакт.

В апреле 1797 года этого мальчика, которому, как оказалось, было около девяти лет, заметили играющим вблизи небольшой деревушки Ла-Басин. Местные жители поймали его и поместили в сарай, но ребенок сбежал оттуда и долго скрывался в лесу.

Прошло около пятнадцати месяцев, прежде чем его опять заметили. В июле 1798 года трое охотников с большим трудом поймали дикаря и поместили в один дом в близлежащей деревне. Хозяева проявили полную безалаберность, и всего лишь через неделю Виктор опять сбежал, выпрыгнув в окно.

На этот раз одинокий голый ребенок пережил в лесу чрезвычайно холодную зиму, что свидетельствует о его необыкновенной приспособленности. Он, видимо, вновь приобрел выносливость доисторического человека и способность выживать без соответствующей одежды в экстремальных климатических условиях.

Ему, вероятно, нравилась эта местность, поскольку 9 января 1800 года он вновь появился вблизи Ла-Басина и был немедленно задержан группой крестьян. Мальчик был голый, со спутанными волосами, покрыт шрамами и болячками и чрезвычайно напуганный.

На следующий день его поместили в больницу и там впервые тщательно осмотрели. Первым обследовал Виктора, так назвали ребенка, естествоиспытатель Пьер-Жозеф Бонатер. Позднее Бонатер написал подробный отчет, опубликованный в Париже, под названием «Исторические заметки о дикаре из Аверона». Этот отчет вызвал интерес медиков и естествоиспытателей.

Виктор, вероятно, был самым необычным из всех детей-волков, подвергшихся длительному изучению. Как и многие другие такие дети, он Раздражался без видимых причин, засыпал с наступлением сумерек и просыпался с рассветом и был не в состоянии понять, что видит в зеркале свое отражение.

Но Виктор любил смотреть на свое отражение в спокойной воде пруда; долгие ночные часы он зачарованно глядел на луну; его не интересовали другие дети или их игры, и он не раз разжигал костер из деревянных игрушек.

Звуки, которые издавал найденыш, напоминали хрюканье. Возможно, самой противоестественной его особенностью было то, что он никогда не улыбался и лишь странно кривил рот. Виктор совсем не мог сосредоточиться. Его постоянно мучили судороги.

Кожа мальчика была до такой степени нечувствительна к боли, что он мог вытаскивать руками из огня горящие поленья. Обоняние было тоже особенным, он не чувствовал некоторых запахов, даже если вещество подносили к самому его носу. Вызывал удивление его слух. в проводимых экспериментах мальчик не проявлял ни малейшего волнения или испуга, когда вблизи него стреляли из пушки, но оборачивался на очень слабые звуки, например на шум шагов идущего позади человека. И что особенно удивительно он не мог отличить музыку и человеческий голос от других звуков. Виктор, как и его собратья по несчастью, не любил спать на кровати и вообще спокойно переносил любой дискомфорт. Но мальчик, способный переносить тяготы дикой жизни, оказался совсем не приспособлен к жизни цивилизованной: даже обезьяна быстрее перенимала многие человеческие привычки, чем этот ребенок-волк.

Особенно поражала исследователей его невосприимчивость к сильному холоду - мальчик зимовал в лесу голым. Из пищи предпочитал ягоды и каштаны, питая отвращение к более мудреной еде.

Ребенок постоянно рвался на волю, но теперь стражи были начеку, и все его попытки кончались неудачами. Вскоре мальчика перевезли в Париж, где его обследовал доктор Пинель, известный в то время психолог. Он категорически заявил, что Виктор - просто дебил, и этим объясняются все отклонения в его развитии.

Но Виктору неожиданно повезло. Молодой доктор Жан Марк Итар, которому было всего лишь 25 лет, когда он впервые познакомился с Виктором, в 1800 году был назначен на

должность главного врача в Императорский институт глухонемых в Париже.

Итар обследовал мальчика и не согласился с великим Пинелем.

Он провел шесть с лишним лет в упорной и терпеливой борьбе, пытаясь вернуть Виктора, бедного дикаря из Аверона, обратно в человеческое состояние. Его усилия первопроходца, понимание нужд своего пациента и глубокое знание вопроса были вознаграждены: состояние Виктора значительно улучшилось, хотя он и не стал членом человеческого общества в привычном понимании

Итар опроверг заслуженного психолога Пинеля: Виктор не был врожденным идиотом, он был ребенком, лишенным возможности нормально развиваться, и хотя Итар не смог стереть из его сознания годы, проведенные среди зверей, он все же обогатил его жизнь, вернув человеческое дитя к людям. Виктор был классическим примером настоящего мальчика-волка, он так и не научился говорить, несмотря на все героические усилия доктора Итара.

По-видимому, его самым большим интеллектуальным достижением за все это время были минуты вдохновения, когда он сделал карандашницу из старого вертела. Но он очень полюбил разнообразную домашнюю работу, особенно охотно рубил дрова. Он мог заниматься этим часами, никогда не уставая и не скрывая явного удовольствия.

Шесть лет доктор Итар работал с Виктором, а его наблюдения, опубликованные позднее, свидетельствуют о замечательной одаренности этого человека в избранной им области.

Теперь мы с полным основанием можем сказать, что судьба Виктора сложилась довольно счастливо, если сравнивать с теми случаями, которые мы уже разбирали. О нем всегда хорошо заботились, жил он в пристройке Парижского института глухонемых. Более того, благосклонное и, как можно почувствовать, просвещенное правительство назначило денежную помощь некой мадам Герин, присматривавшей за Виктором. Умер Виктор из Аверона в 1828 году, когда ему исполнилось сорок лет.

... В начале 1996 года в одном из отдаленных районов Китая было поймано странное маленькое существо - покрытый шерстью ребенок, которого прозвали «мальчик-панда».

Охотники обнаружили малыша в компании симпатичных и медлительных бамбуковых медведей. Это уже третий случай в истории, когда человеческое дитя выросло среди панд: первый был зафиксирован в 1892 году, а второй - в 1923-м.

Обследовавшие мальчика ученые отметили множество аномалий в его поведении: передвигался он только на четвереньках, а на ногах даже стоять не мог - падал; не умывался, а вылизывал себя, как кошка; ел листья и молодые побеги бамбука; чесался и фыркал, как дикое животное; рычал, если был чем-то недоволен.

Хоу Мэнь Лу, биолог из Пекина, изучавший мальчика-панду, считает, что мальчика, вероятно, в раннем детстве потеряли родители, а может быть, намеренно оставили в лесу, испугавшись его внешнего вида. И неудивительно: малыш родился со значительными генетическими отклонениями - все его тело покрыто густыми волосами. Затем, очевидно, его нашли панды и по ошибке приняли, так сказать, за члена своей семьи. Соответственно и воспитали. Не считая нескольких несущественных отличий, мальчик-панда вел себя точно так же, как и его приемные родители».

Новоявленного Маугли поймал 36-летний охотник Куан Вай. И сейчас приемыш живет вместе с ним, его женой и пятилетней дочкой.

Ученые считают, что этому ребенку должно быть от полутора до двух лет. На руках и ногах у него были длинные крепкие ногти, больше похожие на когти, он проворно лазал по деревьям и поначалу кусал ^ царапал всех, кто к нему приближался. Однако после нескольких недель пребывания в семье немного пообвыкся и даже начал проявлять привязанность к новым «маме» и «сестренке». Он научился стоять на ногах и произносить несколько слов. Но до сих пор, если чем-то расстроен, он не плачет, а скулит, как собачонка.

«Семья Куана очень полюбила малыша, несмотря на его странный вид и повадки дикого животного, - отмечает доктор Лу. - Они говорят, что хотели бы оставить его у себя.

Однако мальчик представляет большую научную ценность: изучая его, мы сможем лучше понять процессы развития человека в обществе и вне его. А поэтому мы собираемся взять ребенка в Пекинский университет, чтобы провести многоступенчатые исследования. Впрочем, после этого я не вижу особых препятствий для его возвращения в новый дом».

## СУЩЕСТВУЮТ ЛИ ЛЮДИ-РЫБЫ?

Этой тайне, будоражащей воображение историков, уже несколько веков. Сегодня, похоже, сделан важный шаг к ее разгадке...

«... Вот и дорога Лиерганес - Паманес, 7 марта 1997 года. 16.05. Я уже готов забросить поиски, которые завели меня в Лиерганес, красивый городок в отдаленном конце Кантабрии, доведенный до отчаяния явной невыполнимостью задачи, которую передо мной поставили: отыскать церковные записи XVII столетия и доказать, что человек, который считался легендой, существовал на самом деле; сложность была еще и в том, что никто никогда не публиковал по этому поводу документов.

Я и сам начал всерьез сомневаться в исходе дела. Легче найти иголку в стоге сена. В довершение всего с самого приезда в городок меня преследовали одни неудачи». Так начинается рассказ о своем открытии в журнале «Энигмас» испанский журналист и исследователь Икер Хименес Элизари.

Несмотря на трехдневные розыски, приходский священник Антонио Фернандес так и не объявился. Икеру уже стало казаться, что он просто его избегает. Среди местных распространился слух, что приезжий ищет его, чтобы порасспросить о человеке-рыбе, захватывающая история о котором в свое время всколыхнула весь мир и принесла известность этому отдаленному поселку. Но в ней было столько сомнительного и неправдоподобного! И только дон Антонио мог указать место, где хранятся важные документы, способные пролить свет на обстоятельства жизни Франсиско дела Веги, прототипа легендарного человека-тритона, который пять лет провел в морских глубинах.

«В последний момент я решил сделать еще одну попытку и прогуляться по Лиерганесу. Добредя до церкви святого Петра Ад-Винкула, я наконец-то столкнулся нос к носу с давно разыскиваемым священником. Случайностями, как известно, нельзя пренебрегать. Думаю, что недоверчивый взгляд, который он бросил на меня сквозь очки, яснее ясного продемонстрировал, что у него нет никаких иллюзий относительно этой встречи. Но документы, которые я ему показал, набранные мной из писаний различных историков прошлого века, все же заставили его меня выслушать...»

В некоторых источниках указывалось на церковные метрики, которые доказывают, что человек-рыба действительно жил на свете, - это очень важная зацепка, но существование таких документов впоследствии отрицали знатоки, искавшие, но так и не нашедшие их. И история долго оставалась такой, какой она была на протяжении двух веков: чем-то средним между правдой и вымыслом. Похоже, Антонио Фернандес понял, насколько важно отыскать эти доказательства; между тем в поселке начались похороны. Конечно, это было не лучшее время, но интуиция подсказывала Икеру, что последняя возможность приблизиться к истине - и есть эта самая беседа с кюре на церковном крыльце. В прошлом веке многие пытались «разговорить» священников, но никому так и не удалось своими глазами увидеть документы. И, видимо, действительно сильно торопясь, отец Антонио заявил решительным тоном, что в самом Лиерганесе не осталось и следа подобных бумаг; вероятно, единственное место, где их можно отыскать, хотя оно и не слишком подходит для журналистского расследования, - в сырых кельях одного монастыря, куда вообще посторонних не пускают... |

«Ухватившись за эту последнюю возможность добраться до искомым| бумаг, как утопающий за соломинку, я нажал на акселератор и стал накручивать на спидометр километры, приближающие меня к тому самому месту, где, может быть, что-то сохранилось, если вообще документы существуют. А пока дорога пролетала под колесами автомобиля, я, по крайней мере, мог хорошенько припомнить, что известно о загадочном существе».

... Глубокие темные воды реки Миеры, проходя через Лиерганес, минуют излюбленное место детских игр Франсиско дела Веги Касара. Уже в возрасте пяти лет он продемонстрировал умение плавать гораздо лучше обычного человека, вызвав большое удивление у множества окрестных жителей, которые собрались поглазеть на чудо со старого моста. В 1672 году, когда ему исполнилось шестнадцать лет, он отправился в бискайский город Лас-Аренас учиться на плотника. Там Франсиско провел два года на лесопилках у басков, и каждый вечер торопился на реку.

Был канун дня святого Иоанна 1674 года, когда, придя на берег в компании других плотников, он вдруг решил сплавить вниз по реке, туда, где море заходит далеко на бискайское побережье.

Раздевшись, он прыгнул в воду. Тут же сильное морское течение увлекло его за собой, и он скрылся из виду. Зная, какой Франсиско хороший пловец, местные жители надеялись, что он скоро появится... Но - увы... На следующее утро его мать Мариа Касар получила печальную весть об исчезновении сына, которого, судя по всему, навсегда поглотило свирепое кантабрийское море.

Трагедия привела в отчаяние Томаса, Хуана и Хосе, братьев несчастного Франсиско. Они облазили крутые прибрежные скалы и исходили все берега в поисках тела. Но поиски не закончились ничем, и мало-помалу, с течением времени память об отважном пловце стала стираться.

Прошло пять лет. В феврале 1679 года рыбаки, промышлявшие в бухте Кадиса, увидели, как на небольшой глубине к ним приближается странное существо, весьма изумившее и напугавшее их своим видом. Слухи, как пыль, разнеслись по набережным андалузской столицы, и вскоре из сети для траления с приманкой из мяса и хлеба соорудили первое устройство для ловли загадочного похитителя рыбы.

Несколько раз замечали, как некое крупное существо, чьей четкой формы нельзя было разглядеть сквозь толщу воды, пожирало куски еды, а затем очень быстро исчезало. Через много дней, на протяжении которых его видели уже поблизости от лодок, морское диво отловили и вытащили на берег.

Рыбаки оторопели. Их пленником оказался довольно рослый юноша, по крайней мере в метр восемьдесят ростом, с бледной, почти прозрачной кожей и огненно-рыжими волосами. Полоса чешуи наподобие рыбьей проходила по его телу от горла до низа живота, а другая такая же - по позвоночнику. Пальцы на руках соединялись тонкой коричневой пленкой, придавая кистям сходство с утиными лапами. Удивительный пленник мычал и ревел по-звериному, и, чтобы его удержать, требовались усилия целой дюжины обитателей порта. Загадочное существо поместили в монастыре францисканцев, там таинственный человек-рыба пробыл три недели.

Секретарь Святой службы (как мы бы сказали сегодня - начальник местного отдела или управления инквизиции) Доминго дела Кантолья весьма озаботился, узнав о происшедшем. Он немедленно приказал провести целую серию разных обрядов экзорцизма, то есть изгнания бесов, которые могли поселиться в столь странном теле. В монастырь прибыли знатоки иностранных языков, такие, как брат Хуан Розенде, которые допрашивали человека-рыбу сутками напролет, пытаясь добиться от него хоть какого-нибудь членораздельного ответа.

Наконец из уст Ихтиандра вырвалось слово «Лиерганес», совершенно непонятное никому в Кадисе, кроме одного юноши родом из Сантадера, который тогда подрабатывал на судоверфи андалузской столицы. Он хорошо знал, что это название маленькой деревушки в Кантабрии, относящейся к епископату Бургоса, куда входили все поселения по берегам реки Мьеры.

Сомнения, удивление и явное недоверие охватили Доминго дела Кантолья, который, однако, немедля послал гонцов в Соларес, который расположен в десяти километрах от Лиерганеса. Там они отыскивали благородного идальго Дионисио Рубалкабу, а также Гаспара Мелчорро де Сантьяго, кавалера ордена Сантьяго, и маркиза де Вальбуена. Все трое лично

отправились к лиерганесцам, которые могли бы пролить свет на появление чудища в Кадисе.

Через несколько дней Дионисио Рубалкаба раскопал историю исчезновения Франсиско дела Веги Касара, случившегося за пять лет до того на реке Миере, и тут же дал знать в францисканский монастырь, вызвав там сильный переполох. В первые дни января 1680 года человека-рыбу перевезли в кантабрийский поселок, ибо подозрения, что он на самом деле и есть пропавший плотник, были не лишены оснований.

Ответственную задачу по транспортировке чудища через горы взял на себя брат Хуан Росенде. Едва кортеж достиг местечка Деесы, пленник, словно ведомый загадочным инстинктом, решился коснуться ногой земли. Казалось, он узнавал окрестности. Шагая впереди слугителей церкви, он вступил в Лиерганес.

Наконец он оказался перед домом семьи дела Веги. Старая Мариа Касар немедленно признала в нем своего сына, который исчез пять лет назад, и, разразившись слезами, заключила его в объятия, а к ней не замедлили присоединиться братья Томас и Хуан. Третий брат, Хосе, за два месяца до того уехал в Кадис и так никогда и не вернулся домой.

Странно было то, что человек-рыба никоим образом не выразил своей радости при встрече с родными. Он сохранял молчание на протяжении двух лет (по другим хроникам - девяти), которые прожил в отчем доме под бдительным надзором Дионисио Рубалкабы.

Франсиско дела Вега так никогда и не стал прежним человеком. Его жизнь в Лиерганесе сводилась к молчаливому хождению по двору, иногда прерываемому малоразборчивым бурчанием слов «хлеб» и «табак», хотя связи между их произнесением и собственно курением и принятием пищи явно не наблюдалось. Он предпочитал оставаться в лохмотьях, мог часами пожирать рыбу и сырое мясо, а иногда наоборот - по нескольку дней ничего не ел. Большую часть времени он проводил, лежа ничком на зем, ле. И никогда не выказывал ни к чему интереса.

Однако однажды вечером 1682 года он встрепенулся, услышав чей-то крик, и безо всяких видимых для окружающих причин устремился напрямик к водам Миеры. Несмотря на попытки крестьян помешать ему, человеку-рыбе удалось ловко ускользнуть из своего заточения и быстро погрузиться в воду снова, на этот раз - действительно навсегда, и как раз в том самом месте, где он еще в детстве показывал чудеса плавания. Передвигаясь в воде с противоестественной для человека скоростью, странное создание вскоре исчезло в туманной дали.

С этого самого момента судьба Франсиско дела Веги оставалась неизвестной, но благодаря предыдущей ее части заинтересовала весь мир.

... Брат-бенедиктинец Бенито Херонимо Фейху был весьма ученым мужем, который на протяжении всей жизни неустанно сражался с предрассудками и суевериями Испании XVIII столетия. Его энциклопедический труд «Театр универсальной критики», создававшийся с 1726 по 1740 год, стал крепким фундаментом, на котором он построил свою борьбу со всякими мошенничествами в религиозных делах, время от времени потрясавшими общество. На протяжении нескольких сотен страниц, полных рационалистических доводов, Фейху разоблачал разные чудеса и диковины. Ему удалось разобраться со всеми случаями, кроме истории Франсиско дела Веги. На самом деле, по словам Фейху, тот представлял собой хотя и необычный, но вполне реальный пример приспособления человека к водной стихии. Он ни минуты не сомневался в правдивости истории, учитывая, что многие сведения были получены от высокообразованных людей.

Священники, дворяне и ученые, которые были свидетелями злключения человека-рыбы, предоставили Фейху всю информацию о нем, удостоверив своими подписями ее подлинность. Частные послания, представлявшие интерес для его темы, были опубликованы в шестом томе труда под названием «Философский обзор редкостного происшествия наших дней».

Слава, которую Фейху приобрел своим язвительным пером, неуступчивым во многих других материях, придала значимость всей истории в конце XVIII века. В Лиерганес начали съезжаться европейские светила зоологии.

Начиная с этого момента, попытки проследить судьбу человека-рыбы и выяснить все подробности его жизни не прекращались до наших дней. В середине 1930-х годов поиски возглавил доктор Грегорио Мараньон, посвятивший легенде целую главу своего труда «Биологические идеи отца Фейху». В нем он предложил одну замечательную теорию, которую пришло большинство его коллег. По Мараньону, Франсиско дела Вега страдал кретинизмом (расстройство щитовидной железы, весьма распространенное в ту эпоху в горных районах), был «идиотом и почти что немым», который, покинув родную деревню и последний раз замеченный на берегу реки, вдруг стал считаться утонувшим. Обстоятельства встречи с ним на кадисском побережье и все его замечательные способности пловца, по мнению доктора, относятся к мифической части истории. Его же вид объяснялся вовсе не образом жизни человека-тритона, но болезнью, называемой ихтиозис, в ходе которой на коже появляется чешуя. Специфического сочетания недугов и хворей несчастного человека-рыбы оказалось достаточно для рыбаков и жителей андалузской столицы, чтобы решить что они поймали невиданное морское чудовище.

Теория Мараньона вызвала большую полемику, но не по существу оставив в стороне главную предпосылку. А между тем были упущены и виду свидетельства не только десятков рыбаков, но и тех многих людей, которые жили вместе с Франсиско долгое время.

Через несколько лет тот же самый Мараньон пришел к заключению, что вся история прославленного лиерганесца - не что иное, как грубый вымысел, легенда, не имеющая под собой никаких доказательств. То же самое говорили и прославленные ученые прежних столетий, отчаявшиеся найти церковные метрики человека-рыбы и решившие, что его прототипа вообще никогда не существовало. По крайней мере, в официальных списках муниципии Льерганес, которые велись с XV века в приходе церкви святого Петра, его имя не значится. Казалось, вопрос закрыт.

Ясности не прибавилось и на протяжении последующих столетий. Зато возник монумент, который возвышается у центральной улицы кантабрийского городка: «Его подвиг, пересечение океана с севера до юга Испании, если и не был подлинным, все же должен был быть совершен. Сегодня его главным подвигом можно считать то, что он остался в памяти людей. Правда это или легенда, Льерганес чествует его и возводит бессмертие».

... Монастырь кларитинок, Сантьяна-дель-Мар, Кантабрия. Может, здесь и находится средство для разрешения всех сомнений?

«Мои нижайшие просьбы оказали благотворное воздействие на сердце сестры Эмилии Сьерра, - продолжает свой рассказ испанский журналист. - Весьма необычно, что молодой человек, увешанный фотоаппаратурой, с блокнотами, диктофоном и авторучкой попадает именно туда, где никто похожий на него до сих пор не был. Но мне необходимо было попасть туда - я так и пытался объяснить монашке, общаясь с ней почти что криком через маленькую круглую дырку в деревянной двери. Миновав эту первую «заставу», я заметил, как за моей спиной закрылись решетки, и затем я очутился всего в нескольких сантиметрах от искомым сокровищ - церковных метрик, которые, как я понимаю, оставались совершенно неизвестными на протяжении многих лет в этих кельях. И так я достиг той самой цели, с помощью которой надеялся проникнуть в волшебную загадку, ради которой столь много проколесил по дорогам Кантабрии».

Однако по мере продвижения стрелки часов уверенность Икера Эли-зари все убывала, особенно когда ему удалось отыскать одну из старых приходских книг Льерганеса, датируемую как раз тем самым временем. В ней не было ни одного упоминания Франсиско дела Веги! И тут он неожиданно был возвращен в реальный мир восклицанием монахини. Указательный палец сестры Эмилии Сьерра, дрожа, уткнулся в несколько строчек, написанных настоящими каракулями, которые едва можно было разобрать, да еще в темной комнате. Но сомнений не было: приблизив книгу к окну, они убедились, что записи принадлежат руке Педро Эрасу Миеры, приходского священника Льерганеса начала XVII века! Эта стопка бумаг необычайной важности включала и церковные метрики Франсиско дела Веги Касара, человека-рыбы!

Плохо сдерживаемая радость Икера передалась и сестре Эмили, которая судорожно продолжала листать страницы записей крещений, браков и смертей. Немного погодя перед их глазами оказался еще один замечательный документ. Это была книга регистрации смертей прихода Лиер-ганес, соответствующая периоду с 1722 по 1814 год. Здесь на странице 106 была запись другого кюре, Антонио Фернандеса дель Ойо Венеро, официальное объявление о смерти Франсиско дела Веги, называемого человеком-рыбой, и его исчезнувшего брата Хосе! Из чего можно было сделать вывод, что, по закону той эпохи, следовало ждать целых 100 лет, прежде чем официально объявить умершим пропавшего человека.

«Факты действительно были прямо в моих дрожащих от волнения руках; отрицать теперь было нечего. Человек-рыба на самом деле жил в здешних местах, и мы можем это доказать», - сообщал исследователь. Это и есть самое важное. С этого момента вызов науке бросала уже сама история его злоключений в морской бездне, - подлинная загадка Ихти-андра, которую теперь уже нельзя будет отнести к сказкам.

## **КТО ОНИ, ФИЛИППИНСКИЕ ХИЛЕРЫ?**

О них рассказывают столько небылиц, что не хотелось верить ни во что, относящееся к феномену духовного филиппинского целительства. Но после знакомства с энерготерапевтом Александром Григорьевым, неоднократно посещавшим хилеров на их родине и приглашавшим их к нам в Россию, картина прояснилась. Вот правда о хилерах

Всю медицинскую практику Филиппин можно условно разделить на ортодоксальную медицину (которая имеет лицензию правительства и использует классические формы лечения) и духовное целительство. Не станем останавливаться на первом направлении, скажем лишь, что медицинские центры, клиники, институты этой страны по праву считаются самыми современными и великолепно оснащенными в Юго-Восточной Азии.

Было бы неверно утверждать, что филиппинское духовное целительство выражается лишь в так называемых психических кровавых операциях. Это лишь одно (пусть и самое известное) направление филиппинского целительства. Всех практикующих хилеров можно условно отнести к одной из пяти групп.

Первая - хилеры, использующие фитотерапию. Это наиболее простой, распространенный и понятный тип лечения. Практически каждый целитель на Филиппинах широко использует метод лечения травами. И сбор этих трав, приготовление отваров и настоев он не доверит никому, это только его дело. Кроме отваров, он использует и другие дары природы. На Филиппинах растет чудесное дерево банава. Если в чашу из этого дерева налить воду, то она становится голубой и приобретает лечебное свойство, применяется при лечении почек.

Вторая - хилеры, которые используют в лечении молитвы и медитативные средства. Все известные хилеры страны попадают в эту группу.

Они лечат своей духовной (эмоциональной) энергией, возникающей у целителя в состоянии религиозного экстаза, транса. В этом случае лечение происходит посредством определенных энергетических пассов над пораженными участками тела или просто наложением рук.

Третья группа - «психические» хилеры (от слова «пси-энергия»), которые прибегают при лечении к кровавым психическим операциям. Именно эта группа целителей вызывает особенный интерес в мире, поскольку, руководствуясь обычной логикой и здравым смыслом, невозможно найти рациональное объяснение этого феномена, и он для многих попрежнему остается чудом.

Четвертая - хилеры, использующие чисто энергетическое лечение (лечение праной). При этом в процессе лечения не применяется никаких религиозных, культовых ритуалов. К этой категории относятся все хилеры, к которым можно было бы применить понятное нам слово «экстрасенс». Такое лечение очень эффективно даже в тяжелых случаях, проходит в

очень сжатые сроки.

В пятую, самую немногочисленную, группу можно объединить хилеров, использующих в своей практике рефлексотерапию и классический массаж. Обычно целители этого типа применяют также натуропатию (кристаллотерапию, цветотерапию). Большинство таких хилеров практикуют на острове Минданао и в курортном местечке Багио. Интересно, что все добившиеся наибольших успехов целители начинали свою практику с применения именно этих форм медицины.

На Филиппинах существует и много других видов лечения, включающих некоторые формы «белой магии», но такое лечение не очень популярно, потому что отношение к «мистическому лечению» осторожное и в среде целителей, и у пациентов. Группа А. Григорьева непосредственно наблюдала психические кровавые операции и стремилась разобраться в их механизме и дать рациональное объяснение феномена.

Итак, психическая операция представляет собой специальный процесс духовного лечения. Процесс включает обычно почти безболезненную интервенцию (вмешательство) в человеческое тело голыми руками хилера, устранение больного органа или опухоли (или просто локальная подпитка энергией больного органа), закрытие места вмешательства без шва или других видимых последствий операции. Поскольку это происходит наперекор всем общепринятым законам физики, химии и биологии, психические операции воспринимаются учеными как фокус, трюк, массовый гипноз, несмотря на очевидные доказательства противоположного и потрясающие результаты лечения. К счастью, сейчас уже созданы новейшие технические приборы, которые ясно фиксируют это энергетическое влияние, воздействие людей друг на друга. Результаты индивидуальных исследований, проведенных западными (а в 1977 году - и советскими) учеными, позволяют уверенно заявить, что феномен кровавых операций реально существует: все операции такого рода проводятся без анестезии; при этом не используются скальпель, бритвы или другие хирургические инструменты; время операции варьируется от 1 до 10 минут; ни в процессе лечения, ни до него, ни после операции не проводится специальная стерилизация одежды и рук целителя; при операции пациент не испытывает никакого дискомфорта, болезненных или неприятных ощущений; и наконец, место операции после вмешательства не имеет шва или других видимых последствий.

А. Григорьев был свидетелем нескольких десятков психических операций, но остановимся лишь на трех из них, особенно поразивших его. Первый случай касается операции на глазах. Такой тип лечения считается особенно сложным среди хилеров, и человек, способный делать такие операции, пользуется большим уважением. Исследователи видели, как хилер делал операцию по поводу катаракты. После того как больного уложили на кушетку, целитель несколько минут создавал плотное энергетическое поле у левого глаза пациента. И вдруг последовал резкий бросок рук хилера вниз - и вот он уже манипулирует большим пальцем прямо в глазу. «Наблюдая за пациентом, - говорил Григорьев, - я ожидал увидеть хоть какое-то проявление испуга или боли, но ни один мускул не дрогнул на его лице, операция была совершенно безболезненной. Через несколько секунд хилер бросил пленку катаракты в стеклянную плоску и показал пациенту. После операции не осталось никаких следов, не считая легкого покраснения склеры, которое также прошло через несколько секунд. Пациент чувствовал себя хорошо, зрение его улучшилось сразу после операции».

В это время больной, страдающий от камней в желчном пузыре, уже лег на стол. Хилер четвертым пальцем правой руки быстро вошел в тело больного в правом подреберье. Когда его пальцы исчезли в теле мужчины, наблюдатели не смогли сдержать возгласов удивления. Через несколько секунд хилер извлек на наших глазах камень и бросил его в банку. Место вмешательства не имело ни шва, ни какого-либо признака только что состоявшейся операции.

«Третьим потрясшим меня случаем была операция ракового больного, - рассказывал российский биоэнерготерапевт. - Пациентом был японский бизнесмен, который вот уже



несколько месяцев мучился от раковой опухоли кишечника. Он опробовал очень много систем классического лечения, в том числе прошел курс химиотерапии, но это не дало результата. Тогда он решился на лечение у филиппинского хилера. Это был его последний шанс. В первый день его внесли к хилеру на носилках, сам идти он не мог. В этот раз произошло удаление опухоли. Это было очень эффектное зрелище, но не для слабонервных. Быстрым броском рук хилер вскрыл тело больного и через несколько секунд уже манипулировал в полностью обнажившемся кишечнике. Через 2-3 минуты опухоль была удалена. Однако потребовалось еще несколько операций для локального подведения энергии к больным органам. Каково же было мое удивление, когда я увидел того человека через 19 дней, - он уже стоял на ногах с улыбкой на лице».

Можно смело утверждать, что операции такого уровня проводятся только на Филиппинах, однако заявлять, что это лишь филиппинский феномен, было бы несправедливо. Подобные целители появились в 1950-х годах и в Бразилии. Пресса писала о знаменитом целителе Жозе Ариго. Однако при проведении психических операций он использовал тупой нож, тогда как филиппинские хилеры пользуются только своими руками. Можно назвать также имя швейцарского психотерапевта доктора Ханса На-егели, который практиковал рудиментарные (зачаточные) формы психических операций. Похожие приемы лечения применяют также целители Индонезии, бассейна Амазонки и Африки, но, повторим, лишь на Филиппинах проводятся операции такого высочайшего уровня и в таком объеме.

Почему же такие таланты концентрируются в основном на Филиппинах? «Я не могу однозначно ответить на этот вопрос, но позвольте выдвинуть несколько предположений. - продолжал А. Григорьев. - Во-первых, филиппинцы считают себя детьми природы и ведут себя соответственно, верят в ее великую силу (наверное, здесь было бы уместно провести аналогию с нашим выдающимся подвижником Порфирием Ивановым). Еще до завоевания Филиппин испанцами в 1521 году у коренных жителей была очень велика и крепка вера в «анитос» и «энкантос» - духов природы, обитающих в лесах, горах, пещерах, воде и камнях. Это все существовало рядом, под боком, и потому вера в духов была естественной. Природа была товарищем и другом целителя в борьбе с болезнями. Считается также, что филиппинец способен воспринимать окружающий мир и космос в их единстве и целостности, а не посредством пяти известных нам органов чувств.

Во-вторых, филиппинцы верят, что их страна является одной из частей погибшего континента Лемурия, затонувшего за сотни тысяч лет до возникновения Атлантиды. Говорят также, что филиппинская провинция Пангасинан была центром лемурианской цивилизации. Согласно этой точке зрения, филиппинцы произошли от древних лемурианцев, которые умели воспринимать и генерировать психическую энергию, управлять ею.

В-третьих, нельзя не сказать о специальной строжайшей системе воспитания хилера, которая включает как духовное воспитание (а это самое главное), так и специальную практическую подготовку. Иногда такое обучение длится несколько десятков лет. Впрочем, тема обучения заслуживает специального разговора».

Но давайте все же попытаемся дать сколь-нибудь разумное объяснение этому феномену с точки зрения современной науки. При этом необходимо рассмотреть психические операции с позиции физического мира, природы Вселенной и допустить существование других уровней реальности, в пределах которых происходит лечение. Без этого невозможно ни объяснить этот феномен, ни поверить в него. Мы должны признать де факто к тому же, что здесь имеет место паранормальное явление и необычный физический процесс. С нашей точки зрения, хилеры способны совершать уникальные манипуляции посредством интенсивной концентрации эфирной энергии около рук целителя. При этом пальцы их рук принимают некое специальное положение, при котором они способны проникать внутрь тела. По всей видимости, это та самая энергия, которую йоги могут генерировать и формировать вокруг своего тела, что дает им возможность ходить через огонь и по раскаленным углям. Может быть, это та самая энергия, которую используют каратисты, формируя ее вокруг рук, что позволяет рубить цементные блоки и деревянные

бруски без боли. При этом особенно важно состояние концентрации и сосредоточения. Если же хилер в процессе работы внезапно (из-за резкого шума или других помех) выйдет из этого своего состояния, это может иметь плачевные результаты (однако существуют хилеры, способные сохранять такое состояние и в условиях громкого шума, при этом они способны даже разговаривать с пациентом).

Известный английский ученый Гарольд Шерман выдвинул очень интересную гипотезу об электромагнитной природе филиппинского феномена. Он считает, что хилер в процессе операции не разрезает клеточную ткань, он просто отделяет ткани друг от друга посредством поляризации. При этом клеточная ткань со знаком «+» отделяется от ткани «-», которая удаляется хилером, и затем ткань вновь приходит в первоначальное состояние.

Немецкий физик Альфред Стелтер также считает, что «дематериализация, материализация и психокинез являются решающими факторами психических операций». Под дематериализацией Стелтер понимает распад органической материи, которая превращается в совершенно новое состояние энергии и которую нельзя отнести к уже известным нам четырем состояниям материального мира (твердому, жидкому, газообразному или плазме).

Но главным, пожалуй, при лечении является не сама операция, а работа целителя с духовной энергией. Энергия астрального тела, которая излучается из середины пальцев и центра ладони хилера, проникает внутрь физического тела и устраняет пораженные участки. Причем последние исследования немецких ученых показали, что эта энергия способна проникать дальше, чем радиоволны. В общем, можно смело утверждать, что феномен филиппинского целительства рождает целый комплекс проблем.

Медицина должна отказаться от чисто материалистической точки зрения на человека и признать право духовных методов воздействия на здоровье, хотя бы потому, что они дают такой эффект. Духовные хилеры, в свою очередь, должны понять - и понимают! - что человек - это не только дух, но также и тело и что некоторые болезни лучше поддаются комплексному лечению с использованием новейших достижений современной науки.

Не следует думать, что признание филиппинского феномена пришло легко. До этого хилеры годами подвергались унижениям и преследованиям. В конце 1960-х была даже развернута кампания судебного преследования, и некоторые хилеры были заключены в тюрьму за лечение без лицензии. Можно смело утверждать, что филиппинское чудо было сохранено лишь благодаря очень высоким покровителям.

В первую очередь это связывается с именами тогдашнего президента Филиппин Фердинанда Маркоса (правившего страной с 1965 по 1986 год) и его супруги Имельды. «Первая пара Филиппин» продемонстрировала большое уважение и терпимость к хилерам, которые вспоминают об этом с большой теплотой. Вера президентской четы в психическую энергию была всеобщим достоянием. Выступая по национальному телевидению, президент заявил: «Я верю в психическую энергию, в предчувствие, и эта вера подкрепляется всей моей жизнью. Однажды я отправился с визитом в США, но через 15 минут после взлета почувствовал все нарастающее чувство тревоги. Я подумал, что что-то неладное случилось с Имельдой. Тогда я приказал повернуть назад. Оказалось, что в это время моя супруга была в большой опасности в открытом океане. И только этот случай помог мне ее спасти. Таких предчувствий было у меня множество, и я не могу сказать, что это простая случайность. Что касается наших хилеров, то я заявляю, что это наша национальная гордость, феномен, известный всему миру. Господин Рейган и госпожа Тэтчер, которые испытали на себе работу филиппинских хилеров и исцелились, звонили мне и благодарили за это чудо...»

## **ЗОМБИ - ХОДЯЧИЕ МЕРТВЕЦЫ**

Кто же такие зомби - не живые, но и не мертвые существа, которых часто встречают на Гаити? Действительно ли зомби - мертвое тело без разума и без души? Находится ли оно во власти колдунов, которые подчинили его себе, захватив душу?

Гаитяне верят в зомби, верят и боятся. Существуют ли они? Для доказательства этого приводится множество примеров, и практика вуду свидетельствует, что ходячие мертвецы - слуги дьявольских магов. И даже если создания, подобные зомби, найдены, действительно ли это ходячие мертвецы? Можно ли дать логическое объяснение их странному состоянию?

«Самое худшее - глаза. И это вовсе не мое воображение. Это на самом деле были глаза мертвеца, но не слепые, а горящие, расфокусированные, невидящие. Поэтому лицо было страшным. Настолько пустым, как будто за ним ничего нет. Не просто с отсутствием выражения, а с отсутствием возможности выразить. К этому моменту я уже видел на Гаити столько вещей, лежащих вне обычного человеческого опыта, что на мгновение полностью отключился и подумал, вернее почувствовал: «Великий Боже, может, вся эта чепуха - правда...»

Так Уильям Сибрук описывает свою встречу с созданием, самым зловещим среди всех порождений сверхъестественного. Сибрук столкнулся лицом к лицу с зомби - ходячим мертвецом. И в эту минуту он был готов поверить всему, что слышал о зомби с момента своего первого приезда на Гаити.

Участь зомби страшнее, чем удел вампиров или оборотней. Вампиры все же возвращаются к тем, кого любят. Их можно узнать и удержать. Оборотня можно ранить, и он примет человеческий облик. Но зомби - автомат без разума, обреченный жить в полусне. Зомби может двигаться, есть, слышать, даже говорить, но не помнит о своем прошлом, не знает о своем настоящем. Без проблеска узнавания он может взглянуть в глаза тех, кого любил, или пройти мимо собственного дома.

Ни призрак, ни живое существо - зомби помещены, может быть, навечно, в эту «пограничную зону между жизнью и смертью». И если вампиры - живые мертвецы, то зомби - ходячие мертвецы, тело без души и разума. С помощью колдовства им придали видимость жизни. Они - порождение колдунов, которые используют их как собственных рабов или сдают напрокат, чаще всего для работы на полях.

Гаити - родина этого явления и изобилует рассказами о людях, которые умерли, были похоронены, а через некоторое время внезапно появились, став зомби. Одну из самых знаменитых историй, впервые описанную американской писательницей Зорой Херстон в 1938 году, до сих пор рассказывают на Гаити. Очаровательная молодая девушка по имени Мария умерла в 1909 году. Через пять лет после смерти, в столице Гаити - Порт-о-Пренсе, в окне какого-то дома ее заметили бывшие школьные друзья. Владелец дома наотрез отказался давать какие бы то ни было объяснения, и отец Марии сам взялся за дело. Когда дом нашли, ни владельца, ни девочки там уже не было. А тем временем по Порт-о-Пренсу поползли слухи, и чтобы успокоить общественное мнение, могилу девочки разрыли. В гробу лежал скелет, слишком длинный для ребенка. Он был ловко наряжен в одежду, в которой похоронили Марию.

Говорили, что Марию выкопал колдун и превратил в зомби, а когда он умер, вдова отдала его девочку католическому священнику. После того, как ее видели школьные товарищи, говорили, что родителям удалось вывезти ее с Гаити во Францию, переодев монахиней. И что позже там ее навещал брат.

Однако это не очень типично для историй про зомби, потому что самое печальное в них - то, что зомби никто не может помочь. Семья и ДРУЗЬЯ чаще всего не знают о случившемся, а если и знают, то слишком напуганы, чтобы пытаться что-то сделать. Зора Херстон приводит следующую историю, рассказанную матерью умершего мальчика. После погребения, посреди ночи, его друзья были разбужены испуганной женщиной и ее дочерью. Оказалось, что внезапно ночью сестра услышала на улице пение и шум. Затем она узнала голос брата. Ее плач разбудил весь дом, и, посмотрев в окно, домашние увидели зловещую процессию, бредущую вдоль улицы, и мальчика, похороненного накануне. Когда он, с трудом переставляя ноги, поравнялся с окном, все услышали его жалобный плач. «Но таков ужас, - пишет Зора Херстон, - внушаемый этими созданиями, что даже мать и сестра не отважились выйти на улицу и попытаться его спасти». Процессия скрылась из виду. После

этого сестра мальчика сошла с ума.

Но почему гаитяне так боятся зомби? И что будет с теми, кто попытается освободить своих умерших близких? Действительно ли зомби существуют? Чтобы ответить на все эти вопросы, необходимо обратиться к прошлому Гаити и, главным образом, к верованиям и религиозной практике вуду.

Вуду - уникальное сочетание верований африканцев, католиков и даже некоторых американских индейцев, а также европейского оккультизма. Но самые глубокие корни - в Африке, и появление вуду совпадает с приездом на Гаити большой партии африканских рабов. Этот ужасный период в жизни человечества начался, когда Гаити владели испанцы в XVI веке, и переживал расцвет в XVII, когда остров Гаити перешел к Франции. Он стал одной из богатейших французских колоний, и, чтобы поддерживать этот статус, необходимы были рабы. Европейские работорговцы уже обеспечили плантации Нового Света рабами с западного побережья Африки и были готовы удовлетворить растущие потребности французов. В тех редких случаях, когда у французских властей возникали юридические трудности в связи с работорговлей, они приводили тот довод, что это лучший способ обратить африканских язычников в христианство. Множество рабов стали прихожанами католической церкви. При этом они слегка изменили христианские доктрины, приспособив их к собственному темпераменту и нуждам, и смешали христианские церемонии со своими религиозными ритуалами. Это сочетание сохранилось до сих пор. Даже сегодня, несмотря на неодобрение церкви, многие гаитяне исповедуют одновременно и католицизм и вуду.

На Гаити привозили рабов со всех концов Западной Африки, но большинство принадлежало к племенам, говорящим на языке йоруба. Эти племена верили в одержимость духами. Разлученные с родиной и семьями, перевезенные в ужасных условиях в незнакомую страну, рабы тем не менее сохранили приверженность своим традициям. Они по-прежнему почитали магию и колдовство и помнили о богах и духах предков, которым поклонялись в лесах Африки, что и составило основу для формирования вудуизма на Гаити. Новая религия объединила лишенный корней, страдающий народ. Поэтому французские власти ее быстро запретили. Тем самым они увеличили популярность вуду, а также ее зловещую мистическую составляющую.

Рабство было отличным бизнесом. К 1750 году на Гаити привозили 30 000 рабов ежегодно. Одно поколение сменялось другим, тоска и ностальгия по прошлому росли и готовили почву для восстания. Наконец в 1757 году остров Гаити попытался стать независимым. Восстанием фанатичных беглых рабов руководил Макандал, но французы схватили его и казнили. Последующие мятежи ускорили провозглашение независимости Гаити в 1804 году. С уходом французских колонистов, носителей католической веры, религия вуду распространилась повсеместно.

Религия вуду имеет две стороны. Одна - вера и поклонение собственным богам - как в классических религиозных конфессиях. Но есть и другая, мистически окрашенная - вуду черной магии, колдовства, веры в монстров, убийц и воскрешение мертвых. Важнейшей частью некоторых церемоний является кровь, и в жертву приносят свиней, кур и петухов.

Церемонии вуду проходят в так называемых «tormelles» (беседках). Это может быть как жалкая хижина с грязным полом, так и современное здание, но во всех случаях с площадкой для ритуального танца. Именно в танце участники переживают главный опыт вуду - одержимость духами. Танец, пение и барабанный бой создают обстановку, в которой исповедующий вуду и дух могут стать одним целым, и наступает момент, когда танцующие впадают в транс, который заканчивается потерей сознания.

Танцующим может овладеть любой из множества богов и духов, большинство из которых до сих пор носят африканские имена. В этот момент одержимый полностью уверен в том, что он действительно «стал» им, и перенимает его внешний вид, жесты и поведение. Так, одержимый древним духом папы Легбы, охраняющий ворота в другие миры и являющийся божеством перекрестков, чей символ - костыль, на глазах заметно дряхлеет и начинает хромать. Окружающие, узнав духа, бегут на помощь с палками и костылями. Бог

моря будет грести невидимыми веслами. Одержимый кокетливым женским божеством будет вести себя жеманно и вызывающе. Одна из традиционных богинь Дагомеи (Бенин) - Агасса, великолепное соединение женщины и пантеры, сохраняет свою власть и на Гаити, заставляя одержимых ею сгибать пальцы наподобие когтей. Злые ДУХИ могут вызвать у танцующего конвульсии. Одержимость продолжается несколько часов, и в это время человек может безболезненно ходить по раскаленным углям, погружать кисти рук в кипящую воду, так же как в некоторых африканских племенах, в состоянии транса, люди могут ОТРУБАТЬ себе пальцы. Исследователь Патрик Лей Фермер, посетив Гаити, предложил елe-і дующее объяснение того, как может возникать одержимость, или предполагаемое «воплощение» бога. В своей книге «Древо путешественника» изданной в 1950 году, он пишет: «Каждый житель Гаити с раннего детства приучается к моменту воплощения, и он знает, что это чудо произойдет в «tonnelle», где сам воздух пропитан тайнами, и барабанный бой почти физически воздействует на его мозг, и под воздействием барабанов, танца и божественного присутствия он погружается в состояние истерии и, как следствие, самогипноза».

С помощью электроэнцефалограмм было установлено, что человеческий мозг необычайно чувствителен к ритмическим воздействиям. Таким образом, изменяя высоту тона и ритм ритуальной церемонии, священник вуду - хунган - может увеличить степень внушаемости. Чтобы помочь войти в состояние одержимости, хунганы умеют использовать магические порошки и травы, но говорят, что в лихорадочной атмосфере церемонии вуду для этого может хватить даже такой обычной вещи, как перец.

Вудуисты считают, что боги не могут войти в тело, если душа еще там, и это - момент, инициирующий одержимость. Считается, что душа состоит из двух частей: Большого Доброго Ангела и Маленького Доброго Ангела. Первый - то, что мы могли бы назвать самосознанием. Он составляет человеческую сущность и душу и делает человека тем, кто он есть.

Без Большого Ангела Маленький и тело теряют связь. Во время одержимости вытесняется Большой, и человек перестает быть собой, а становится тем божеством, которое заняло его тело. Обычно одержимость проходит сама собой, и Большой Ангел вудуиста возвращается на свое место. Но иногда это может произойти только с помощью хунгана. После смерти нужно позаботиться о том, чтобы подобрать освобожденной от тела душе новое жилище. Душа, которая первое время проводит на дне реки, во время специальной церемонии вызывается хунганом и помещается в освященный ящичек, заменяющий физическое тело. Так она становится духом предка, он дает советы и оберегает свою семью.

Идея о душе лежит в основе многих суеверий вуду, включая и веру в зомби. В момент вытеснения душа может попасть в руки дьявола. Конечно, обладать телом без души, которую заместило божество, очень удобно, но им, с помощью дьявольских махинаций, может завладеть колдун

Колдуны вуду, или бокоры, - существа довольно жуткие, они общаются с мертвыми и для себя, или в интересах своих клиентов, практикуют самое зловещее колдовство. Иногда хунган и бокор - одно и то же лицо: священник вуду, как и всякий другой, должен быть знаком с колдовством, чтобы успешно с ним бороться. Сегодня хунган может наложить проклятие с помощью белой магии, а завтра воспользоваться заклинаниями черной. Они могут вызвать как добрых духов, так и злых, например, Зандора, который превращает людей в змей или летучих мышей-вампиров. Вудуисты тем не менее придерживаются мнения, что настоящий хунган никогда не станет заниматься колдовством, и конечно же, существуют бокоры, которые никогда не были священниками вуду. Бокоры возглавляют тайные общества, поклоняются дьяволу и собираются на кладбищах, где проводят церемонии зловещего культа мертвых.

Эти колдуны из кладбищенской земли и костей мертвецов изготавливают специальные порошки, чтобы «наслать мертвеца» на врага. Порошок, рассыпанный рядом с дверью жертвы или по пути ее следования, может привести к параличу, даже смерти, если в это время хунган не примет контрмеры. Другой метод борьбы заключается в том, чтобы

нарядить труп в одежду жертвы и спрятать в тайном месте, где он будет гнить, а несчастная жертва - сходить с ума в ее поисках. Как отмечают исследователи, если потенциальная жертва знает, что происходит, и верит в силу магии, то можно легко добиться требуемого результата.

Гаитяне рассказывают душераздирающие истории о том, как колдуны используют трупы. Уильям Сибрук в своей книге «Таинственный остров», написанной в 1936 году, приводит историю молодой женщины Камиллы Туссель и ее мужа Мэтью. В первую годовщину их свадьбы Тус-сель, вскоре после полуночи, позвал свою жену праздновать это событие. Он настоял, чтобы Камилла надела свадебное платье, и она, испугавшись, послушалась. Они вошли в торжественно убранную, освещенную свечами, комнату. Кроме них было еще четверо гостей в вечерних костюмах. Но никто не поздравил Камиллу. Туссель извинился за них, пообещав, что после застолья мужчины с ней потанцуют. Его голос показался Камилле напряженным и неестественным, и внезапно она увидела, как неподвижные пальцы одного из гостей неловко сжимают бокал, из которого льется вино. Взяв свечу, Камилла взглядела в лица гостей и обнаружила, что находится в одной комнате с четырьмя трупами.

Женщина в панике бежала, но в дальнейшем так и не оправилась после этого кошмара. На следующий день ее друзья вернулись туда и обнаружили все так, как она описала, только не было ни безмолвных гостей, ни Тусселя. Потом говорили, что Туссель покинул остров.

Легенда или факт? Зловещие планы мужа-колдуна или разыгравшееся воображение жены? Гаитяне, рассказавшие Сибруку эту историю, считали, что факт. Они знали еще много таких историй. Дети на Гаити растут среди рассказов о черной магии, привидениях и колдунах. Матери не разрешают детям играть со своей тенью и говорят, что если те будут плохо себя вести, их унесет бокор, или тонтон-макут - бродячий колдун вуду. Последняя угроза стала реальностью, когда к власти на Гаити пришел Диктатор Франсуа Дювалье, поскольку его наемников прозвали тонтон-макутами.

Эта атмосфера страха и суеверий порождала веру в зомби. Веря в культ мертвых, не очень трудно поверить и в возможность черной магии заставить труп двигаться и исполнять чужую волю. Многие сказали бы, что именно такое намерение было у Тусселя относительно его гостей. Из всех ловушек, в которые неосторожный человек может попасть с помощью колдовства, самая страшная - зомби, поскольку даже наиболее искушенному нелегко с этим справиться. В конце 1950-х годов Альфред Метро, автор книги «Вуду на Гаити», исследовал вопросы, связанные с зомби. Он пишет: «В Порт-о-Пренсе вообще немного даже среди образованных людей таких, которые бы отчасти не верили этим зловещим историям».

Одна из таких зловещих историй, записанная Метро, - о молодой девушке, которая отклонила предложения могущественного хунгана. Тот удалился, бормоча угрозы. Довольно скоро девушка заболела и умерла. Так получилось, что гроб был слишком коротким, и чтобы разместить там девушку, ей пришлось согнуть шею. В это время свеча, стоявшая рядом с гробом, упала и опалила ей ногу. Спустя некоторое время люди потребовали посмотреть на девушку, по-видимому, живую. Ее узнавали по ожогу и по искривленной шее. Говорили, что ревнивый хунган превратил ее в зомби и использовал как служанку, но из-за повышенного интереса к этой истории был вынужден ее освободить.

Этим колдуном руководило желание отомстить - обычная причина для превращения в зомби не угодившего человека. Иногда, если есть подходящие трупы, их превращают в зомби, чтобы использовать просто как дешевую рабочую силу. В более редких случаях они - жертвы договора с дьявольскими силами, которые взимают плату в человеческих душах за оказываемые услуги. И если христиане говорят о продаже дьяволу собственной души, последователи вуду продают души других. В обмен на власть, богатство или другие блага необходимо отдать души самых дорогих и близких людей. Каждый год ужасная процедура повторяется, пока не останется никого из близких, кого можно было бы предложить, и тогда приходится отдавать собственную душу. А тело, как и тела всех остальных, становится зомби.

Такой договор заключается через бокоров, и только они могут создать зомби. Как только стемнеет, колдун седлает лошадь и мчится к дому жертвы. Там, прижавшись губами к щели в двери, бокор «высасывает» душу и помещает ее в закупоренную бутылку. Вскоре после этого жертва заболевает и умирает. После погребения, в полночь, бокор со своими помощниками приходит к могиле, раскапывает ее и произносит имя жертвы. В ответ мертвец силится приподнять голову, поскольку бокор владеет его душой. Как только это случится, бокор, - на долю секунды, - достает бутылку с душой и сует под нос трупу. Теперь мертвец реанимирован. Бокор вытаскивает его из могилы, связывает и для полного оживления бьет по голове. Затем он тщательно закапывает могилу, чтобы никто не догадался о происшедшем.

Вначале бокор и помощники проводят жертву мимо ее собственного дома. Говорят, после этого она никогда не сможет его узнать и попытаться туда вернуться. Затем ее отводят в дом бокора или дворец вуду и дают специальный настой. Некоторые считают, что это экстракт из ядовитых растений, таких как белладонна или датура (трава Джимсона). В колониальные времена рабы травили ими своих хозяев. Другие говорят, что он приготовлен из капель, капающих с носа мертвеца.

Есть другие способы поймать человеческую душу. Можно под подушку умирающего положить сосуд с магическими предметами и травами, в который «втянет» душу. Душу насекомого или небольшого животного можно заместить человеческой. Ни в одном из случаев жертва не осознает, что происходит. Можно даже забрать душу уже непосредственно у мертвого. Но какой бы метод ни использовался, на краю могилы роль души остается все той же, и после приема магического наркотика дело, можно считать, сделано. Жертва становится зомби - ужасным, покорным ходячим мертвецом, готовым к исполнению желаний колдуна.

Чтобы колдун не мог достать труп и сделать из него зомби, проводится грандиозная работа. Семья, которая может себе это позволить, бетонирует могилу. Другие хоронят в собственном саду или на обочине дороги с оживленным движением. Поскольку для целей бокора годится только свежий труп, родственники могут у могилы дежурить до тех пор, пока тело не начнет разлагаться. Иногда труп убивают еще раз, протыкая голову или вводя яд, иногда душат. Порой хоронят с ножом в руках, чтобы сам защищался. Часто в могиле тело кладут лицом вниз, а в рот покойнику набивают землю или зашивают губы, чтобы когда колдун произнесет его имя, тот не смог отозваться.

Если человек стал зомби, то спастись от вечного транса можно только попробовав соли (часто это символ белой магии). После этого зомби мгновенно осознают положение, понимают, что мертвы, и возвращаются навсегда в могилу.

В своей книге «Невидимые» британский антрополог Френсис Хаксли приводит историю о зомби, которую ему рассказал католический священник. Этот зомби слонялся по собственной деревне и в конце концов был отведен в полицейский участок. Но полицейские были слишком напуганы, чтобы что-либо делать, и просто оставили его на улице. Через несколько часов кто-то, набравшись смелости, дал зомби попить соленой воды, и тот пробормотал свое имя. Потом его узнала его тетя, которая жила недалеко. По ее словам, он умер и был похоронен четыре года назад.

Позвали священника, и зомби открыл ему имя колдуна, который заставил его и еще нескольких зомби на него работать. Напуганные полицейские послали колдуну письмо, в котором предлагали забрать своего зомби назад. Но спустя два дня зомби по-настоящему умер - возможно, из-за сделанных разоблачений его убил сам колдун. Колдуна арестовали, но ни его жену, ни других зомби найти не удалось.

Во всех историях про зомби есть элемент недосказанности. Как будто пропущены какие-то важные факты. Но католические и протестантские священники рассказывают истории, которым трудно не верить. О том, как они своими собственными глазами видели покойника, вели заупокойную службу, закрывали гроб крышкой и бросали землю на могилу, а через несколько дней или недель встречали «бывшего клиента» с застывшим взглядом и

отсутствием мимики. Невменяемого, но не мертвого.

Зора Херстон пишет, что иногда к миссионерам эти создания приводит изменивший вуду бокор или вдова колдуна, чтобы избавиться от них Херстон побывала на Гаити, ей довелось видеть, касаться и фотографировать зомби. Она сфотографировала зомби Фелисию Феликс-Ментор, которая скончалась от внезапной болезни в 1907 году. В 1936-м ее нашли. Она бродила голой по дороге, недалеко от фермы ее брата. И брат и муж узнали в ней женщину, которую собственноручно похоронили 29 лет назад. Фелисия была в таком ужасном состоянии, что ее отправили в больницу, где через несколько недель ее и увидела Зора. «Это было чудовишно, - писала она потом. - Белое лицо с мертвыми глазами... Веки - абсолютно белые, как будто сожжены кислотой. Что можно было ей сказать? И что получить в ответ? Оставалась только смотреть на нее. Но выносить долго это зрелище было невозможно».

Итак, зомби, или нечто подобное им, существуют. Но действительно ли они - ходячие мертвецы? Как можно мертвому телу придать видимость жизни, Монтею Саммерс, знаток колдовства и черной магии, писал: «Бесспорно, можно с помощью черной магии создать видимость «жизни» мертвого тела - оно будет двигаться и говорить, но, по признанию самих колдунов, наложить заклятье надолго, без его периодического возобновления - подвиг, который под силу только самым бесчестным магам, глубоко погружившимся в адские пучины».

В случае с Фелисией Феликс-Ментор вряд ли даже самое адское заклятие может выдержать 29 лет. Более правдоподобное объяснение заключается в том, что так называемые зомби никогда не умирали. Некоторые полагают, что зомби - просто двойник умершего человека. Но если это так, то почему же этот двойник всегда выглядит и двигается как зомби? Для зомби характерны отсутствующее выражение, устремлен-' ный вниз взгляд, бледное лицо и шаркающая походка. Они не понимают, когда к ним обращаются, и их собственная гнусавая речь почти всегда бессмысленна. Чаще всего это просто гортанные звуки, напоминающие хрюканье.

Почти всегда они имеют признаки умственной неполноценности, и возможно, многие из встреченных зомби - на самом деле просто слабоумные, которых семья тщательно прячет, делая вид, что их давно нет в живых, пока внезапно они не встретятся кому-нибудь, может быть, много лет спустя. Альфреду Метро под видом зомби показали «несчастливого лунатика». Это была ненормальная девочка, убежавшая из дома, где родители обычно держали ее под замком.

Исследователи Гаити отмечают, что с зомби обращаются не хуже, чем с умственно отсталыми; последних, чтобы добиться подчинения, обычно бьют. Когда Уильям Сибрук немного отошел от шока, вызванного зрелищем «горящих, расфокусированных и невидящих глаз», он тоже пришел к выводу, что зомби, которых он видел, были «только несчастными сумасшедшими человеческими существами, идиотами, которых заставили работать в поле», а не полуожившими трупами.

Но как же быть со свидетелями, которые клянутся, что видели некоторых зомби мертвыми? Лгут ли они? И не все зомби идиоты изначально. Некоторых друзья помнят здоровыми, умными людьми. Это довольно трудные вопросы.

Ответ на них можно получить из неожиданного источника - статьи 246 старого уголовного кодекса Гаити. «Также покушением, - написано там, - является использование веществ, с помощью которых субъект погружается в более или менее продолжительный летаргический сон, вне зависимости от цели применения вещества и последствий. Если же субъект похоронен в состоянии летаргического сна, то покушение становится преднамеренным убийством».

Из этого следует, что зомби действительно может быть человеком, которого близкие похоронили и оплакали, а бокор, как и в легендах, извлек из могилы. Но он был похоронен живым, погруженный в подобный смерти транс, из которого может никогда не выйти.

Известный на Гаити врач в своем интервью Уильяму Сибруку сказал, что по крайней



мере некоторые из зомби, с которыми ему приходилось сталкиваться, были жертвами такого рода ошибок, умышленных или случайных. Зора Херстон обсуждала с докторами случай Фелиции Феликс-Ментор. Она пишет: «Мы долго строили теории, объясняющие возникновение зомби. Это, конечно, не случай воскрешения из мертвых, а скорее всего они были погружены в состояние, очень близкое к смерти с помощью каких-то лекарств, - способ их изготовления, возможно, был вывезен из Африки и передавался из поколения в поколение... Они, очевидно, разрушают ту часть мозга, которая управляет волей и речью. Жертвы могут действовать и двигаться, но не способны сформулировать свою мысль. Двум врачам, сильно заинтересовавшимся этими средствами, так и не удалось узнать способ изготовления. Это тайна, и посвященные скорее умрут, чем расскажут».

Почти наверняка идея зомби пришла из Африки, где до сих пор рас рассказывают легендарные истории о том, как колдуны воскрешают мертвых. Однако настоящие зомби - специфика Гаити. Конечно, скептики могут говорить, что так называемые зомби - всего лишь лунатики или люди, погруженные в состояние транса, но некоторые не вызывающие сомнения случаи можно объяснить только на уровне магии. Сегодня вуду часто используют для привлечения туристов, и красочные представления с демонстрацией белой магии, одинаково радуют как туземцев, так и иностранцев. Френсис Хаксли рассказывал о судье, который видел, как хунлиган извлек из могилы труп и его реанимировал. В могиле судья обнаружил трубу, через которую с поверхности поступал воздух. На самом деле труп был ассистентом хунгана и мог свободно дышать в ожидании собственного воскрешения.

Гаитяне, конечно, знают о подобных мистификациях. Но, к сожалению, большинство из них продолжает верить в зомби, и страх пополнил их ряды у них просто в крови. Очень может быть, что зомби вовсе не извлекают из могил, а с помощью специальных средств погружают в состояние, близкое к смерти. Но кто скажет, что хуже? В любом случае зомби - один из примеров ходячих мертвецов.

## **ЖИЗНЬ ПОСЛЕ ЖИЗНИ**

О том, что душа бессмертна, человечество знало еще с незапамятных времен. Правда, на протяжении последних ста лет нас настойчиво убеждают, и уже почти убедили, что это не так. Но тысячелетняя историческая традиция неизмеримо сильнее любых новейших веяний.

Предположим на минутку, что какая-то часть нашей личности действительно переживает смерть. Что дальше? Одна вероятность - что душа воплощается вновь, будь то немедленно или через некий временной интервал, и поселяется в другом теле, чтобы начать новую жизнь. Это весьма древнее поверье стало центральным в двух крупных мировых религиях - индуизме и буддизме и принималось ранней кельтской христианской церковью. Оно обнаруживается и во многих других культурах, от аборигенов Австралии до зулусов. Даже в XX веке некоторые люди утверждают, что помнят о прошлых жизнях.

Правда, большая часть этих утверждений не выдерживает никакой критики. Слишком многие уверяют в своем воплощении в известных исторических личностях. В 1930-е годы англичанка Джоун Грант прославилась беллетризованными воспоминаниями о череде своих пленительных жизней в Древнем Египте (популярное место для многих историй о прошлых жизнях). Хорошо известны еще два подобных случая. Одна женщина вспоминала, что в прошлой жизни она была королевой Шотландии Яковом IV, а другая уверяла, что была знаменитой любовницей Карла II Нелл Гвинн.

Возрождение на Западе интереса к перевоплощению объясняется проведенными в начале 1950-х годов экспериментами: загипнотизированные люди могли мысленно вернуться в прошлое еще до своего рождения даже в прошлые жизни, из которых они извлекали небывалое количество информации о повседневной жизни в прежние времена. Недавнее исследование 1088 случаев, зарегистрированных в Америке, показало, что большинство воспоминаний о прошлых жизнях весьма непоследовательны и убоги. Это наводит на мысль, что в проблеме перевоплощения присутствует все же нечто большее, нежели простое

хвастовство.

Первый известный красноречивый случай возвращения в прошлую жизнь произошел в штате Колорадо в 1952 году, когда гипнотизер-любитель Мори Бернштейн вернул молодую женщину по имени Вирджинец Тай в прошлую жизнь, в которой она якобы была ирландкой Брайди Мэр фи, жившей в 1798-1864 годах. К восторгу Бернштейна, Тай тут же утратила свой типичный для Среднего Запада акцент, перейдя на ирландский говор, и выдала массу убедительных подробностей о жизни в Корке и Белфасте в первой половине XIX века. Проверить ее рассказ оказалось затруднительно, ибо сохранилось мало данных об Ирландии того времени. Когда же в 1956 году Бернштейн опубликовал описание этого случая оно произвело сенсацию, и возвращение под гипнозом в прошлое моментально стало модным. У многих возникло непреодолимое влечение к проведению собственных экспериментов с применением новой методики, в том числе у уэльского гипнотерапевта Арналла Блокэма. В 1960 и 1970-е годы он «вернул» в прошлое более 400 человек и записал на пленку из воспоминания о прошлых жизнях.

Однако у подобных экспериментов есть слабое место - не исключена возможность того, что свидетель (введенный гипнозом в состоянии повышенной внушаемости идет на поводу у гипнотерапевта или просто фантазирует на тему известного ему события. Например, некий Гарри Хэрст вспомнил свою жизнь в египетском городе Фивы во времена фараона Рамзеса III (около 150 года до н.э.). Среди прочих деталей он упомянул римскую монету сестерций. Египтолог, к которому обратились за консультацией по поводу этого случая, указал, что название «Фивы» было дано городу греческими писателями в более поздний период, а египтянин же времен Рамзеса называл бы его «Он». Кроме того, египтяне не нумеровали своих фараонов, а различали правителей с одним и тем же именем, последовательностью имен, данных при рождении, при возведении на престол и во время царствования. Первые же сестерции появились в обращении лишь через тысячелетие после правления Рамзесов.

Если перевоплощение - реальность, то мы не можем знать, до какой степени память о прошлых жизнях профильтрована современным опытом. Трудно, к примеру, утверждать с уверенностью, рассказывает ли «итальянец» свои воспоминания о прошлой жизни на английском для удобства гипнотизера или просто фантазирует, а говорить по-итальянски не умеет. Более надежный способ оценить реальность воспоминания о прошлой жизни - это рассматривать только те немногие случаи, когда испытуемый действительно говорит на другом языке. Так, зафиксированы малограмотные попытки изъясняться на древнеегипетском или современном немецком. Зато психологу Йэну Стивенсону повезло с клиентом, бегло говорившем на историческом шведском с примесью норвежского.

Американский исследователь Уилсон высказал предположение, что воспоминания о прошлых жизнях, полученные под гипнозом, являются на самом деле примерами такого психологического явления, как криптомнезия, или «спрятанная память», когда мозг восстанавливает какой-то материал, который он не признает за память. Он также полагал, что вызываемые в памяти под влиянием гипноза другие жизни можно сравнить с множественным расщеплением психики, обнаруживаемом у некоторых душевнобольных, обычно в результате травмы, полученной в детстве. Такое расщепление, известное как разновидность шизофрении, проявляется в том, что в одном теле как бы сожительства вплоть до сорока разных личностей. Как правило, одна из них - истинная личность, другая - «контрольная», которую можно определить как совесть пациента; остальные, менее развитые, символизируют ребячливость, артистичность и т. п. Причем, отвечая на вопросы, каждая личность настаивает на своей независимости и полном самосознании, хотя может и отдавать себе отчет в существовании, по крайней мере, еще нескольких личностей и даже взаимодействовать с ними.

Обращение Уилсона к расщеплению личности в качестве возможного объяснения феномена воспоминаний о прошлых жизнях весьма спорно, ибо синдром множественной личности (СМЛ) еще недостаточно изучен, ведутся споры о причинах его возникновения, а психиатры все чаще проявляют готовность диагностировать его. Подобно регрессивной

терапии, СМЛ - явление современное. До 50-х годов нынешнего столетия зафиксировано очень мало случаев, зато сегодня они исчисляются тысячами. Тем не менее следует признать, что полученные под гипнозом свидетельства о прошлых жизнях все еще малоубедительны в лучшем случае и что следует извлечь уроки как из способности человеческого мозга создавать небылицы, выхваченные из глубины подсознания, так и из опасности использования регрессивной терапии для изучения неведомого.

## НЕВИДИМКИ

В мае 1876 года на улицах китайского города Нанкина внезапно возникла страшная паника в городе появились невидимые демоны, отрезавшие у людей традиционные косички. Тщетно горожане закрывали головы руками, пытались спасти волосы - все было напрасно. Паника распространилась на Шанхай, а затем на другие китайские города, где невидимые силы начали убивать людей во сне. Массовая истерия продолжалась около трех лет, и все эти годы загадочный «злой дух, стригущий волосы», был неуловим. Между тем это был не первый случай его появления - документы свидетельствуют, что «невидимок, стригущих волосы», знали в Китае еще в эпоху династии Вэй (477-517 годы до н.э.)

В 1890 году массовая паника охватила Японию население было уверено, что появился невидимка, наносящий людям раны в шею. Длина пореза составляла около дюйма.

Европейские газеты, публиковавшие подобные сообщения, как правило, писали об этом со снисходительным юмором - Азия, что с нее возьмешь! Лондонская «Дейли мейл», например, с юмором описывала, как в Лахоре индийские кули убеждены в существовании «мумий» - невидимого существа, которое рыщет повсюду и хватает людей прямо на улицах.

Юмор улетучился в 1922 году, когда массовая паника, вызванная невидимками, возникла в самой Англии, в Лондоне. Невидимая рука хватала молодых девушек, срезала им волосы и таинственно исчезала. Попытки прийти на помощь несчастным жертвам были безуспешными. Никто не мог объяснить тот факт, что среди бела дня в крупном европейском городе у людей неожиданно исчезали с головы волосы.

Начали поступать сведения о загадочных ранениях. 23 апреля 1922 года газета «Пипл» опубликовала корреспонденцию своего репортера из больницы «Черринг-Кросс» в Лондоне о поступившем туда 16 апреля пациенте с ножевой раной на шее. Он смог рассказать лишь, как свернув с Ковентри-стрит, получил ножевую рану и упал на тротуар. Через несколько часов в больницу попал второй пациент, получивший такую же рану. Наконец, в тот же день еще один человек непонятным образом был ранен на том же перекрестке...

Исторические данные свидетельствуют о том, что встречи с загадочными невидимками имели место в истории человечества во все времена и во многих странах. Русские летописи рассказывают о появлении в 1092 году в Полоцке невидимок, убивавших людей на улицах, и о массовой панике, вызванной ими: «В лето 6600 (1092). Предивно бысть чудо в Полоцке: ночью топот всташа, по улице, яко человеки, рышущие бесы. Аще кто вылезаше из хоромины, хотя видети, абие уязвлен будещи невидимо от бесов язвою, и с того умираху. И не смеяху излазити из хором. Посему же начаша в день являтися на конях и не бе их видети самих, но конь их видети копыта. И тако уязвляху люди Полоцкие и его область».

В 1761 году пять женщин из итальянской деревушки Вентимилья возвращались домой с вязанками хвороста. Неожиданно одна из них вскрикнула и упала замертво. Ее спутницы пришли в неопишуемый ужас от увиденного: казалось, какая-то страшная сила в одну секунду растерзала несчастную. Одежда и обувь убитой были изодраны на мелкие клочки и разбросаны вокруг ее тела. На голове зияли глубокие раны, в некоторых местах даже обнажились кости черепа. Правый бок был распорот, и внутренности вывалились наружу. Крестец был раздроблен, и головку берцовой кости выдернуло из своего гнезда. Большинство внутренних органов оказалось расплюснутым... Все выглядело так, словно женщина явилась жертвой внезапного бесшумного взрыва. По этому поводу было высказано предположение, что в женщину попал метеорит.

В октябре 1873 года в США, в штате Висконсин, молодая девушка, стоявшая на улице городка Меномони рядом с матерью, вдруг почувствовала, как «кто-то состригает ее волосы почти до корней, и они при этом бесследно улетучиваются». А 8 декабря 1831 года «Нью-Йорк тайме» опубликовала рассказ капитана немецкого судна «Брехзее» о странном происшествии во время шторма на его глазах совершенно необъяснимо был ранен один матрос У него на голове внезапно появилась рана в четыре дюйма длиной, и он упал без сознания на палубу.

В вышедшем в 1860 году «Повествовании о чрезвычайных событиях, происходивших с детьми м-ра Ричарда Джайла» описываются случаи разнообразных нападений невидимок на детей в одной семье Однажды невидимки, например, оставили на лице одного из детей Джайла следы укуса. В другой раз свидетели видели страшное зрелище невидимая рука душила девочку Ее шею что-то все сильнее сжимало, при этом работы шейных мышц девочки видно не было Позже другие дети этой семьи неоднократно становились жертвами нападений невидимок Однажды в течение одного лишь вечера пятеро свидетелей видели, как «кто-то невидимый двадцать раз кусал их руки... Сами они никоим образом не могли этого сделать, потому что все это время мы неотрывно за ними следили Осматривая эти укусы, мы нашли в них следы восемнадцати или двадцати зубов. На поверхности ранок была размазана слюна, контуры которой явно указывали на прикосновение чьего-то рта к руке ребенка. Поверхность была мокрая, очень мокрая, и при этом отвратительно пахла»

Читая подобное, поневоле вспомнишь сказки и легенды о шапке-невидимке и волшебных плащах, делавших его обладателя невидимым... В собрании средневековых легенд Уэльса, например, есть рассказ о том, как Касвалдон, сын Бели, прикрывается волшебной тканью, делающей его невидимым, чтобы расправиться с вождями враждебных племен. Падая на землю, враги не видели своего убийцу, а только лезвие меча, обретавшее материальность лишь за мгновение до удара...

Нечто подобное случилось с двадцатилетним южноафриканским фермером Джимми де Бруином в августе 1960 года. Невидимки «потрошили» его несколько дней подряд. Полицейский комиссар Джон Весселс и трое констеблей стали свидетелями того, как Джимми вдруг завопил от боли и на его ногах появились раны На следующий день на глазах двух офицеров полиции у него на груди появился глубокий разрез, хотя рубашка осталась цела. Раны в разных местах на его теле возникали еще несколько дней подряд. Они были аккуратными, как будто сделанными бритвой или скальпелем.

Во всех случаях нападений невидимок на людей присутствует одна общая деталь: раны появляются на теле под одеждой, на которой нет никаких следов разрезов или проколов Удовлетворительных объяснений феномену «невидимок» до сих пор не найдено Впрочем, еще в 1092 году русский летописец не сомневался, что наносимые невидимой рукой раны - суть «уязвления» бесов. А интуиция у наших предков была развита гораздо лучше, чем у нас...

## ЭЛЕКТРИЧЕСКИЕ ЛЮДИ

Один из самых первых случаев изучения феномена так называемых «электрических людей» относится к 1846 году 15 января юная француженка Анжелика Котэн, которой только-только исполнилось четырнадцать лет, испытала странное состояние, длившееся десять дней Стоило ей приблизиться к какому-нибудь предмету, как они тут же начинали от нее отскакивать Легчайшего прикосновения ее руки или платья было достаточно для того, чтобы даже самая тяжелая мебель начинала кружиться и прыгать по комнате

Французская Академия наук создала специальную исследовательскую фуппу, в которую вошел известный физик Франсуа Араго «Журнал де деба» в февральском номере за 1846 год опубликовал его отчет о проведенном расследовании По мнению Араго, сила, которой обладала девочка, сродни электромагнетизму Так, в ее присутствии стрелка компаса «сходила с ума» и начинала кружиться во все стороны «Электромагнетическая сила»

действовала на Анжелику с такой силой, что девочка нередко билась в конвульсиях, а частота пульса при этом доходила до 120 ударов в минуту Сама Анжелика так пугалась происшедшего с ней, что часто убегала из дома

Подобный «высоковольтный» синдром впервые был отмечен в 1786 году Впоследствии неоднократно наблюдались случаи, когда люди в буквальном смысле слова начинали «искрить», притягивать или отталкивать предметы В 1890-х годах медики изучали американку Дженни Морган, которая обладала «высоким электрическим потенциалом». От нее во все стороны летели электрические искры. Соседи опасались встречаться с ней, а тот, кто по забывчивости или не зная о феномене прикасался к ней или здоровался за руку, случалось, даже терял сознание от шока.

Нередко повышенный электромагнетизм приводит к появлению феномена «человека-магнита». Например, американец Ф. Мак-Кинстри, которого изучали медики в 1889 году, по его словам, однажды «ощутил в себе некую заряженность». В результате он мог передвигаться только очень быстрым шагом, не останавливаясь - в противном случае его ноги «приклеивались» к полу или земле и ему приходилось просить прохожих помочь ему «отклеиться» и тем самым «выпустить из него заряд». А в 1890 году в поле зрения врачей из колледжа штата Мэриленд попал «человек-магнит» Луис Гамбургер: к нему «прилипали» все металлические предметы. Кончиками пальцев он мог поднять стеклянную банку, наполненную металлическими опилками весом около двух килограммов.

Этот и ряд других случаев описан во многих научных работах. Это феномены, когда в присутствии «электрических людей» начинают вращаться стрелки компасов, гаснут лампочки, включаются или, наоборот, выключаются или портятся электроприборы, возникают помехи в телефонных линиях.

Существует немало свидетельств и о том, что люди вдруг начинают светиться. В мае 1934 года произошло сенсационное событие, которое получило название «светящаяся женщина из Пирано». Сообщения об этом перекочевали со страниц медицинских изданий в газеты всего мира. Итальянка Анна Монаро страдала астмой, и в течение нескольких недель во время сна из ее груди исходил голубой свет. Многие врачи наблюдали это явление, которое каждый раз с перерывами продолжалось в течение нескольких секунд. Один психиатр предположил, что это явление вызвано «электрическими и магнетическими организмами, которые получили достаточно сильное развитие в теле этой женщины и поспевают испускают сияние». Другой врач предложил теорию «электромагнитной радиации», связав ее с определенными химическими компонентами, находящимися в коже больной. По существу, это была попытка объяснить феномен обычной биолуминесценцией.

В медицинской литературе случаи свечения человеческого тела обычно связывают с патологией. Например, известен случай свечения женщины, страдавшей раком молочной железы. При этом исходящий из больного участка груди свет был достаточен для того, чтобы рассмотреть циферблат часов на расстоянии около метра.

Единственный случай излучения света здоровым человеком описан в 1869 году в журнале «Английский механик»: «Одна американка, ложась спать, обнаружила свечение верхней части четвертого пальца ее правой ноги. Когда она терла ногу, свечение увеличивалось и какая-то неведомая сила раздвигала пальцы на ней. От ноги исходило зловоние, и как светоизлучение, так и запах не прекращались тогда, когда нога была погружена в таз с водой. Даже мыло не могло погасить или уменьшить свечения. Длилось это явление три четверти часа, и наблюдал его муж этой женщины».

Науке известно явление люминесценции - «холодного» свечения. Обычно оно вызывается либо биохимическими реакциями, протекающими в тканях и органах, а также живыми организмами - бактериями, жуками-светлячками и т. д. В принципе сверхслабое свечение свойственно, по-видимому, всем живым организмам - людям, животным и растениям. Однако далеко не всегда свечение живых организмов можно объяснить известными науке причинами.

Что же касается электромагнетизма, то он также присущ любому живому организму и

связан с присутствием в нем множества заряженных частиц, обладающих слабыми магнитными свойствами. Однако возникающие при этом магнитные поля обладают крайне низкой напряженностью и совершенно не в состоянии вызвать механическое перемещение даже самых маленьких металлических предметов. Что же вызывает внезапное усиление электромагнитного поля человека в сотни и тысячи раз, превращая его в ходячий магнит или ходячую электролампочку? Вопрос, увы, остается без ответа.

## ЖЕРТВЫ ПИРОКИНЕЗА

Случаи, когда люди внезапно вспыхивали от огня неизвестного происхождения и сгорали за несколько секунд, оставляя после себя лишь горстку пепла, известны с незапамятных времен. Установлено, что во время самовозгорания человеческих тел температура пламени достигала 3000 градусов. Любопытно, однако, что находящиеся рядом с жертвой легковоспламеняющиеся материалы (такие, как, например, постельное белье, вата или бумага) оказывались нетронутыми, то есть человек, лежащий в постели, полыхал ярким пламенем, но простыни и одеяло оставались целыми и невредимыми. Именно такое случилось в 1992 году с пожарным из Сиднея Роном Прайстом, сгоревшим в своей кровати. Удивительно, что белье и подушки совершенно не пострадали, а лежавшие в метре от адского пламени спички не вспыхнули.

В 1950 году мексиканский суд рассмотрел незаурядное уголовное дело. Судили Марио Ороско, мужа хозяйки гостиницы, обвиненного в том, что он заживо сжег свою жену Манолу в присутствии множества людей. Марио грозила смертная казнь.

В тот вечер, как обычно, клиенты (солдаты местного гарнизона и проезжие торговцы) ужинали в зале на первом этаже гостиницы, тускло освещенном двумя лампами и отблесками огня из камина, где жарился аппетитный гусь. Муж хозяйки медленно вращал вертел, чтобы ни одна капля жира не пропала зря, а тушка равномерно покрывалась хрустящей корочкой. Молоденькая служанка разносила блюда и бутылки, улыбаясь усатым военным и ловко увертываясь от дерзких шлепков по кругленькой попке. Сама же хозяйка, наблюдая за порядком, сидела в массивном кожаном кресле.

Неожиданно мирную идиллию нарушил истошный крик. Хозяйка дергалась в кресле, выпучив глаза и раскрыв рот, а по ее телу бегали огненные языки. Через мгновение тетушки Манолы не стало, а на целехоньком кресле валялась ее обсыпанная пеплом одежда. Ворвавшаяся в гостиницу полиция тут же арестовала мужа и отвела его в тюрьму.

Однако далеко не всегда тела жертв пирокинеза сгорают дотла. В прошлом году в Монголии на проселочной дороге пострадал от огня местный пастух Аржанда. «Черный манекен» был обнаружен в сидячем положении. Все его тело, голова и руки спеклись в сплошную смолистую массу. Но что самое поразительное, от огня не пострадала одежда покойного. Никаких следов пламени вокруг тоже не обнаружили, а температура воздуха составляла 15 градусов ниже нуля. Занимательные подробности рассказал напарник погибшего пастуха:

«Я погнал часть стада вперед. Когда я вернулся к Аржанде, то застал его сидящим на корточках возле дороги со спущенными шпанами. Он справлял нужду. Подойдя поближе, я увидел, что он черный, как уголь. А меж его ног дымилась свежая куча кала. Я бросился бегом в ближайшую деревню за помощью. Родственники Аржанды попытались положить его на деревянные носилки, но они задымились. Когда сняли его тело, оказалось, что доски были обуглены. Пришлось подождать немного, пока Ар-жанда остынет».

Напарника погибшего задержали и обвинили в умышленном убийстве.

Когда же в тюрьму пришел следователь, то вместо подозреваемого он нашел груды обугленных костей с частично сохранившимися кусками мяса. Объяснения происшедшей трагедии найти не удалось...

Дара Метцель в 1969 году сидела в своем автомобиле на одной из улиц Люксембурга и, внезапно воспламенившись, сгорела дотла за считанные секунды. Несколько человек

пытались ей помочь, но безуспешно. Когда все было кончено, выяснилось, что внутренняя обшивка и сиденья машины не пострадали.

Примерно в то же время житель Техаса Майкл Лифшин был обнаружен мертвым в своей машине. Лицо и руки его были обожжены, а вот волос и бровей огонь почему-то не коснулся. Поскольку его автомобиль находился в гараже, полицейские решили, что несчастный покончил с собой, отравившись выхлопными газами. Однако кузов был таким горячим, что обжигал пальцы.

Совершенно фантастический случай произошел в канадской провинции Альберта, когда две дочери супругов Мелби вспыхнули в одно и то же мгновение, находясь в разных частях города, на расстоянии в километре друг от друга.

В 1991 году житель Дижона Шарль Дютейе, работавший в магазине скобяных изделий, принадлежащем чете Верней, встречал Новый год вместе с хозяевами. Выпив вина, он отправился спать наверх, в свою комнату, а наутро обнаружил хозяина мертвым. Пол нижнего этажа покрывал густой слой сажи. Едкий неприятный запах перехватывал дыхание. Полиция обнаружила рядом с кухонным столом останки мадам Верней - обугленные кости и пепел. Других следов огня в доме найти не удалось.

Не менее загадочный случай произошел в 1989 году неподалеку от Мюнхена. 13-летняя Юта играла на аккордеоне, когда ее отец, Вернер Ротке, услышал отчаянные вопли девочки. Он кинулся к ней и увидел, как она, охваченная пламенем, металась по комнате. У Юты обгорело 30 процентов поверхности кожи, а сам Вернер получил ожоги второй степени. Позже девочка объяснила, что, как только она стала играть на инструменте, ее со всех сторон охватил огонь.

Весной 1993 года жители небольшого перуанского городка Орельяно, собравшиеся в церкви на воскресную службу, стали свидетелями зрелища, потрясшего их до глубины души. Священник, читавший проповедь, был в ударе. Его гневная эмоциональная речь, посвященная безнадежным грешникам, которых ждет геенна огненная, вызвала у верующих дрожь, и они истово осеняли себя крестным знаменем, вознося молитвы, чтобы чаша сия их миновала. Неожиданно проповедь прервал нечеловеческий вопль. Кричал священник, застывший в неестественной позе с воздетыми к небу руками. Буквально через мгновение оцепеневшие от ужаса прихожане увидели, как из его груди вырвался язык пламени, а сам он превратился в огненный столб. Люди бросились из церкви, давя друг друга в дверях, и ни один из них не увидел того, что впоследствии обнаружили следователи. На амвоне лежала целая и невредимая одежда священника, внутри которой темнела горсть пепла - все, что осталось от слугителя Бога.

Случай вызвал волну слухов и домыслов. Верующие не сомневались в том, что Господь покарал святого отца за тяжкие прегрешения. Одни уверяли, что священнослужитель, давший обет безбрачия, предавался пороку, тайно просматривая порнокассеты. Другие не сомневались, что он продал душу дьяволу. Были даже такие, кто считали, что вместо священника читал проповеди сам переодетый сатана. Опросив свидетелей, полицейские закрыли дело.

Дьявольский огонь, или пирокинез, - не плод фантазии, а реальный факт, хотя с точки зрения физики и химии такой феномен невозможен. Известно, что тело человека на две трети состоит из воды и для его сгорания требуется значительное количество энергии, которого в живом организме нет. Даже чтобы сжечь покойника в крематории, необходима температура в две тысячи градусов и время не менее четырех часов. Но даже при таких условиях в любом случае требуется дополнительно дробить обугленные кости скелета, чтобы превратить их в пепел.

Случаи самовозгорания крайне редки. В нашем столетии зафиксировано 19 подобных явлений. Ученые имеют разные мнения. Некоторые пытаются связать воспламенение людей с их внутренним состоянием. Отмечено, что многие погибшие находились в глубоком стрессе. Другие исследователи полагают, что загадочное явление возникает в связи с воздействием появляющейся поблизости от жертвы шаровой молнии. Ее энергия проникает в биополе

человека, что приводит к мгновенному воспламенению.

Ученые отмечают два типа возгорания. Превращение пострадавшего в пепел и спекание его в обугленную массу. В некоторых случаях какая-то часть тела оказывается не затронутой огнем.

Еще в прошлом веке появилась версия о том, что жертвами самовозгорания становятся хронические алкоголики, чьи тела насквозь пропитаны спиртом и поэтому вспыхивают от случайной искры, особенно если покойные курили.

Швейцарский ученый Людвиг Шумахер предложил свое объяснение самовозгорания.

«Почему бы не предположить, - говорит он, - что существуют еще не известные науке излучения, пучки которых существуют рядом с нами. В определенных условиях взаимодействие такой энергии с биополем организма вызывает мощную энергетическую вспышку - своеобразный взрыв, приводящий к самовозгоранию живого тела. Возникающий пучок энергии строго ограничен в пространстве и действует избирательно. Части тела пострадавшего, не попавшие в сферу излучения, остаются нетронутыми».

Недавно другой ученый, японец Харуги Ито, выдвинул еще одну гипотезу. По его мнению, причиной пирокинеза является изменение течения времени. В обычном состоянии тело человека вырабатывает и излучает в пространство определенное количество тепла, но если внутри нашего организма по какой-либо причине неожиданно резко замедляются происходящие в природе физические процессы (в том числе движение атомов), а на поверхности кожи их скорость остается постоянной, то вырабатываемое тепло просто не успевает излучаться в пространство и испепеляет человека.

В последнее время ряд ученых вообще придерживается фантастической точки зрения. Источником энергии в живой клетке якобы служит термоядерная реакция. Они считают, что при определенных условиях в клетках организма возникают неизвестные энергетические процессы, аналогичные тем, что происходят при взрыве атомной бомбы, которые не отражаются на молекулах соседней материи (например, на одежде или обшивке автомобиля)...

## **ЧЕЛОВЕК-РАДАР ИЗ ПОРТ-ЛУИ**

Вот уже более столетия остается нераскрытой тайна Этьена Боттино, жившего на острове Маврикий во второй половине XVIII - начале прошлого века

Боттино Этьен родился в Шамптосо (департамент Риэн-э-Луар) в 1739 году Умер на Маврикий 17 мая 1813 года в возрасте 74 лет Молодым человеком уехал в Нант, откуда и отбыл на острова... Это строчка из «Словаря маврикийских биографий», изданного в Порт-Луи небольшим тиражом. И самое главное - «В 1762 году на борту одного из судов королевского флота ему пришла в голову идея, что движущийся корабль должен производить в атмосфере какой-то эффект Через некоторое время после тренировок он уже смог определять появление корабля на горизонте. Но ошибался он так часто, что вскоре прекратил свои опыты...».

Однако только на время В 1763 году Боттино прибыл на остров и получил должность инженера Хорошая погода большую часть года, а также то обстоятельство, что многие суда обходили Маврикий, не заходя в порт, позволили ему упражняться Через некоторое время Боттино уже заключал пари «Он заработал много денег, так как за три дня до появления судна на горизонте, вовсе без оптической трубы, предвещал его приход»

В 1780 году Боттино написал о своих удивительных способностях тогдашнему министру морского флота Франции де Кастри Тот распорядился в течение двух лет регистрировать все наблюдения безвестного служащего с Маврикия. Официально они начались 15 мая 1782 года. Боттино сообщил, что приближаются три судна, которые и появились 17, 18 и 25 мая. 20 июня он предсказал приход «многих судов», и 29 числа показались первые корабли французской эскадры, задержанные штилем.

Боттино потребовал от губернатора 100 тысяч ливров премии и ежегодную пенсию в



1300 ливров за то, что он раскроет свою тайну, напомнив, что с 1778 по 1782 год он предсказал приход 575 судов за несколько дней до их появления на горизонте. Но губернатор не спешил расставаться с деньгами.

И вот обиженный Боттино отправился на родину. Аудиенции у морского министра ему добиться не удалось, но зато он добивался признания публики города Лорьяна, показав ей свои способности. Тогда же, в 1785 году, в газете «Меркюре Франс» были опубликованы «Выдержки из воспоминаний Этьена Боттино о наускопии» - такое название дал он своему дару. Судя по сообщениям печати того времени, способностями колониального чиновника заинтересовался сам Жан-Поль Марат, который тогда как раз писал трактат по физике. Но встретиться им, видимо, не удалось.

В 1793 году Боттино возвратился на Маврикий и упорно продолжал свои опыты. 15 июня он заявил, что скоро появятся 20 судов, однако ни одно из них не показалось. Над Боттино стали смеяться. Но вскоре насмешникам пришлось извиняться, ибо выяснилось, что адмирал эскадры решил не заходить на Маврикий и отправился в Индию.

Что еще известно о Боттино? Кроме уже упомянутых свидетельств, новый штрих, выясненный только недавно: какое-то время он жил на Цейлоне, в Коломбо, там его видел один из редакторов книги «Новая биография современников», вышедшей в 1827 году. В третьем томе ее говорится, что Боттино изучал там «животный магнетизм» - основы гипноза. Добавим к этому: он учился там в школе животного магнетизма, общался с индусами, которые «могли творить чудеса» (из воспоминаний самого Боттино). А вот что он писал о себе:

«Публика может вспомнить о моих опытах, проделанных в июне 1793 года при большом скоплении народа, а также в мае 1794-го, организованных советом города. Это вовсе не уберегло меня от нападков отдельных лиц, а именно, надо мной насмеялись тогда, когда я предсказывал наличие судов неподалеку от острова, а они вовсе не приходили. Разгадка проста: они направлялись не на наш остров! Эти люди, у которых нет ни проблеска мысли, не верили ничему, сомневались во всем, говоря, что я шарлатан и что этого не может быть. Я вынужден жить среди этого глупого сброда, тупых и жестоких людишек, погрязших в Рутине, в штыки воспринимающих любое открытие, хоть на йоту выпадающее из их собственного примитивного понимания мира...».

Что за дар был у Этьена Боттино? Сам он своей тайны так никому и не раскрыл. Разве что двоим ученикам, да и то не все. Но на Маврикии сохранилось его письмо Марату, в котором, в частности, говорится:

«Судно, приближающееся к берегу, производит определенное воздействие на атмосферу, в результате чего приближение может быть выявлено опытным глазом, прежде чем корабль достигнет пределов видимости. Моим предсказаниям благоприятствовали чистое небо и ясная атмосфера... Я пробыл на острове всего шесть месяцев, когда убедился в своем открытии, и оставалось только набраться опыта, чтобы наускопия стала подлинной наукой».

Может, это связано с миражами, столь частыми на море? Или это предмет сравнительно молодой науки биолокации? Но историки ничего не пишут о том, были ли у Боттино какие-либо приборы...

Он скончался в 1813 году, унеся с собой в могилу тайну наускопии. На Маврикии о нем помнят. Памятника, конечно, нет, но гора Монтань-Лонг (Длинная), возвышающаяся над синей гладью океана, откуда производил свои наблюдения Этьен Боттино, напоминает современным ученым об их долге перед наукой раскрыть тайну его дара.

## ПОЛТЕРГЕЙСТ

«В этой части Пембрука в наше время нечистые духи тесно общались с людьми... Они имели обыкновение проявлять себя, разбрасывая всюду мусор в желании скорее досадить, нежели причинить какой-либо серьезный вред. Они доставляли неприятности и хозяину, и

гостям, разрывая их полотняную и шерстяную одежду и даже вырезая в ней дырки. Несмотря на все предосторожности, не было, казалось, никакой возможности уберечь одежду даже при закрытых и запертых дверях».

Эта запись средневекового монаха, относящаяся к 1190 году, является одним из ранних свидетельств о полтергейсте - явлении так называемых «шумных призраков». Факты встречи с полтергейстом отмечены на сегодня более чем в тридцати странах мира.

Вероятно, самое первое известное свидетельство о полтергейсте относится к 856 году до н. э. На протяжении истекших двух тысячелетий «характер» этого явления не изменился: «полтергейст» - это внезапное вторжение в человеческое жилище сил неизвестного происхождения, наносящее, как правило, значительный материальный ущерб и причиняющее много беспокойства.

По поводу полтергейста - прежде всего из-за явного ущерба, которое он наносит, - в разные времена в разных странах неоднократно возбуждались судебные процессы и расследования, благодаря чему это явление, как никакое другое, подтверждено фактическим материалом и задокументировано во множестве официальных бумаг, дел, протоколов и т. д.

Судебные процессы по поводу полтергейста нередко принимали весьма своеобразный поворот. Например, российского крестьянина Чеканова, в доме которого в конце сентября 1888 года началась вспышка полтергейста, взбудоражившая всю округу, привлекли к уголовной ответственности «за распространение ложных слухов и возбуждение умов». Однако следствие пришло к выводу о его полной невиновности: «ложные слухи», как оказалось, соответствовали действительности! В конце 1888 года уголовное дело было прекращено, а обвиняемый полностью оправдан.

Но так бывало далеко не всегда. Поверие о том, что полтергейст способны напустить колдуны или ведьмы, дожило до наших дней. Надо сказать, не без некоторых к тому оснований: в ряде случаев, по мнению жертв феномена, вспышка полтергейста запускается действием тех, кто считается колдуном или ведьмой. Последние об этом, как правило, даже и не подозревают - за них «работает» их репутация. В эпоху охоты на ведьм жить с такой репутацией было смертельно опасно. Люди, причастные к полтергейсту - его носители, жертвы, семья в целом, подозреваемые в «порче» или «напуске» полтергейста посредством колдовства, -| иногда подвергались самым жестоким испытаниям. Их приговаривали к| смертной казни, морили в тюрьме, они считались отмеченными печатью сатаны. Но иногда суд не усматривал в их действиях состава преступления - выяснялось, что самих действий не было! Правда, в старину такое происходило довольно редко. Со временем оправдательные в отношении носителя феномена приговоры стали превалировать над обвинительными: даже самые пристрастные судьи оказывались не в состоянии усмотреть в деяниях человека состава преступления. Складывалась парадоксальная ситуация: преступление налицо, а преступник отсутствует! Ведь не «шумные духи» виноваты? Как оказалось, именно они...

Известный в литературе случай полтергейста в Энфилде в 1977 году отличался не только тем, что он изгаживал весь дом испражнениями, но и постоянными попытками пообщаться с людьми. Он «изъяснялся» через одного из детей, живших в доме, часто говоря непристойности, а также оставлял повсюду послания, написанные каракулями на клочках бумаги или на стенах. Его голос утверждал, что принадлежит разным людям, некоторые из которых умерли в этом доме и сообщали, что явились с местного кладбища. Однажды голос потребовал: «Хочу послушать джазовую музыку. Поставьте ее, или я свихнусь!»

Проведенный известным специалистом по полтергейсту Аланом Голдом анализ 500 случаев полтергейста показывает, что самая типичная их черта - это передвижение мелких предметов, зарегистрированное в 64 процентах случаев. Затем следуют постукивания («барабашка») - 48 процентов. Замечено, что эти два типа феномена гораздо легче фальсифицировать, чем другие. Довольно часты и разговаривающие полтергейсты в каждом шестом случае фиксируется их общение с людьми. Порванная одежда встречается в 6 процентах случаев.

Голд отмечает, что в наше время, когда вера в демонов ушла в прошлое, очень мало

отмечено случаев явной одержимости полтергейстами, и добавляет, что «примерно лет сто спустя после Реформации происходит заметное относительное уменьшение количества сообщений о случаях связи этих явлений с умершими людьми». Сегодня самым «любимым» для полтергейста местом стала постперестроечная Россия, где всевозможная чертовщина прочно завладела умами части публики.

Очень часто явления полтергейста оказывались всего-навсего розыгрышами. Например, загадочные возгорания, повторявшиеся в одном доме штата Алабама в 1959 году, приписывались поначалу полтергейсту, а оказались проделками девятилетнего мальчишки, который пытался заставить таким образом своих родителей вернуться в город, из которого семья незадолго до того уехала.

Явления полтергейста ставят перед исследователями одну существенную проблему: откуда берется огромное количество затрачиваемой при этом энергии? Большинство усматривает в таких феноменах примеры «повторяющегося спонтанного психокинеза» (ПСПК), проявляемого подростками как внешнее воплощение свойственных половому созреванию стрессов. Эта теория имеет то достоинство, что в какой-то степени объясняет и феномен полтергейста, и тот факт, что большинство таких случаев происходит с девочками-подростками, в которых половая зрелость вызывает наиболее заметные изменения. С другой стороны, нельзя не признать, что во многих случаях - примерно в одном из каждых пяти - не фигурируют ни юноши, ни девушки; что более десяти процентов случаев полтергейста связаны с домами, а не с людьми, и что так и не было дано никакого приемлемого научного объяснения проявлениям ПСПК.

Одним из доказательств существования феномена полтергейста является его историческая преемственность. Если бы мистификаторами были взрослые, можно было бы предположить, что они познакомились с сутью полтергейста и соответственно смоделировали свои трюки. Но даже в этом случае покажется удивительным сходство явлений, отдаленных друг от друга столетиями и происходивших на разных континентах. В большинстве отмеченных случаев полтергейста отсутствуют прямые доказательства жульничества. Поэтому представляется, что полтергейст - это физически реальное явление со свойствами, о которых достаточно последовательно сообщалось на всем протяжении его истории. Вопрос о том, что это такое - возможности психики или явление бесов, - остается без ответа.

## ТЕЛЕПОРТАЦИЯ

Телепортация - мгновенный перенос материальных предметов из одной точки в другую без видимого применения или участия физической силы. Убежденность, что такое явление возможно и реально существует в природе, издавна считалась уделом всякого рода мистиков, а наука до недавнего времени игнорировала эту идею. В последние годы о телепортации стали вполголоса поговаривать и в научном мире, прежде всего в среде физиков-ядерщиков, и то лишь в связи с бесконечно малыми частицами, ми материи, которые можно рассматривать как нематериальные и потому не являющимися барьером для мгновенного перемещения столь ж<sup>^</sup> микроскопического масштаба.;

Имеются и свидетельства о крупномасштабных мгновенных перемещениях, происходящих как в природе, так и в лабораторных условиях. Из старинных испанских источников известно, что 25 октября 1593 года в испанском городе Мехико неожиданно появился солдат, чей полк, как оказалось, был расквартирован на Филиппинах, в девяти тысячах миль от Мексики. Солдат был схвачен и предан суду инквизиции. На суде он показал, что за несколько мгновений до своего появления в Мехико он нес караульную службу при дворце губернатора Филиппин в Маниле, который на его глазах только что был предательски убит. Как он сам появился в Мехико, солдат понятия не имел. Через несколько месяцев люди, прибывшие на корабле с Филиппин, подтвердили известие о гибели губернатора и другие детали рассказа солдата.

Средневековые источники сохранили и довольно странный рассказ о преподобной Марии из Агреды. Между 1620 и 1631 годами эта монахиня, «физически» никогда не покидавшая своего монастыря, тем не менее с помощью телепортации совершила более пятисот путешествий в Америку, где сумела даже обратить в христианство индейцев племени юма в Нью-Мексико. В 1622 году отец Алонсо де Бенавидес в письме папе Урбану VIII просил объяснить, кто до него успел обратить индейцев юма в христианскую веру. Сами индейцы заявили, что переходу в христианство они обязаны «женщине в голубом» - европейской монахине, оставившей им кресты, четки и потир, которым они пользовались, когда служили мессу. Позднее было установлено, что этот потир принадлежал монастырю в Агреде. Позднее, в 1630 году, де Бенавидес посетил Марию в монастыре в Агреде и подробно расспросил ее о визитах к индейцам юма. Рассказы Марии полностью совпали с тем, что миссионер видел у индейцев. Мария даже сумела детально описать обычаи и одежду индейцев. Комментируя «Житие преподобной Марии из Агреды», исследователь Джеймс Каррико делает следующий вывод: «То, что сестра Мария действительно многократно посещала Америку, подтверждают документы испанских конкистадоров, французских исследователей и абсолютно идентичные рассказы различных индейских племен, живущих на расстоянии многих тысяч миль друг от друга». В любой фундаментальной книге по истории юго-западной части США можно найти упоминание об этом беспрецедентном явлении.

Далеко не всегда современники событий, подобных описанным выше, воспринимали их как чудо, данное свыше. Еще в античности многие смеялись над легендами о сверхбыстром перемещении людей и предметов, а в средние века церковь призывала не верить рассказам ненормальных мужчин и женщин о том, что те во плоти носятся по воздуху. «Епископальный канон» X века так объяснял истоки подобных верований: «С кем же, конечно, не бывает, что в ночных грезах он будто покидает самого себя, и кто во сне не видывал того, чего не приходилось никогда видеть наяву. Но кто же может быть столь глуп и тупоумен, чтобы все подобное, что происходит с духом, относить и к телесному существованию?»

Но оказывается, есть все основания полагать, что телепортация существует в животном мире и является неотъемлемой частью жизни североамериканских муравьев атта.

Матки атта - это гигантские женские особи, которые только едят и размножаются. Будучи еще небольшого размера, они улетают из своего РОДНОГО муравейника-города, совокупляются, спускаются на землю, вкапываются в нее и основывают новый муравьиный город. Матка производит на свет рабочих муравьев, и те начинают ухаживать за ней, а она тем временем вырастает до чудовищных размеров и увеличивает производи-^льность своего «конвейера яиц».

Для защиты матки рабочие муравьи сооружают «бетонную» камеру, настолько прочную, что разрушить ее можно только с помощью лома. Камера полностью окружает матку, и только в самой нижней ее части имеется ряд небольших отверстий для входа и выхода подносчиков пищи, «акушерок», следящих за яйцами, желоб для яиц и канал для вывода экскрементов. Такая камера может достигать величины кокосового ореха.

Если добраться до камеры и осторожно срезать ее боковую часть, то можно наблюдать весь процесс жизнедеятельности муравьиной матки. А если на несколько минут закрыть камеру, а потом снова открыть ее, то матки... уже не окажется. Зато она появится в точно такой же камере в нескольких десятках метров от первой!

Многократно ставили один и тот же эксперимент, муравьиную матку метили краской из пульверизатора и закрывали камеру. Матка исчезала. А в новой камере, обнаруживаемой на большом удалении, находили ту же самую помеченную матку. Она великолепно себя чувствовала, принимала пищу и откладывала яйца.

Невозможно представить себе, что муравьи атта за короткое - не более часа, пусть даже нескольких часов (пока экспериментаторы ведут поиски второй камеры), - время успевают выкопать тоннель длиной несколько десятков метров, соорудить новую «бетонную камеру»

и перетащить туда матку. По мнению известного исследователя загадок животного мира Айвена Сандерсона, результаты экспериментов свидетельствуют о том, что атта создали систему телепортации самых важных членов своего общества, срабатывающую в экстренных случаях.

Загадка муравьев атта пока не получила удовлетворительного разъяснения. Пока нет сколько-нибудь приемлемых доказательств феномена телепортации и еще никто не доказал, что опыты по телепортации можно воспроизвести - а именно это является основой научного доказательства любого явления. Однако если бы факт существования телепортации удалось доказать, то это перевернуло бы человеческую цивилизацию до самого основания. Но при этом жизнь человечества настолько изменилось бы, что, вероятно, пришлось бы накладывать ограничения на телепортацию.

Между тем все известные законы физики отвергают возможность телепортации, так как она требует мгновенных затрат слишком большого количества энергии. Но наука наукой, а с увлекательной идеей ее сторонникам расставаться не хочется, и приверженцы телепортации, открыто не выступая против законов физики, пытаются найти какой-нибудь источник сверхмощной энергии, позволяющей развить сверхскорость. Впрочем, на один из таких источников указывал Николай Васильевич Гоголь в своих «Вечерах на хуторе близ Диканьки» - помните, на ком кузнец Вакула телепортировался в Петербург.

## ТЕЛЕПАТИЯ

Телепатия - наиболее распространенное парапсихологическое явление. Оно неоднократно испытывалось почти каждым из нас. Наиболее яркий пример - телепатическая связь между матерью и ребенком: нормальная, любящая свое чадо мать мгновенно ощущает опасность для ребенка на любом расстоянии. Столь же очевидна телепатическая связь между любящими людьми, которые ощущают малейшие нюансы душевного состояния друг друга.

При телепатической связи логическое начало человеческого сознания практически не задействовано - работает преимущественно интуиция. При этом проявляется полная настройка друг на друга участников такой связи. Тем не менее поставить телепатический эксперимент в строгих научных рамках оказывается крайне сложно. На этом основании скептики утверждают, что никакой телепатии не существует, но ни у кого не возникает сомнения в корректности постановки подобных экспериментов.

В 1969 году в Калифорнийском университете проходил международный симпозиум на тему «Современный взгляд на сверхчувственное восприятие». На нем был представлен доклад об успешно проведенном международном эксперименте по телепатической передаче между городами Лос-Анджелес - Нью-Йорк (США) - Суссекс (Великобритания). Результаты эксперимента объективно и однозначно регистрировались путем конкретного выбора контрольных изображений.

В 1971 году пресса США сообщила о четырех телепатических сеансах, проведенных между космическим кораблем «Аполлон-14» и Землей во время лунной экспедиции «Аполлона». Астронавт Митчелл вышел на телепатическую связь во время старта корабля с земной орбиты к Луне. Вернувшись на Землю, астронавт узнал, что из двухсот переданных им на Землю изображений из колоды так называемых «карт Зенера» совпало пятьдесят одно. Вероятность случайности такого совпадения ничтожно мала - 0,0003.

Помимо этих, во всем мире были поставлены различные эксперименты по установлению телепатической связи в ситуациях, когда другие каналы связи были недоступны или нежелательны. В результате принципиальная возможность телепатической связи была экспериментально доказана. При этом однозначно было подтверждено, что канал подобной связи существует вне сферы влияния всех известных полей - электромагнитных, гравитационного и т. д. Сегодня в США и ряде стран Европы продолжают работы над созданием устройства по телепатической передаче информации.

В ходе экспериментов по телепатической связи попутно был установлен факт

биоинформационного контакта между человеком и растениями. Собрано множество фактов, подтверждающих удивительное единение всей живой природы. Результаты исследований говорят о том, что существенным моментом связи растения и человека, растения и растения и т. п. является информация, адресованная конкретному объекту. Носителем такой информации может быть структура образа действий, например, того растения, с которым взаимодействует человек. Но результаты опытов с двумя растениями не могут быть объяснены воздействием факторов, связанных с человеком. Это существенно повышает правдоподобность гипотезы о существовании неких биофизических структур психологического образа, способных самостоятельно существовать за пределами породившего их организма. Тем самым растение оказывается биологическим датчиком, способным при определенных условиях объективно обнаруживать такие структуры. По мнению известного парапсихолога А. Мартынова, подобные эксперименты невольно наталкивают на мысль о существовании очень высокоразвитой цивилизации растений, использующей для общения телепатическую связь. Вероятно, в растительном мире существует как внутривидовая, так и межвидовая связь - например, беду одного растения ощущают все растения на большой территории.

В принципе, ничего сложного в феномене телепатии нет - любой из нас может поупражняться в ней и попытаться «услышать» другого человека. И для этого вовсе не нужен какой-то специальный прибор, над которым корпят ученые в лабораториях Пентагона - просто надо «включить» интуицию и настроиться на вашего ближнего. Но вспомните начало этой главы - что может быть лучшей «настройкой», как не любовь?

## ПАРЯЩИЕ В НЕБЕСАХ

Мягко оторваться от земли и воспарить в воздух... Многие люди испытали это состояние во сне. А некоторые - и наяву. Феномен левитации - полет в воздухе без каких-либо приспособлений для этого - относится к одной из самых великих тайн, лежащих в области паранормального.

Известно, например, что святая Тереза из Авилы во время молитв неоднократно чувствовала, как загадочная огромная сила возносила ее в воздух. Она даже просила сестер, чтобы они держали ее в такие моменты. Левитация Терезы из Авилы признается чудом, подтверждающим ее святость. Как повествуют хроники, левитировал и францисканский монах, святой Жозеф из Копертино. Однажды, во время экстатической молитвы, Жозеф внезапно взмыл в воздух и полетел к алтарю. Потом это чудо повторялось еще несколько раз, и его свидетелем был даже сам папа римский.

Подобные случаи происходили не только с католическими святыми. Древние санскритские тексты свидетельствуют, что во время некоторых медитативных упражнений можно добиться того, что тело человека воспарит над землей. Такой способностью обладали некоторые ламы. Однако необходимым условием для этого является экстатическое состояние.

... В XIX столетии участи «образованной» публики появился огромный интерес к оккультизму, спиритизму, магии и прочим волнующим штучкам. От Петербурга до Бостона энтузиасты контакта с потусторонним миром, заседая в полумраке, вертели столы и вызывали духов. Центральными фигурами этих спиритических сеансов являлись медиумы, лица, с которыми тем или иным способом разговаривали духи. Одним из самых известных медиумов тех времен считался Дэниэл Дуглас Хоум. Уроженец шотландского города Эдинбурга, он с ранних лет жил в США. Многосторонние парапсихологические способности, в частности, включали в себя способность к левитации и способность усилием «магнетической силы» поднимать в воздух предметы.

В январе 1863 года, в присутствии императора Франции Наполеона III и еще нескольких высокопоставленных спиритов, Хоум поднялся в воздух почти на два метра. Лорд Арди, присутствовавший на множестве сеансов Хоума, оставил подробное, очень

точное их описание, в котором, в частности, приводит случаи вознесения в воздух столов и кресел таких тяжелых, что один человек был не в состоянии даже сдвинуть их с места.

Известный в прошлом столетии ученый-физик Уильям Крукерс воочию видел левитацию Дэниэла Хоума и вызванную им левитацию предметов. Крукерс свидетельствует, как однажды Хоум взлетел под потолок, и присутствующие безуспешно пытались за ноги стянуть его на пол.

Как утверждают все свидетели, Хоум левитировал, всегда находясь в вертикальном положении. В отличие от других медиумов, сеансы которых проходили при погашенном свете, в полумраке или темноте, Дэниэл Хоум любил выступать при полном освещении. Он утверждал, что ему нечего скрывать. Многократно предпринимались попытки разоблачить его, отыскать какие-то приспособления, с помощью которых он якобы морочил голову окружающим. Но никому, однако, это не удалось.

Освобождение тела от сил земного притяжения кажется большинству из нас чем-то фантастическим. Но «левитация не является чудом», - считают современные исследователи паранормальных явлений. Некоторым людям удается вызывать силы, способные преодолеть или нейтрализовать силу притяжения Земли, и тогда человеческое тело может свободно парить в воздухе, точно так же, как это происходит с космонавтами, находящимися в состоянии невесомости.

Можно ли научиться левитировать? Американка Элен Масделл, руководитель Центра развития личности в Альварато, штат Техас, утверждает, что можно. Она разработала даже собственную систему тренинга, целью которой является физическая подготовка тела к левитации. Значительное место в этой системе занимали ежедневные прыжки с высокого трамплина в воду. При этом, напрягая всю свою волю, необходимо было раз за разом как можно больше удерживать тело в воздухе. Но, несмотря на все старания, Элен Масделл, тренируясь по этой системе, долгое время не удавалось добиться даже кратковременной левитации. Надежду ей подарила случайная встреча. Во время одной из лекций к ней подошел пожилой господин и заговорил на тему левитации. «Вы неверно подходите к этой проблеме, - сказал он. - Вы пытаетесь осуществить это чисто механическим путем. А вам прежде всего не хватает веры в то, что это вообще можно осуществить». Загадочный человек рассказал, как ему удается левитировать во время прогулок в безлюдных местах, которые он специально избирает, чтобы не пугать людей. Там он иногда поднимается в воздух и летает над кронами деревьев. По его словам, лучше всего ему удается управлять полетом в позе стоя с вытянутыми вперед руками, так при этом наилучшим способом обеспечивается необходимый баланс, равномерное распределение массы тела.

Несколько месяцев спустя, в один из воскресных дней, Элен шла в церковь и вдруг почувствовала, что ее ноги... не касаются земли! Она посмотрела вниз и увидела, что поднялась над землей на несколько десятков сантиметров. В первый момент она не почувствовала ничего, кроме страха, и испуганно попыталась за что-нибудь ухватиться. Но поблизости, как на грех, ничего не оказалось - ни дерева, ни куста, ни колышка. И не было никого, кого можно было бы попросить о помощи. Элен тихо покачивалась в воздухе, а дорожка, по которой она только что шла, медленно удалялась от нее... Тогда Элен вспомнила слова загадочного пожилого господина, вытянула руки и, балансируя телом, двинулась вперед, в сторону церкви. Добравшись до первой попавшейся колонны, она ухватилась за нее и соскользнула вниз, на землю. Странное ощущение невесомого тела пропало и больше уже не возвращалось никогда...

Вслед за школой Элен Масделл в США появилось еще несколько «школ левитации», где осваивают как физический, так и психический тренинг - через медитацию и йогу. Но каких-то утешительных известий о достигнутых в этих школах успехах пока нет.

Одним из паранормальных феноменов является психокинез - воздействие людей на предметы на расстоянии. При этом предметы меняют свое положение, структуру или форму. Левитация же, как считают исследователи, является частным случаем психокинеза. Но, в конце концов, неважно, как ее классифицировать, - важно научно доказать факт

существования этого явления. Советские исследователи Е. Наумов и А. Михальчук проводили эксперименты с мужчиной, имеющим сильные психо-кинетические способности. В лабораторных условиях ему удалось продемонстрировать левитацию предметов. Эксперимент начался с внутреннего сосредоточения - мобилизации, как пояснил экстрасенс. Это продолжалось около десяти минут. При этом объект исследования чувствовал, как его ладони постепенно «растут», увеличиваясь в размерах, а между ними образуется нечто, что он назвал «невидимой воздушной подушкой». «Подушка» тяжелела, становясь все более твердой, и можно было переходить к следующей части эксперимента. Между ладонями экстрасенса клали легкие предметы, сделанные из дерева или пластика. При этом он чувствовал дальнейшее «увеличение» своих рук. В ушах нарастал шум, и создавалось впечатление, что действительность куда-то уплывает от него... И когда, находясь в таком состоянии, экстрасенс резко опускал ладони, предмет продолжал висеть в воздухе еще несколько десятков секунд.

Врачи, обследовавшие экстрасенса после сеанса, отметили у него большую энергопотерю и упадок сил, аналогичные тем, что наблюдаются после больших физических нагрузок. Внешние симптомы были также похожи: дрожание рук, учащенный пульс, затрудненное дыхание. Мужчина чувствовал голод и внезапно подступившую сонливость.

Доктор Август Штерн, бывший советский физик, эмигрировавший на Запад, утверждает, что в свою бытность в СССР работал в секретной лаборатории в новосибирском Академгородке, в которой занимался изучением паранормальных явлений, в том числе аутолевитации. Продюсер Эн-Би-Си Алан Ньюмен уговорил Штерна принять участие в экспериментах, повторявших те, которые он осуществлял в Академгородке. Для этих целей была воспроизведена комната, в которой проводились эксперименты, - стены ее были сделаны из зеркал, отражающих внутреннее пространство комнаты в бесконечность, а пол застлан надувным резиновым матрасом, также сделанным из светоотражающего материала. Матрац был пронизан датчиками, которые фиксировали изменение силы давления.

Экспериментом руководил Джон Хастед, профессор экспериментальной физики Лондонского университета. Штерн лег на матрац, а видеокамеры снимали его с разных точек. Но, увы, взлететь ему не удалось. Единственное, что зарегистрировали датчики, - кратковременное уменьшение давления на 1 килограмм. Это было бы возможно, если бы Штерн приподнялся на локтях и стопах, однако видеокамеры зафиксировали, что он лежал неподвижно. Очевидно, аппаратура отметила появление анти-гравитационной силы, но такой слабой, что ей не удалось поднять тело Штерна в воздух.

Профессор Дж. Хастед продолжил эксперименты в зеркальной комнате, на этот раз с двумя британскими медиумами-психокинетиками. Ему несколько раз удалось зафиксировать кратковременные внезапные уменьшения на 2 килограмма веса неподвижно лежащего человеческого тела.

Итак, физики экспериментируют, ученики «школ левитации» сигают с трамплина... Зачем? Чтобы доказать, что левитация существует? Чтобы научиться летать? Но ведь мистики Востока считали левитацию лишь побочным результатом высокого развития духа, а не самоцелью...

## **«ЗНАК СТРАСТЕЙ ХРИСТОВЫХ»**

Руки и ноги Спасителя были пробиты гвоздями. Надетый на голову терновый венец царапал лоб и кожу головы. А один из римских легионеров ударил его копьем в грудь, оставив глубокую рану...

... Уже более 750 лет на некоторых христианах появляются стигматы - знаки страданий Христовых. Они могут иметь вид кровавых ран (стигма - по-гречески «укол», «рана») на ладонях - как будто в них забивали гвозди, иногда такие же раны появляются на ступнях. Некоторые носители стигматов имеют раны на лбу, напоминающие уколы и царапины от тернового венца, другие - кровавые полосы на спине, следы бичевания.



Считается, что первым носителем стигматов был святой Франциск Ассизский. Стигматы на нем появились в 1224 году, во время праздника Воздвижения Святого Креста. Легенда утверждает, что святому Франциску явился в видении ангел, который пятью лучами света иссек стигматы на руках и ногах подвижника.

Есть, правда, утверждение, что первое свидетельство о стигматах относится к гораздо более ранним временам - к первым годам христианства. В одном из посланий святого апостола Павла говорится, что Павел «после распятия Христа обрел раны, как и Иисус». Слова Павла можно толковать как дословно, в смысле обретения им стигматов, так и метафорически. Однако это единственное свидетельство из первых веков христианства - после этого около тысячи лет о появлении стигматов ничего не было слышно.

Существует несколько версий по поводу того, почему стигматы начали появляться только в начале нынешнего тысячелетия. Первая из них связывает появление стигматов с обострившимися в XI-XII веках теологическими спорами. После оформления раскола христианства в 1054 году на католическую и православную церкви, католики провозгласили так называемую «доктрину Воскресения». Теологические размышления сосредоточились на разработке идей человеческой природы Иисуса Христа. Был установлен новый церковный праздник Тела Христова (Corpus Christi) - в воспоминание земной, телесной жизни Спасителя, от Рождества до распятия. Именно к этому времени и относятся первые сведения о появлении стигматов.

Другая теория объясняет распространение стигматов общей напряженностью и экспрессивностью церковного искусства той поры. В моду вошли натуралистические, полные кровавых сцен изображения страстей Христовых, весьма впечатлявшие и возбуждавшие эмоции верующих. Еще одна гипотеза предполагает, что миряне, особенно женщины, чувствовали себя исключенными из таинства претворения хлеба и вина в тело и кровь Христову. Эта обида усугублялась общим мнением о коррумпированности церкви. Появление стигматов укрепляло мирян в мнении, что Христос сам пасет свое стадо, дает верующим непосредственный контакт с Телом Христовым.

Французский врач Амбер-Гурбе в XIX веке описал около 300 случаев стигматизма, основанных на исторических записях и современных ему известиях, однако большинство его сообщений признаны сегодня недостоверными. Он был фанатичным католиком и создавал свой труд как энтузиаст, без критического подхода. По сегодняшним оценкам специалистов, за последние 800 лет можно назвать 406 относительно достоверных случаев стигматизма. Большинство носителей стигматов были католиками (68 процентов), остальные - членам различных религиозных сект.

Если раньше стигматы появлялись в основном на жителях средиземноморских стран, преимущественно Италии, то сегодня среди носителей стигматов есть японцы, корейцы, по крайней мере четыре американца, аргентинец, канадец.

Тысячи людей веруют, что стигматы - дар Божий. Есть и другое мнение - одна из теософских школ считает, что стигматы - знак сатаны. В католической церкви есть течение, которое провозглашает святым отца Пио - итальянского священника, носителя стигматов. С ним связано немало сверхъестественных случаев, включая многочисленные рассказы о способностях отца Пио к биолокации, мгновенному перемещению за тысячи километров из одной точки планеты в другую. Случаи чудесных исцелений, творимых отцом Пио, по мнению его адептов, позволяют считать его Божьим избранником.

Официальный Ватикан весьма настороженно относится к фактам появления стигматов. Обычная процедура требует, чтобы прошло некоторое время - иногда до 100 лет - со дня смерти стигматика, чтобы церковь смогла канонизировать его. Священники и медицинские эксперты, назначаемые Ватиканом, тщательно изучают каждый случай появления стигматов, принимая во внимание все детали «за» и «против». Церковь признает, что стигматы могут появляться на людях и иметь чудесную или необъяснимую природу, однако в большинстве случаев, по мнению церковных экспертов, источник появления стигматов следует искать психиатрам: многие носители стигматов обладают выраженными признаками истерии. В

ряде случаев у стигматиков отмечалось наличие различных клинических синдромов, склонности к самоистязанию, экстремально низкая самооценка, граничащая с ненавистью к самому себе. Отдельную группу носителей стигматов составляют те, кто объясняют происхождение своих ран контактом с инопланетянами. Один из наиболее известных сегодняшних стигматиков, итальянец Джорджо Бонджованни, в своих рассказах преподносит слушателям причудливую смесь католицизма с уфологией и объясняет происхождение стигматов на себе встречей с инопланетянами.

Можно легко предположить, что эти особы с нестабильной психикой сами себе наносят раны, однако стигматизм на самом деле является более сложным явлением. Дело в том, что большинство стигматиков не помнят, когда и при каких обстоятельствах у них на теле появились раны. И существуют многочисленные доказательства того, что стигматы, как их не лечи, вновь и вновь появляются на теле носителя и в тех же самых местах. Несколько экспериментов, проведенных доктором Марко Марнелли (Италия) с носительницей стигматов Ло Бьянко, показали, что залеченные стигматы способны многократно появляться на ее руках вновь, причем каждый раз, когда стигматы начинали проступать на ее теле, Ло Бьянко впадала в транс и видела в этом состоянии четки и крест. Уже упоминавшийся отец Пио видел в транс самого себя. Американка Этель Чапмен приобрела стигматы в виде следов от гвоздей на ладонях, будучи в больнице, где в бессознательном состоянии видела сцену собственного распятия.

Состояние транса, в который впадают стигматики, позволило сторонникам рационального мышления выдвинуть предположение о том, что стигматы (если речь не идет о случаях намеренного аутоотравматизма) имеют психосоматическую природу. Но в среде простых верующих к носителям стигматов сохраняется отношение как к Божиим избранникам. К этому прибавляются многочисленные рассказы о способностях некоторых стигматиков к левитации, от ран других носителей стигматов якобы исходит чудесный аромат и т. д. Как правило, эти случаи имеют вполне объяснимую природу.

И светские, и церковные эксперты считают, что однозначно относиться к феномену стигматизма нельзя. Большинство стигматов имеют совершенно обыкновенное происхождение, но многие случаи стигматизма действительно невозможно объяснить рационально. Это очень сложный феномен, где сплелись и физические, и психосоматические, и сверхъестественные причины. Возможно, этот феномен когда-нибудь будет объяснен. А пока люди верят в чудо...

## ПРЕДСКАЗАНИЯ В ФАТИМЕ

Весной 1981 года был захвачен и угнан во Францию лайнер местной британской авиалинии. Захват был произведен не по политическим мотивам, как обычно бывает, но имел целью вынудить Ватикан раскрыть третье пророчество, сделанное Девой Марией в Фатиме, в Португалии. Это пророчество, о котором знали очень немногие, говорит о конце света и было засекречено папским престолом на многие десятилетия. Террорист, религиозный фанатик, явно страдавший от эмоционального расстройства, не добился успеха в своем теологическом шантаже.

13 октября 1917 года в маленькой португальской деревне Фатима семьдесят тысяч человек были свидетелями одного из самых удивительных чудес, приписываемых Богородице. Солнце сделалось почти бело-желтым, испускало разноцветные лучи света, три раза провернулось вокруг оси, а затем, к ужасу всех собравшихся, стало зигзагами опускаться к земле. «Это конец света!» - вскрикнула одна женщина. «Господи Боже, не дай умереть во грехе», - взмолилась другая.

«Святая Богоматерь, защити нас», - произнес тихо мужчина, встав на колени.

Американский журналист на следующий же день послал свой репортаж из Лиссабона. Но на его родине интересовались совсем другими сенсациями, поэтому длинная статья сократилась до небольшой заметки, помещенной на двадцать четвертой странице под

описанием боксерских сражений: нокаутов, удачных ударов и поражений. И лишь в начале сороковых годов чудо Фатимы начало будоражить умы.

Фатима вдруг сделалась объектом всеобщего интереса. Люди стали думать о второй мировой войне как о каре Божьей, и о «мирном плане», который сама Богородица принесла нам с небес и который был отвергнут людьми. Другие пророчества тоже сбылись: распространение атеизма и коммунизма, избиение малых наций за Железным Занавесом, приношение в жертву всех свобод и множества человеческих жизней.

Что за весть принесла Богородица? И что на самом деле произошло? Было ли чудо?

6 апреля 1917 года США вступили в первую мировую войну. Папа Бенедикт XV умолял великие державы прекратить «эту жестокую войну, самоубийство Европы», но его слова были обращены к глухим. Наконец в горьком письме ко всей пастве он призвал своих последователей просить Блаженную Богородицу остановить бессмысленную резню: «Нам больше чем когда бы то ни было в этот ужасный час нужно послать прошение к Великой Богородице от ее самых преданных детей. К Марии, Матери милосердия, всемогущей в своей милости, пусть воззовут любящие и преданные со всех уголков земли - из величавых храмов и маленьких часовен, из королевских дворцов и усадеб богачей, так же как из хижин бедняков - отовсюду, где только находит приют верующая душа, с насыщенных кровью равнин и из-за дальних морей. Пусть донесутся до Ее слуха жуткие крики жен и матерей, стоны невинных малюток, вздохи каждого щедрого сердца. Может быть, Ее нежнейшая и блаженнейшая забота снизойдет на нас и в нашем встревоженном мире воцарится мир, о котором мы просим».

Дети, которым явилась Блаженная Дева, Франсиско и Жасинта Марго и Лусия Абобора, родились в семьях пастухов захолустной деревушки Анжустел в центре Португалии. Весной 1916 года стада из окрестных деревень собрали в одно и отправили пастись на клочке земли Абобора, известном как Куза-Велья, у подножия горного утеса Кабесо. Эта цепь

обычных событий приводит нас к двум интересным вопросам касательно появления Богородицы.

На протяжении периода, который называется Веком Марии, приблизительно с 1820 по 1933 год. Блаженная Дева являлась довольно часто. Почти всегда «визиты» случались в тот момент, когда религия забывалась и становилась предметом насмешек, если не прямых нападок; и, второе, чаще всего Богородица видели в горных районах, маленьких деревушках, где люди большей частью были бедны и безграмотны.

И почти всегда ее встречали дети. Люди, которым она открывалась, были просты и невинны, большей частью необразованны. Если же обратиться к глубокому теософскому смыслу и философской сложности всех ее посланий и вспомнить, что почти всегда Богородица хотела, чтобы ее весть распространилась повсеместно, то можно лишь удивляться, почему

она выбирала богом забытые деревушки и не являлась людям ученым и могущественным.

Может быть, потому что умы созерцавших ее еще не были загрязнены скептическими философиями последних двух столетий, и поэтому они могли передавать ее послания именно так, как Она их произносила, безо всякой интеллектуальной интерпретации. Все наши знания, и даже наши успехи в изучении Вселенной - всего лишь неполные и часто смутные утверждения о сущности мира; единственное полное знание - это знание Бога, который сотворил этот мир и чьи тайны мы только начинаем воспринимать.

Вероятно, другую причину правильно уловил Джон Дж. Делани. Вот что он писал в своей статье «Явления Богородицы»: «Если сопоставить явления Богородицы с обстоятельствами ее земной жизни вместе с ее блаженным сыном Иисусом, то выбор мест и людей, которым она являлась гораздо позже, станет понятней и значимей. Нужно ли напоминать читателю, что наш Господь родился в хлеву Вифлеема и что он воспитывался как сын бедного плотника и что большая часть его проповедей была обращена к простым

людям? Достаточно лишь поглядеть, кто были те Двенадцать, выбранные им для насаждения его церкви, чтобы понять, как точно шла Богоматерь по его следам».

Какие бы ни были истинные причины, известно одно, что летним днем 1916 года Лусия и ее маленькие друзья, как обычно, отправились к овцам. Пока стадо паслось на редкой траве, дети играли в салки и прятки. Начался легкий дождь, принесенный бризом от далекого океана на северо-западе. Дети собрали овец в подлеске, а сами бросились к пещере, где всегда скрывались при плохой погоде. После дождя они продолжили играть.

«Мы едва начали играть, - писала Лусия много лет спустя, - когда сильный порыв ветра вдруг встряхнул деревья и над ними возник свет, белее первого снега. Приблизившись, он приобрел вид молодого человека, прозрачного и сияющего. Он заговорил: «Не бойтесь, я - Ангел Мира. Молитесь со мной». Он встал на колени на землю, низко согнулся и три раза сказал: «Господи Боже, я верю, преклоняюсь, надеюсь и люблю тебя. Я прошу у тебя извинения за всех тех, кто не верит, не преклоняется, не надеется и не любит тебя». Затем он поднялся и сказал: «Молитесь так. Сердца Иисуса и Марии внимательны к вашей мольбе».

Потом ангел исчез. Еще долго дети оставались словно окаменелыми, не ведая, что происходит вокруг. Затем они стали произносить слова той молитвы, которой научил их ангел.

Хотя они и раньше были друзьями, но после этого происшествия еще больше сблизились. «Мы ощущали божественное присутствие так ясно, - писала Лусия, - так близко, что не осмеливались говорить даже друг с другом. На следующий день мы все еще чувствовали себя точно так же. И лишь постепенно это ощущение исчезло. Никто из нас не говорил об этом явлении и не договаривался держать его в тайне. Оно само по себе налагало печати на наши уста. Это переживание было настолько лично, что просто произнести хотя бы слово было уже тяжело».

Их жизнь протекала в обычном порядке. Каждый день они вставали на рассвете, шли на мессу, а затем, после скудного завтрака, вели овец на пастбище. Однажды, играя в тени фигового дерева, они были поражены голосом, произнесшим: «Что вы делаете?» Это был Ангел Мира. «Молитесь больше, - сказал он. - В сердцах Иисуса и Марии есть замыслы на ваш счет. Бесперывно обращайтесь к Ним самые свои истовые молитвы и жертвоприношения».

Лусия спросила: «Но как можем мы совершать жертвоприношения?» «Предлагайте все, что у вас есть, в жертву Нашему Господу, как возмещение за грехи, которыми Он так сильно обижен, и как мольбу за обращение грешников. Это принесет мир в вашу страну. Я - ангел-хранитель Португалии. И больше того - принимайте и несите смиренно все те страдания, какие ниспослет вам Господь».

В свое третье и последнее посещение ангел явился детям с причастной чашей и гостией. Из гостии в чашу капала кровь. Оставив и то и другое висящими в воздухе, ангел простерся на земле и три раза повторил молитву об искуплении:

«Святая Троица, Отец, Сын и Святой Дух, я глубоко преклоняюсь пред Вами и предлагаю Вам драгоценнейшие Плоть, Кровь, Душу и Божественность Иисуса Христа, ныне сущую во всех храмах мира, как возмещение за кощунства, поругания и безразличие, которыми Он так обижен. И бесконечными заслугами Его Святейшего Сердца и Непорочного Сердца Марии я молю Вас об обращении бедных грешников».

Затем ангел отслужил мессу, поднялся, взял гостию, дал ее Лусии, а чашу с причастием - Франсиско и Жасинте, говоря: «Возьмите, вкусите Плоть и Кровь Иисуса Христа, поруганную неблагодарными людьми. Искупите их преступления и утешьте Нашего Господа».

Еще раз он простерся на земле, затем повторил для детей молитву «Святая Троица» и исчез.

Через несколько дней Франсиско спросил у Лусии: «Ангел дал тебе святое причастие, но что он дал Жасинте и мне?»

Прежде чем Лусия успела ответить, Жасинта сказала; «Это было святое причастие.

Разве ты не видел кровь, стекавшую с гостии?»

Франсиско ответил: «Я чувствовал, что Бог во мне, но я не знал, как это могло произойти». Затем он простерся на земле и долго лежал так, повторяя снова и снова молитву ангела Блаженной Троице.

13 мая 1917 года, почти на том же месте, где им явился ангел, через ясное синее небо прошла сияющая вспышка света. Думая, что начинается буря, дети собрали овец, когда вдруг еще более яркая вспышка пригвоздила их к месту. Над маленьким каменным дубом, под которым они играли, материализовался некий образ, и тут они узрели «самую Прекрасную Даму, которую когда-либо видели». Лусия позже писала: «Это была Дама, вся в белом, ярче, чем солнце, изливавшая лучи света яснее и сильнее, чем хрустальная чаша, наполненная искристой водой, сквозь которую проникают обжигающие лучи солнца».

Дети были испуганы, но Дама поманила их рукой и сказала: «Не бойтесь, я не причиню вам зла».

Дама появилась в образе девочки лет шестнадцати, одетой в длинное белое платье, с золотой звездой на самой кайме. Ее нежные тонкие руки, сложенные у груди, держали белые четки с жемчужными бусинами, крест и цепочку. Дети были ослеплены светом, который исходил от Дамы. Они стояли как окаменевшие, пока Лусия не нарушила молчания: «Откуда ты пришла?» - спросила она.

«Я пришла с небес», - ответила Дама.

«А зачем ты спустилась?» - спросила Лусия с невинной простотой ребенка.

«Потому что я хочу, что вы, дети, приходили сюда тринадцатого числа каждого месяца. В октябре я скажу вам, кто я такая и чего я хочу от вас».

Лусия продолжала настаивать: «А ты и вправду спустилась из рая? А могу я тоже попасть на небеса?»

«Ты там будешь».

«А Жасинта? Она там тоже будет?»

«И Жасинта попадет на небо», - ответила Дама.

«А Франсиско?»

Дама поглядела на Франсиско с материнским укором. - «Да, - сказала она, - Франсиско тоже попадет на небеса, но ему первому придется произнести много молитв».

Франсиско было восемь лет, Жасинте шесть. Лусия вспомнила двух других детей, которые умерли в прошлом году. Она спросила о них, и Дама ответила: «Один уже на небесах, а другой в чистилище».

Эти были маленькими мальчиками, и Лусия спросила об Амелии.

«Амелия будет в чистилище до конца света». (Ей исполнилось восемнадцать, когда она умерла, и следовательно, Амелия уже не была ребенком, а за один-единственный грех душа может оказаться навеки в аду.)

«Хотите ли вы отдать себя Господу и принять все страдания, которые он ниспошлет, во искупление грехов и для обращения грешников?»

«Да, мы хотим этого».

Тогда Дама сказала: «Вы будете много страдать, но милость Божия вас укрепит. Дети мои, продолжайте читать молитвы, как вы делали до сих пор».

Затем Прекрасная Дама направилась на восток, мягко скользя, и слилась с солнечным светом.

Дети решили никому не рассказывать об этой Даме, потому что люди стали бы только смеяться над ними и говорить, что они все выдумывают.

Но самая младшая, Жасинта, нарушила свое слово и проговорила матери. На следующий день слухи о явлении Богородицы обошли всю деревню. Детей осмеивали на улице, упрекали их собственные родители, а Лусию даже побили. Несмотря на все это, они не отказались ни от единого слова из рассказа Жасинты.

Местный священник, отец Мануэл Ферейра, целиком отверг всю историю, и матери сговорились отослать детей из деревни в день Святого Антония, тринадцатого числа

следующего месяца, на ярмарку. Но дети совсем не соблазнились мыслью о ярмарке. Они вернулись вместо этого в Кова-де-Ирию. Там собралось приблизительно шестьдесят зевак, включая отца Лусии. Дети начали произносить молитвы по четкам в тени каменного дуба. Пока они стояли на коленях, Лусия произнесла: «Ты приказала мне прийти сегодня. Что ты хочешь, чтобы я сделала?» И тут в небе вспыхнул таинственный огонь.

«Я хочу, чтобы ты вернулась сюда в следующем месяце. А теперь произноси свою молитву и после каждых десяти прибавляй: «О, Господи, прости нас, грешных. Спаси нас от адского пламени и приведи душинуши в рай, особенно тех, которые больше всех нуждаются в твоей милости».

Затем Прекрасная Дама сказала Лусии, что она должна научиться читать и писать, и обещала, что позже скажет, что она от нее хочет. Невольно Лусия выпалила, что она лично хочет, чтобы Блаженная Дева взяла их с собой в рай. Ответ Богоматери оказался весьма однозначным:

«Я скоро приду и возьму Франсиско с Жасинтой. Но ты должна будешь остаться здесь еще надолго. Господь хочет, чтобы ты сделала меня известной и любимой, и установила по всему миру поклонение моему Непорочному Сердцу. Всем тем, кто примет его, я обещаю спасение, и их души будут угодны Господу, как цветы перед Его тронном».

Опечаленная при мысли о скорой разлуке со своими друзьями, Лусия сказала сквозь слезы:

«Дорогая Дама, я что же, останусь здесь одна?»

«Нет, дитя мое, я никогда тебя не покину. Если от этой мысли ты опечалилась, помни, что мое Непорочное Сердце всегда будет тебе пристанищем и тем путем, который приведет тебя к Господу».

С этими словами Дама вытянула вперед правую руку, сияющую светом, и на ладони Ее дети увидели сердце, пронзенное шипами. Они поняли, что это и есть Непорочное Сердце Марии, опечаленное грехами мира и молящее об их искуплении.

Толпа видела только, как Лусия встала на ноги, протянула руку на восток и прокричала: «Вот она. Вот она». Когда люди посмотрели туда, то увидели белое облачко и заметили слабое шевеление веток дуба. В этот момент ветки склонились к востоку.

Отец Мануэл Ферейра продолжал отрицать откровение: «Едва ли это возможно, чтобы Блаженная Дева спустилась с небес только сказать вам о том, что вы должны каждый день произносить молитвы по четкам. Их уже говорят почти все в нашем приходе. Обычно, когда такое случается, Господь избирает души, открывшись которым произносит особые слова для передачи пастору или духовнику, а эти дети, наоборот, скрывают и упираются, как только могут. Это, видимо, бесово наваждение. Время покажет, как к этому отнестись».

После таких слов священника дети чуть было не решили больше не возвращаться на указанное место, но в последний момент опомнились и передумали. И в этот раз Блаженная Дева показала им образ ада. Вдобавок она произнесла такие зловещие слова: «Чтобы спасти их, Господь желает установить в мире поклонение новому Непорочному Сердцу. Если люди сделают, как я попрошу, то многие обратятся и будут в мире. Эта война закончится, но если люди не закончат обижать Господа, пройдет немного времени и во времена Пия XI начнется другая война, ужасней. Когда вы увидите, как ночь озаряется неизвестным вам светом, то знайте, что это знак Господа... Чтобы предотвратить это, я приду просить посвящения России в таинство моего Непорочного Сердца и Причастия во Искупление в первые субботы. Если моя просьба будет услышана, Россия обратится. Если нет, она распространит свои прегрешения по всему миру, вызывая войны и избиение церкви».

13 августа почти восемнадцать тысяч верующих собрались на этом месте, привлеченные статьями в газетах, но дети так и не появились. Деревенский староста запер их в своем собственном доме. Когда об этом стало известно, по толпе забродил злой шепоток. Многие решили, что они должны пойти и освободить детей, но пока все это обсуждалось, случилось нечто, утешившее и убедившее их. В ясном небе вдруг раздался гром и вспыхнула молния. Появилось облако света и зависло над дубом.

Староста держал детей взаперти еще три дня, допрашивая их вместе и порознь, угрожая и пытаясь поймать их на противоречиях. Наконец, осознав, что все его попытки тщетны и что все дело вышло из-под его контроля, он пригрозил: «Либо вы скажете правду, либо я вас зажарю живьем на раскаленной докрасна сковородке».

Дети продолжали молчать. Одного за другим староста вывел их наружу, оставив одну Лусию. Когда позже ее спросили, что она тогда чувствовала, девочка отвечала: «Конечно, я думала, что он сделает то, что сказал, и я умру на сковородке, но я не могла выдать тайны и отдалась в руки Матери Божьей». (Две «гайны», необходимость поклонения Непорочному Сердцу Марии и образы ада оставались неизвестными вплоть до 1927 года, а третья, касающаяся России, была раскрыта лишь в 1960 году епископом Лейрии.)

Гражданские власти испытали поражение и больше не оказывали сопротивления. 13 сентября уже тридцать тысяч человек читали молитвы по четкам и ждали прихода детей. На этот раз Лусия попросила чуда, чтобы убедить неверующих. Особенно она умоляла об излечении больных.

Дама ответила: «Я исцелю некоторых из них, но не всех, потому что Господь не верит им».

Напряжение росло по всей Португалии. Блаженная Дева обещала чудо в октябре. Даже скептики и атеисты ждали этого дня, считая, что он ознаменует спад всей патетической кутерьмы. В ночь накануне разразилась одна из самых свирепых в европейской истории бурь. Внезапно весь континент от Финляндии до Средиземного моря пронзил холод. Невзирая на жгучий мороз, десятки тысяч людей вышли в ночь еще на 12 октября. В своей книге «Богоматерь Фатимы» Уильям Томас Уолш так описывал это: «Крестьяне вешали ивовые корзины и глиняные кувшины с водой на плечи или приторочивали их на спины своих осликов и выступали под низкое небо. Отцы и матери несли больных и хромых детей на руках на невероятные расстояния. Рыбаки бросали свои сети и лодки на пляжах Виерии и пускались в путь по скользким тропам. Батраки из Монте-Реала, моряки с кораблей в гаванях Порто или Альгавре, фабричные рабочие из Лиссабона, дамы и господа, поденщицы, официанты, молодые и старые, богатые и бедные, граждане всех сословий (но большая часть из них были нищие, босоногие, рабочие и их семьи) брели по фязи под проливным дождем всю эту ночь, как великая армия, рассеянная прежде, но сходящаяся у Фатимы в надежде найти там здоровье или обращение в истинную веру, забвение своих грехов, утешение в печали, начало лучшей жизни, благословение Богоматери».

Хотя снегопад прекратился, дождь продолжал лить, и все дороги превратились в грязные потоки. Собравшаяся толпа была в отвратительном настроении. После пытки холодом, снегом и дождем чудо должно было произойти - или случилось бы что-то другое. Сеньора Марто особенно этого боялась и молилась без устали. Она была удивлена строгим спокойствием своих детей. «Если они причинят нам боль, - сказала Жасинта, - мы попадем на небеса. Но те бедные люди, которые нам навредят, отправятся в ад».

Вскоре после полудня, когда дети уже были в состоянии экстатической молитвы, появился знакомый свет. Дама сдержала обещание открыть свое имя. Она сказала: «Я - Госпожа с Четками». Затем она передала свое последнее послание детям. «Люди должны жить по-другому, лучше, и просить прощения за грехи, и больше не обижать Господа нашего, потому что он и так сильно обижен». И когда Блаженная Дева удалилась в последний раз, произошло чудо с солнцем.

Остолбеневшая толпа увидела, как оно стало бледнеть, превратилось в серебряный диск, на который они могли смотреть без рези в глазах. Разноцветные лучи, как при радуге, исходили во всех направлениях. Само небо, казалось, вращается, пока солнце вращалось вокруг оси. Три раза оно останавливалось, и три раза возобновляло свой дикий танец. Внезапно, когда все упали от ужаса на колени, солнце понеслось навстречу земле, «как пьяное», по словам одного очевидца, двигаясь зигзагами по небу.

С такой же внезапностью его движение к земле прекратилось, тем же самым «буравчиком» оно вернулось на свое нормальное место на небе. Серебряный диск с

многоцветными лучами исчез, и снова на солнце нельзя было посмотреть, не зажмурив глаз. Вымокшие от дождя одежды людей таинственным образом высохли. Дети же удостоились видения Святого семейства. Сперва появился Иисус, одетый в красное. Он благословил толпу. Затем он обернулся младенцем на руках Богоматери и Иосифа. Наконец Блаженная Дева появилась в образе Богоматери Горы Кармель. Первое и последнее видение были дарованы только Лусии. Франсиско и Жасинта видели лишь Святое семейство. Лусия позже стала монахиней-кармелиткой.

Почти через год после этого дня Блаженная Дева сдержала свое обещание и забрала Франсиско на небеса. Самая страшная эпидемия гриппа тогда ежедневно собирала большую жатву, и захолустная деревенька Фатима не осталась в стороне. Франсиско болел до 4 апреля 1919 года. Жасинта дожила до 20 февраля 1920 года. У нее было несколько видений Блаженной Девы, которая обещала прийти и избавить ее от мучений. В тот вечер она позвала сиделку и попросила ее послать за священником. Отец Перейра дос Рейс прибыл и выслушал ее последнюю исповедь, но сказал, что принесет святое причастие только утром.

«Но, отец, я умру этой ночью», - взмолилась Жасинта. Добрый пастырь, тем не менее послушавшись совета докторов, в тот день так и не вернулся. В десять тридцать Жасинта испустила последний вздох и отошла с улыбкой на устах, как будто снова приветствуя Богоматерь. Блаженная Дева сдержала свое обещание.

## ПОЕЗД-ПРИЗРАК

В 1988 году писатель-маринист Николай Черкашин собирал в Севастополе сведения о гибели линкора «Новороссийск». В печати уже рассказывали об этой ужасной катастрофе Советского военно-морского флота, унесшей 608 жизней. К сожалению, причина взрыва, грянувшего в ночь на 29 октября 1955 года под днищем бывшего итальянского корабля «Юлий Цезарь», ставшего советским трофеем после Второй мировой войны, до сих пор не определена.

Огромный корабль перевернулся и затонул в Северной бухте Севастополя - на глазах у тысяч горожан, поэтому Черкашин расспрашивал всех, кто хоть как-то был причастен к этой катастрофе: и уцелевших моряков, и тех, кто их спасал, и тех, кто наблюдал трагедию с берега. Среди сотен рассказов, оставшихся в его блокнотах, есть и такой.

«В ту ночь я дежурил по железнодорожному переезду, что перед самой Балаклавой, - рассказывал балаклавский старожил Петр Григорьевич Устименко. - Вдруг вижу: со стороны бывшей ветки на карьер (рельсы сняли, насыпь осталась) идет поезд. Глаза протер, думал, почудилось - ведь не могут поезда по полотну без рельсов ходить, а он идет: паровоз и три пассажирских вагончика. И локомотив, и весь состав не нашенские, вроде как довоенные, а может, и того раньше. Паровоз-то на старую «овечку» похож, вы, наверное, не помните - серия «Ов» была такая, - но не «овечка». «Овечку» - то я хорошо знаю. До войны кочегаром на ней начинал. А этот - ну, не видел таких - небольшой, вроде маневрового... В общем, идет без огней, идет со стороны горы Гасфорта, где рельсов-то и сроду не было, да на наш главный путь и выходит. Там - с бывшей ветки - и стрелочный перевод давно снят, а тут явственно слышу, как стрелки лязгнули. Я успел только шлагбаум опустить. Поезд мимо меня проследовал и пошел в Севастополь. Ну, мое дело маленькое. Я за переезд отвечаю, у меня все в порядке, а дальше пусть диспетчера разбираются. Но вот как он шел без рельсов?! Я даже на полотно старое выбежал - ни следов, ни травы-кочки примятой. Чертовщина какая-то. Я еще тогда подумал - не к добру, быть беде. И точно, утром зашумела вся Балаклава - «Новороссийск» взорвался...

«Но вы доложили начальству об этом случае?»

«Да вы что? Мне б сразу по шее надавали: мол, попивающим на дежурстве, с пьяных глаз и померещилось».

«А может, был грех... - попробовал Николай Андреевич перевести все в шутку».

«Обижаете старика, - покачал головой Устименко. - У нас семья из молочан была.



Насчет спиртного строго. Я и сейчас водку на дух не переношу. А историю эту рассказал, потому как знамение это было. Пе-' ред всякой бедой чудеса разные случаются. Вот старики рассказывали - перед балаклавским землетрясением «Черного принца» в море видели...»

О недобрых предзнаменованиях «новороссийской» трагедии давно уже ходили разные истории. Даже старший штурман линкора (ныне капитан 1-го ранга в отставке) Михаил Романович Никитенко без тени улыбки сообщал, что в канун взрыва (кстати, Никитенко в роковую ночь был дежурным по кораблю) его жена увидела необыкновенный сон: множество людей поднимается по широкой красивой лестнице в небо. за облака... Но нужны были факты... О случае на балаклавском переезде Черкашин вспомнил четыре года спустя, когда прочитал в газете «Слава Севастополя» от 12 августа 1992 года заметку «Поезд-призрак на дорогах Украины».

«14 июля 1911 года с римского железнодорожного вокзала в «круиз», устроенный фирмой «Санетти» для богатых итальянцев, вышел прогулочный поезд. 106 пассажиров осматривали достопримечательности, окружавшие новый участок дороги. Поезд приближался к супердлинному тоннелю. И вдруг начало происходить что-то ужасное. По свидетельству двух пассажиров, успевших выскочить на ходу, все вдруг покрылось молочно-белым туманом, который по мере приближения к тоннелю густел, превращаясь в вязкую жидкость. Поезд вошел в тоннель и... пропал.

После этого происшествия тоннель заложили камнями, а во время войны в него попала авиабомба.

Возможно, об этом случае и забыли бы, если бы трехвагонный призрак не появился... недалеко от села Заваличи Полтавской области на переезде дежурной Елены Спиридоновны Чебрец. Поезд с наглухо закрытыми шторами, открытыми дверцами и пустой кабиной машиниста двигался абсолютно бесшумно, давя разгуливающих по полотну кур.

Исследовать этот феномен прибыл председатель комиссии по изучению аномальных явлений при Академии наук Украины В. П. Лещатый. В его записях, датированных сентябрем 1991 года, высказывается версия, что поезд каким-то образом прошел сквозь время. Лещатый вспоминает и записи известного мексиканского психиатра 40-х годов XIX века Хосе Сак-сино о том, как однажды в Мехико появились 104 итальянца, в течение недели попавшие в психиатрическую лечебницу, так как утверждали, что прибыли в Мехико из Рима на поезде.

Лещатый сделал анализ верхнего слоя на стенах и окнах одного из вагонов загадочного поезда. Это оказалось вещество, похожее свойствами на порох...»

А не этот ли поезд видел на балаклавском переезде Устименко? Много похожего: паровоз иностранного образца, три вагона... Если поезд-призрак обнаружился в 1991-м году под Полтавой, почему он не мог появиться в 1855-м под Балаклавой?

Писатель-маринист еще больше укрепился в этой мысли после того, как побывал на горе Гасфорта с севастопольским краеведом Евгением Веникеевым. Они поднялись туда, чтобы осмотреть остатки итальянского кладбища, устроенного на горе в 1855 году (здесь похоронены солдаты - сардинцы, погибшие при штурме Севастополя в Крымскую войну) и стертого с лица земли через сто лет по распоряжению советских властей. Никто так и не смог объяснить, почему была взорвана прекрасная часовня на итальянском кладбище в мае 1955 года. Обычный вандализм в порядке «борьбы с проклятым прошлым». Но кто выстрелит в прошлое из ружья, в того будущее выпалит из пушки. И динамитная пашка, заложенная под старинную часовню, обернулась чудовищным взрывом под днищем «Новороссийска»... Они бродили по плоской вершине горы Гасфорта меж обломков мраморных плит, заросших на местах бывших клумб кактуса-ми-опунциями. Немецкие снаряды пощадил старинную усыпальницу... Веникеев же рассказывал про первую оборону:

«Сюда, к итальянскому лагерю на горе Гасфорта, англичане провели из Балаклавы железную дорогу... Потом ее сняли. Но насыпь осталась. Ветка из Балаклавы в Севастополь проходит как раз по той, намеченной еще англичанами трассе».

Вот как?!

Значит, поезд-призрак шел по следам снятых шпал? Он шел по траектории бывшей железной дороги... Но если это был тот самый злосчастный поезд, зачем он приходил сюда, в этот глухой уголок Крыма? Забрать души итальянских солдат, растревоженных майским взрывом последнего их прибежища - купола часовни? Или у кого-то из 104 пассажиров здесь были погребены родственники и они приехали отдать им последний долг?

А может, они, эти сгинувшие пассажиры, могли как-то отомстить за поруганное кладбище из своего временного плена, вмешались в земную причинно-следственную связь - и «Юлий Цезарь»-«Новороссийск» взлетел на воздух?

Простор для предположений огромен.

Кто же не знает, что время - это особого рода хрональное поле, неразрывно связанное с электромагнитной энергетикой пространства? А если предположить, что наряду с законом сохранения вещества и энергии существует и закон сохранения времени, правда, никем пока не доказанный? И «прожитое» время не исчезает. Вечность прошлого равна бездне будущего. Прошлое существует реально, а не в чьей-либо памяти, даже если эта память - совокупный опыт всего человечества. За каждым из нас самих - некая топографическая картина. У каждого тела есть своя траектория движения, роста, полета. Совокупность этих траекторий укладывается в русло общего течения времени.

Настоящего как такового нет. Любой миг будущего тут же становится мгновением прошлого. То, что мы называем настоящим временем, всего лишь вспышка сознания, пережигающего будущее в прошлое. Настоящее - это, как поется в песне, «есть только миг между прошлым и 1 будущим, именно он называется «жизнь». Так что «прошлое» и «будущее» равно понятию «время» вообще.

Теоретически - пока - можно вызвать на экране старого зеркала все, что в нем когда-либо отражалось. Особенно если это зеркало очень долго не меняло местоположение. Вот почему «привидения» чаще всего выходят из старинных зеркал, намертво вделанных в стены дворцов, замков, старых домов. Той же способностью обладают и другие пространственно-временные константы - египетские пирамиды, древние акведуки, железнодорожные мосты и тоннели, вековые деревья, способные накапливать, аккумулировать в себе время и пространство неизменных координат.

Булгаковский Воланд - существо из четырехмерного пространства. Он мог одновременно видеть и прошлое, и будущее. Глядя на несчастного Берлиоза, он мог наблюдать, как его голова выходит из чрева матери и как катится из-под колес трамвая. Это своего рода стереоскопия или стереометрия времени.

Если время в нашем трехмерном пространстве - это вектор, необратимо направленный из прошлого в будущее, то в двухмерном пространстве время имеет точечную характеристику: застывшее мгновение. А в четырехмерном? Там это не просто лента, а объемный поток...

И кто убедил нас раз и навсегда, что время течет только по прямой? Не логичнее ли предположить, что время, говоря очень упрощенно, накручивается витками, как нить на катушку, так что прошлое существует параллельно будущему. Время слоисто и концентрично, как годовые кольца дерева. Но иногда меж «витков» случаются «пробои» («межвитковые замыкания»), и тогда возникают «черные дыры» в хрональном поле, они, словно воронки смерчей, образующие воздушный тоннель между небом и землей (водой), блуждают, перемещаясь по каким-то своим законам, втягивая в себя людей, бесследно исчезающих из нашей жизни, предметы, животных... Может, именно с помощью «блуждающих черных дыр» времени и можно объяснить появление и снежных людей, и лохнесских чудовищ, втянутых смерчем времени и выброшенных из своих доисторических эпох в наши дни? В «черные дыры» «межвитковых пробоев» проваливаются и наши современники, которые не всегда гибнут в чужих веках, а приспособившись к тамошней жизни, становятся оракулами и предсказателями. Не из них ли Нострадамус?

И появление НЛО и НЛО-навтов укладывается в рамки этой теории - это наши дальние потомки, и их вполне рукотворные «летающие тарелки» заглядывают к нам сквозь «черные

дыры» времени, заглядывают намеренно или же случайно, затянутые все тем же временным вихрем.

Теперь вернемся к нашему исчезнувшему поезду, точнее, к железным дорогам, по которым он колесил... Взгляните на железнодорожную карту Италии, Европы, Евразии... Как густо и как причудливо оплетены континенты паутиной рельсов! А задумывался ли кто-нибудь о геофизическом или, вернее сказать, геохронофизическом воздействии общемировой железнодорожной сети (не забудем - в нее включен и тот римский участок со злополучным тоннелем) на хрональное поле планеты? А оно, безусловно, существует. Ведь всякое значительное преобразование пространства влечет за собой и временные аномалии. Сверхдлинные тоннели, сверхглубокие шахты, сверхвысокие башни - все эти пространственные новообразования меняют, пусть и не очень ощутимо, движение времени, подобно тому, как плотины, водосборы, каналы меняют течение реки. Сеть железных дорог, пожалуй, самое масштабное творение человечества. Это сооружение воистину планетарного размаха. Металлическая сеть, покрывающая с той или иной плотностью наши континенты, бесспорно, влияет на естественное геофизическое поле Земли, а значит, и на ее хрональные процессы, то есть на ход времени.

Железнодорожная сеть - сеть не плоскостная, а сферическая; она повторяет кривизну земного шара. А там, где плоскость переходит в сферу, там трехмерное пространство переходит в двухмерное и наоборот (вспомним перекрученную ленту Мебиуса), то есть железнодорожная сеть есть граница-сопряжение по меньшей мере двух, а по большей - нескольких пространств. Но пространство вовсе не «сосуд времени», как время отнюдь не наполнение пространства. Это единая среда, процесс, условие - как ни назови, - их взаимосвязь.

Наконец, железные дороги - это ускорители времени, своего рода синхрофазотроны, где вместо атомных частиц ускоряется перемещение частиц человечества - людей. Поезда ускоряют наше биологическое время. И, возможно, ни одна поездка не проходит бесследно для нашего внутреннего душевно-биологического строя.

И последнее, что надо принять во внимание: рельсы, пути, ветки, магистрали довольно долговременно и точно привязаны к определенному пространству, как бы формируя его координатный скелет.

Итак, наложите все вышеперечисленные обстоятельства одно на Другое - и вы поймете, что железная дорога опасна не только колесами своих локомотивов, но и своими пространственно-временными аномалиями, их стихийной игрой, совершенно не тронутой лучом познания.

Теперь вспомним, что незадолго до исчезновения римского поезда в Италии произошло мощное землетрясение с эпицентром в районе Мессины. Чудовищные трещины и провалы возникли не только в каменистой почве, но и в хрональном поле. Если предположить, что «мессинская блуждающая хрональная дыра» сконцентрировалась над гигантским горным тоннелем, то именно она, эта хрональная аномалия, и могла перевести поезд из нашего обычного трехмерного пространства в четырехмерное, где время (хрональное поле), помимо длительности, приобретает новую характеристику - глубину. Поэтому злосчастный состав, выпав из своего обычного векторного времени, стал свободно перемещаться из настоящего как в прошлое, так и в будущее. Но поскольку движение его определялось жестко схваченными пространственными координатами (рельсовой колеёй), то появляться он мог только там, где когда-то лежали рельсы, или там, где их когда-нибудь проложат в будущем. Так под Балаклавой поезд-призрак шел по колее 1855 года, проложенной английскими войсками. А в Мексику он мог прибыть по железнодорожной магистрали, которую, видимо, все-таки проложат в XXI веке, соединив Азию и Америку великим рельсовым путем через Чукотку и Аляску. Такой проект рассматривался еще в начале века, не потерял он актуальности и сейчас. Так что, проследовав в XXI веке по Чукотско-Аляскинской магистрали, поезд мог «вынырнуть» в XXI столетии на пригородных путях близ Мехико, а пассажиры по каким-либо причинам - покинуть поезд. По их субъективному

времяощущению это событие могло произойти сразу же, как только поезд вошел в тоннель. А дальше, оставшись без своих вагонов, которые умчались в иной век, все они и в самом деле оказались в строгой изоляции психлечебницы, что, в общем-то, спасло их от нечаянного вторжения в причинно-следственные связи событий истории. В противном случае они просто бы никогда не родились. Поезд же двинулся обратно в Рим, как до сих пор кажется его машинисту, продолжая пугать своим внезапным появлением станционных смотрителей всех времен и народов.

Председатель комиссии по изучению аномальных явлений при Академии наук Украины Василий Петрович Лещатый 25 сентября 1991 года подстерег загадочный поезд на перегоне в селе Заваличи. Он прыгнул на подножку призрака и... больше его никто не видел... «Поезд, сообщает газета «Форум», так и продолжает курсировать через перегон Елены Спиридовны Чебрец. Желających исследовать этот феномен пока не нашлось».

## **АТЛАНТИДА: ОСТРОВ, КАНУВШИЙ В ВЕЧНОСТЬ**

Со времен древних греков эта загадка не дает покоя любителям тайн. Вечному вопросу насчитывается уже две с половиной тысячи лет.

Первым об Атлантиде написал великий древнегреческий философ Платон, на сочинениях которого и основываются сегодняшние исследователи и искатели затонувшего острова. Все, что Платону было известно о таинственной Атлантиде, рассказано в двух его диалогах «Критий» и «Тимей». В них предок Платона Критий вспоминает о беседах древнегреческого мудреца Солон с неназванным египетским жрецом. Разговор происходил в VI веке до н. э. Египтянин рассказывал, ссылаясь на священные египетские тексты, о том, что существовала великая страна Атлантида, лежавшая за Геракуловыми столпами, которая погибла в результате ужасной катастрофы.

«... Существовал остров, лежавший перед тем проливом, который называется на вашем языке Геракуловыми столпами. Этот остров превышал своими размерами Ливию и Азию, вместе взятыми... На этом-то острове, именовавшемся Атлантидой, возник великий и достойный удивления союз царей, чья власть простиралась на весь остров... они овладели Ливией вплоть до Египта и Европой вплоть до Тиррении... Но позднее, когда пришел срок для невиданных землетрясений и наводнений... Атлантида исчезла, погрузившись в пучину. После этого море в тех местах стало вплоть до сего дня несудоходным и недоступным по причине обмеления, вызванного огромным количеством ила, который оставил после себя осевший остров» («Тимей»).

«Девять тысяч лет назад была война между теми народами, которые обитали по ту сторону Геракуловых столпов, и всеми теми, кто жил по ею сторону... Во главе последних стояло наше государство (то есть Афины), а во главе первых - цари острова Атлантиды; как мы уже упоминали, это некогда был остров, превышающий величиной Ливию и Азию, ныне же он провалился вследствие землетрясений и превратился в непроходимый ил, заграждающий путь мореходам» («Критий»).

Еще в древности появились сторонники и противники существования Атлантиды. Гипотезу поддерживали Плиний Старший и Диодор Сицилийский, противниками были Аристотель и географ Страбон. Споры продолжают по сей день - число опубликованных трудов по проблеме Атлантиды перевалило за пять тысяч, а версий о местонахождении Атлантиды превысило десяток. К этому следует добавить массу оккультно-теософских спекуляций на тему Атлантиды, и большое количество «исследований» любителей - «атлантологов», чья деятельность, как пишет А. Гореславский, «принесла больше вреда, чем пользы, поскольку их стараниями интереснейшая проблема древней цивилизации полностью перешла в разряд научных курьезов». Как только ни куражились «специалисты по Атлантиде»: приписывали всем народам мира происхождение от атлантов, называли их пришельцами из космоса, считали атлантов «древними русами», наделяли их какой-то небывалой мудростью и «тайным знанием» и так далее. Что ж, «несчастные люди! - можно

повторить вслед за маркизом де Кюстином. - Им нужно бредить, чтобы быть счастливыми».

Кстати, Платон именует Атлантиду островом, и из его текста отнюдь не следует, что это был целый континент. Из текста Платона совершенно очевидно также, что цивилизация Атлантиды - такая же архаичная цивилизация бронзового века, как цивилизации Древнего Египта, хеттов, Микен, долины Инда, Месопотамии. Атланты имели царей и жрецов, приносили жертвы языческим богам, вели войны, их армия была вооружена копьями. Атланты занимались орошением полей с помощью каналов, строили морские суда, обрабатывали металлы: медь, олово, бронзу, золото и серебро. В широких масштабах железо, вероятно, они не применяли. Во всяком случае, Платон о нем не упоминает. Поэтому выдумки о какой-то «высокоразвитой» цивилизации атлантов могут вызвать только сочувствие.

Сомнительно и то, что Атлантида могла существовать в 9000 году до н. э. Давно и справедливо замечено, что в те времена еще «не было ни египтян, которые могли бы оставить записи об этих событиях, ни греков, якобы совершавших свои подвиги» Первые следы неолитической культуры в Нижнем Египте относятся примерно к V тысячелетию до н.э. а народы, говорящие на греческом языке, появились в Греции только во II тысячелетии до н. э. Следовательно, атланты не могли в 9600 году до н. э. воевать с греками, так как последних еще не существовало. Вся совокупность фактов, приведенных в рассказе Платона, не позволяет отнести время существования цивилизации Атлантиды далее II тысячелетия до н. э.

В соответствии с указаниями Платона Атлантиду помещали за Геркулесовыми столпами - Гибралтарским проливом, в середине Атлантического океана. Небольшие архипелаги - Азорские, Канарские и Багамские острова - назывались остатками утонувшего материка. Ликование вызвало событие 1898 года, когда при прокладке телеграфного кабеля между Европой и Америкой французское судно в 560 милях к северу от Азорских островов подняло со дна океана камень, который при ближайшем рассмотрении оказался куском стекловидной вулканической лавы. Эта лава могла образоваться только на суше при атмосферном давлении. Методом радиоуглеродного анализа удалось установить, что извержение загадочного вулкана имело место приблизительно за 13 тысяч лет до н. э. Однако кроме лавы на этом месте больше ничего обнаружить не удалось.

В 1979 году советское научно-исследовательское судно «Московский Университет» сделало ряд фотоснимков подводной горы Ампер. На них были запечатлены остатки каких-то искусственных сооружений. Но эта тайна так и осталась нераскрытой. Кроме того, появились серьезные сомнения в правильности толкования изображений на фото - скорее всего, это мог быть естественный рельеф морского дна.

После открытия Америки появились предположения о том, что этот материк и есть легендарная Атлантида. С такой гипотезой, в частности, выступал Фрэнсис Бэкон.

Х. Шультен в 1922 году выступил с идеей о том, что под Атлантидой следует понимать известный в древности город мореплавателей Тартесс, находившийся в Испании, в устье реки Гвадалquivир, и ушедший под воду около 500 года до н. э.

В 1930-е годы А. Геррманн высказал гипотезу о том, что Атлантида находилась на территории современного Туниса и оказалась засыпанной песками Сахары. Французский ученый Ф. Гидон предполагал, что в легенде об Атлантиде приведена история погружения в море северо-западного побережья Франции. В 1997 году эту гипотезу возродил и развил российский ученый - член Географического общества В. Кудрявцев высказал гипотезу о том, что в результате этого события затопленным оказался так называемый Кельтский шельф - дно современного Северного моря между Францией и Южной Англией. Шельф этот неглубок и имеет некоторое подобие затопленной береговой линии. Почти в центре этой затопленной территории находится банка Литтл Сол - примечательное подводное возвышение, на котором, как считает Кудрявцев, и находилась столица Атлантиды: «город, находящийся на холме с обрывом в сторону моря». Правда, по гипотезе Кудрявцева, Атлантида предстает не островом, а частью Европейского континента, но автор

исследования считает, что в древнеегипетском языке не было отдельных слов для передачи понятий «земля» и «остров».

В период окончания ледникового периода в результате повышения уровня океана ушла под воду значительная территория на западе Европы, на которой находилась Атлантида, бывшая центром высокоразвитой культуры. Попытки связать гибель Атлантиды с повышением уровня Мирового океана после таяния ледников всегда встречали серьезные возражения. Считается, что это повышение было постепенным и происходило с различной скоростью в течение нескольких тысяч лет. Критики этой гипотезы утверждали, что затопление, связанное с этим повышением, не может соответствовать по катастрофичности описанному Платоном: «Атлантида погибла... в один ужасный день и одну ночь».

Но у Платона сказано: «Потом... были землетрясения и потопа необычайной разрушительной силы, и в один ужасный день и одну ночь все ваши воины были поглощены землей, и остров Атлантида тоже был поглощен морем и исчез». Упоминание сопутствовавших катастрофе землетрясений и потоков во множественном числе говорит о том, что катастрофа произошла не за одни сутки.

В 1988 году американским палеогляциологом Х. Хайнрихом были опубликованы данные, полученные в результате изучения донных отложений в Северной Атлантике, которые свидетельствовали о том, что по крайней мере шесть раз в течение последнего ледникового периода происходили крупномасштабные быстрые сходы льда в океан с территории нынешней Канады. Судя по тому, что речь идет о многих миллионах кубических километров льда, эти события не могли не привести к заметному повышению уровня океана.

Немецкий пастор Юрген Шпанут выдвинул в 1953 году теорию о том, что Атлантида находилась в Балтийском море, близ острова Гельголанд. Он основывал свою гипотезу на том, что в этом месте на глубине 8 метров, в самой высокой части подводного хребта Штейнгрунд, были обнаружены остатки разрушенного поселения.

Версию о том, что Атлантида - это Антарктида, недавно выдвинул американец Рэнд Флем-Ат. Он обратил внимание на фразу Платона о том, что с Атлантиды «легко было перебраться на другие острова, а с них - на весь противоположный материк, который окаймляет истинный океан. Ведь море по эту сторону Гибралтарского пролива являет собой всего лишь бухту с узким проходом в нее». Флем-Ат предположил, что легендарная Атлантида располагалась в Антарктике. И привел аргументы в пользу своей гипотезы. Сравнение конфигурации легендарного острова с очертаниями Антарктиды, по мнению Флем-Ата, показывает их поразительную схожесть. И хотя на древнеегипетской карте Атлантида помещена в Атлантическом океане, Флем-Ат считает это ошибкой, в которую поверил и Платон.

Традиционно считалось, что Антарктида покрыта льдом на протяжении последних 50 миллионов лет. Но в 1990 году геологи обнаружили вмороженные в лед остатки деревьев, имеющих возраст 2-3 миллиона лет. А на знаменитой карте Пири Рейса, составленной в 1513 году, Антарктида изображена безо льда. На карте Оронтия Финнея, составленной в 1531 году, на Антарктиде обозначены горные цепи и реки. Таким образом, не исключено, что Антарктида на памяти человечества была безледниковой. А катастрофа, случившаяся с Атлантидой-Антарктидой, была той самой катастрофой, когда произошло смещение земных полюсов.

Наиболее обоснованной на сегодняшний день является версия о том, что метрополией Атлантиды являлся остров Санторин в Эгейском море, а цивилизация Атлантиды отождествляется с крито-минойской цивилизацией. Правда, как и все остальные, эта гипотеза не лишена некоторых натяжек, зато ее подтверждают многочисленные данные археологии, истории и геофизики.

Предположение о том, что Атлантида находилась в Восточном Средиземноморье, впервые высказал итальянец Бортолли в 1780 году. А в конце XIX столетия раскопки французских ученых привлекли внимание к острову Санторин. Центральная часть острова Санторин много лет назад погрузилась в воду, и остатками его сегодня являются три острова

- Тира, Тирасия и Аспрониси. Находки археологов свидетельствовали о том, что здесь некогда процветала достаточно высокая культура. Обитатели Сан-торина знали систему мер и систему исчисления, они добывали известь и строили сложные сводчатые сооружения, расписывали стены фресками. У них успешно развивалось сельское хозяйство, ткачество, гончарное искусство.

Санторин, вероятно, являлся одним из центров крито-минойской цивилизации. Около 1500 года до н. э. эта цивилизация находилась в зените своего расцвета. Жители Крита рано освоили обработку металлов и начали ими торговать. Считается, что Крит был первым крупным металлообрабатывающим центром в Европе. Способы земледелия на Крите и в описанной Платоном Атлантиде практически совпадают. Имеется и много Других совпадений - в политическом устройстве, общественной культурной жизни.

Столицей крито-минойского государства был Кносс - «Великий город», прославленный Гомером. Флот критян господствовал на море, а обширная торговля и многочисленные войны способствовали усилению государства. Около 1580-1500 годов до н. э. Эгей, царь Афин, потерпел поражение от критского царя Миноса, и Афины были вынуждены платить дань Криту. Но внезапно критская цивилизация прекратила существование...

В 1972 году Л. Фигуй высказал мнение, что платоновская Атлантида была островом в Эгейском архипелаге, затонувшим в результате геологической катастрофы. Этим островом мог быть только Санторин, часть которого погрузилась в море, а оставшаяся часть была покрыта толстым слоем вулканической пемзы. А 19 января 1909 года К. Т. Фрост опубликовал в лондонской «Тайме» свою гипотезу о том, что рассказ Платона об Атлантиде представляет собой литературно-философское повествование о гибели крито-минойской цивилизации. А дальнейшие раскопки и исследования показали, что около 1520 года до н. э. на Санторине произошел взрыв вулкана, в результате которого центральная часть острова была разрушена и затоплена. Взрыв вызвал катастрофические последствия во всем Средиземноморье. Больше всех пострадало Минойское государство. Селения и поля были погребены под вулканическим пеплом и шлаками, гигантские цунами смыли в море десятки городов...

А как же быть с датой гибели Атлантиды - 9000 лет назад от даты разговора Солона с египетскими жрецами? Если принять за дату катастрофы 1500 год до н.э. то получается, что гибель Атлантиды имела место не 9000, а 900 лет назад. Такая ошибка, по мнению исследователей, могла возникнуть из-за разницы в системах исчисления, применявшихся в Египте и Греции.

Так что же - тайна Атлантиды раскрыта? Утверждать это сегодня наверняка, пожалуй, никто не решится. Хотя «крито-минойская» версия объясняет практически все, сказанное Платоном, вопросы еще остаются. А вместе с ними остается и загадка...

## **КАМЕННЫЕ КОЛОССЫ ЕГИПТА**

В Египте, неподалеку от Каира, стоит крупнейший колосс мира. Он построен из двух с половиной миллионов каменных блоков и весит около семи миллионов тонн. Эта чудо-пирамида является усыпальницей фараона Хеопса. Так, по крайней мере, утверждает археология...

Архитектор, который ее спроектировал, был отличным математиком, геологом и астрономом. Пирамида выставлена им точно по сторонам света. Были ли математические знания древнего архитектора эмпирическими, или древние египтяне обладали ими задолго до Архимеда и Пифагора?

Тайны пирамиды Хеопса (сторонники гипотезы о том, что она построена в доегипетский период, предпочитают называть ее Великой пирамидой) интригуют человечество на протяжении множества столетий. Зачем была построена пирамида? В качестве усыпальницы? Но в ней не нашли ни мумии фараона, ни одной надписи, славящей его правление или описывающей его жизнь, подобных тем, что украшают стены других

гробниц. Нигде вообще не нашли даже следов надписей: стены коридоров и камер внутри пирамиды гладко отполированы. Это дало толчок гипотезе о том, что пирамида вообще никогда не играла роли усыпальницы. Множество исследователей ищут доказательства этому предположению.

Странно и то, что среди обширного письменного наследия Древнего Египта не найдено текстов, повествующих о том, когда и как строили эту пирамиду. Историки древнего мира только пересказывали то, что слышали от других. Никто уже тогда не мог сказать, кто ее построил.

Египетские жрецы в V веке до н. э. сообщили древнегреческому историку Геродоту, что пирамиду построил фараон Хуфу (Хеопс): «Хеопс, как они говорят, правил пятьдесят лет, и по его смерти престол занял его брат Хефрен. Он тоже воздвиг пирамиду... Она на двенадцать метров ниже, чем у брата, но тоже грандиозна. Хефрен правил 56 лет. Его наследником стал Микерин, сын Хеопса... Этот человек оставил пирамиду намного меньше, чем у отца».

Эти первые письменные свидетельства Геродота - в сущности, все, что мы знаем о ранней истории пирамид. Нет никаких оснований оспаривать их, хотя «пирамидоидиоты», желающие «состарить» пирамиды и приписать их постройку «пришельцам из космоса», «атлантам» или еще какой-то «допотопной» цивилизации, всячески стараются доказать, что «ортодоксальная», на их взгляд, египтология «упрощает таинственное». Но зачем ломиться в открытую дверь? И потом: ведь те же самые любители таинственного безоговорочно принимают на веру слова древнеегипетский жрецов о существовании Атлантиды. Почему же свидетельства тех же жрецов о том, что пирамиду построил Хеопс-Хуфу, вызывают у них раздражение?

Технологию строительства пирамид подробно описал еще Геродот. Многолетние исследования подтвердили достоверность его слов. Сегодня большинство египтологов сходятся во мнении, что пирамида Хеопса построена в 2644-2200 годах до н. э. Согласно другой точке зрения, пирамида на тысячу лет старше. Первоначально строителям понадобилось расчистить плато Гиза от песка и камней до почвенного слоя, затем выровнять поверхность. На расчищенный почвенный слой были уложены прямоугольные плиты белого известняка, ставшие фундаментом, на котором была произведена укладка первого ряда облицовочных камней. Затем потребовалось укрепить на почве большие угловые блоки, чтобы образовались квадратные углы для закладки слоев облицовочных плит. Археологи без особого труда установили, что большая часть известковых блоков была доставлена с Мокаттамских холмов на берегу Нила, хотя некоторые блоки могли быть взяты непосредственно с холмов Гизы. На отдельных плитах сохранились иероглифы, нанесенные красной охрой, - названия бригад каменотесов: «Сильная бригада», «Лодочная бригада».

А что находилось внутри пирамиды? Попытки проникнуть в тайну предпринимались на протяжении множества столетий. В IX веке правитель Кайра халиф Ал-Мамун приказал пробить проход в северной грани пирамиды, и, по счастливой случайности, его рабочие сразу наткнулись на один из внутренних коридоров. Им удалось достичь погребальной камеры фараона, где они обнаружили пустой гранитный саркофаг без крышки...

Такую же картину увидел итальянский археолог Джованни Бельцони, который вскрыл в 1818 году камеру в пирамиде Хефрена (Хафры). Он увидел пустой саркофаг из полированного гранита. Его крышка валялась рядом, сломанная пополам.

В 30-х годах XIX столетия британский полковник Говард Вайз, заинтересованный загадками пирамид, приехал в Египет и присоединился к группе археологов, изучавшей пирамиду Хеопса, которой руководил итальянец Джованни Кавиджо. Через некоторое время полковник добился для себя у властей лицензии на раскопки, выгнал итальянца с территории раскопок. После нескольких месяцев трудов, прокладывая себе дорогу пороховыми взрывами, полковник обнаружил неизвестные еще помещения над погребальной камерой фараона, которая была найдена ранее. На стенах этих помещений красной краской было начертано имя фараона Хеопса...



Сенсационная новость немедленно облетела мир, а полковник Вайз заслужил признание и славу. Со временем, однако, вскрылся обман. Египтолог Самуэль Бирш, знаток древнеегипетских иероглифов, обнаружил в начертании имени Хеопса знаки, которые во времена этого фараона еще не существовали в египетской письменности. Специалист по древним языкам Захария Сичин установил, что полковник попросту написал имя Хеопса сам, пользуясь вышедшей в 1828 году работой по древнеегипетской иероглифике.

Но Вайз сделал и другое открытие. В 1837 году он вскрыл погребальную камеру в третьей пирамиде, пирамиде фараона Менкаура (Микерина). Картина была уже знакомой - пустой саркофаг, деревянная крышка фоба в виде человеческой фигуры и... ничего.

Египтологи считают, что погребальные камеры пирамид были вскрыты и разорены грабителями около 2000 года до н. э. Но есть и другое мнение - о том, что настоящие погребальные камеры еще скрыты в толще пирамид, а найденные саркофаги - всего лишь уловка, чтобы отвести потенциальных грабителей от сокровищ фараонов. О том же, что неисследованные пустоты в пирамидах существуют, имеется множество данных. Еще в 1907 году Луис Маккарти предположил, что пирамида имеет, по крайней мере, еще три камеры, одна из которых вдвое больше погребальной. Маккарти также поддерживал версию о том, будто где-то под северо-восточным углом пирамиды пролегает подземный туннель, ведущий к Сфинксу.

О том, что мумия Хеопса на самом деле погребена под пирамидой, говорили Геродоту древнеегипетские жрецы. «Вода, текущая по искусственному руслу, образует остров, на котором, как говорят, погребен Хеопс», - писал Геродот. Это свидетельство всегда вызывало сомнение у египтологов - какая вода может быть в пустыне? Существует, однако, гипотеза, что некогда искусственное русло соединяло подземное озеро под пирамидой с прежним руслом Нила. Система водозабора располагалась в маленькой пирамиде, стоявшей некогда к северо-востоку от пирамиды Хеопса. Ее развалины можно видеть и сегодня. А мумия фараона до сих пор покоится под вершиной пирамиды, ниже уровня плато, на острове посреди искусственного озера - как и писал Геродот.

Современные исследования показывают, что в самой пирамиде, под ней и вокруг нее действительно имеются многочисленные пустоты. Первыми загадочные камеры в толще пирамиды обнаружили в 1986 году два француза. Годом спустя группа японских специалистов, оснащенных по последнему слову техники, изучая пирамиду, получила данные о существовании в ней целой системы лабиринтов и помещений. На основании этих исследований через два года действительно была обнаружена камера, скрытая в скальной плите под пирамидой.

В 1993 году немецкий инженер Рудольф Гентенбринк сконструировал робота для исследования пустот в пирамиде, оснащенного видеокамерой и лазером. Робот получил древнеегипетское имя Упуаут - «отворяющий двери». Этот 37-сантиметровый самоход был доставлен к узкому лазу, уходящему внутрь пирамиды. Преодолев 60-метровую трассу, робот наткнулся на каменные двери. Луч лазера исчез в щели под дверями, не отразившись - значит, противоположной поверхности он не достиг и за дверями находится довольно обширное помещение.

Подземные сооружения обнаружены и у подножия пирамиды Хеопса, в непосредственной близости от нее. Часть из них вскрыта в разное время. В одном из подземных сооружений в 1954 году археологи нашли самый древний корабль на Земле - деревянную ладью, имеющую возраст в 5 тысяч лет. Камера, в которой находился корабль, была абсолютно нетронута, а многочисленные надписи, найденные в ней, свидетельствовали о том, что ладья принадлежит фараону Хеопсу. Впрочем, несомненная связь Хеопса с пирамидой подтверждается и другими археологическими данными.

Помимо того, что пирамиды до сих пор не изучены до конца и сулят, возможно, самые неожиданные открытия, тайны пирамид являются составной частью загадок древнеегипетской цивилизации, о которой мы так много и, увы, так еще мало знаем. И нет необходимости интриговать воображение теми домыслами, какими пирамиды и стоящего

рядом с ними другого каменного колосса - сфинкса - пытаются окружить адепты «тайного знания».

... В 1945 году так называемый «спящий ясновидец» Эдгар Кейси, на которого в состоянии полудремы вдруг что-то накатывало и он начинал пророчить, однажды заявил, что «видит» под правой лапой сфинкса потайную камеру - так называемый «зал записей», в котором хранится сделанная «атлантами» вся письменная история человечества «с самого начала» до постройки Великих пирамид и, может быть, до более позднего времени (до какого именно, ясновидец не разглядел, так как его «третий глаз», вероятно, запотел или слезился).

Был ли здоров Кейси? Впрочем, это дело давнее. Но его «пророчества» возбудили у увлеченной «тайным знанием» публики жажду во что бы то ни стало отыскать заветный зал. И ищут... Овладением так называемым «тайным знанием атлантов» оккультисты озабочены еще со времен Блаватской, которая утверждала, что сфинксу и пирамидам двадцать тысяч лет и они построены пришельцами со звезд. «Ясновидец» Кейси век сфинкса маленько сбавил, объявив, что он построен в 10500 году до нашей эры атлантами. «Круче» всех выглядит гипотеза о том, что сфинкс доставлен на Землю из космоса...

«Истинная загадка сфинкса состоит в том, почему вокруг него наворочено столько чепухи? - считает обозреватель лондонской газеты «Об-сервер» Войд Тонкий. - Из книг, посвященных ему, уже можно сложить новую пирамиду. И кому теперь жаловаться, что молодое поколение предпочитает компьютеры хорошей литературе? Самая тупая компьютерная ифа лучше чтения подобной наукообразной галиматши. И меньше отравляет мозги!»

## **«ПРОКЛЯТИЕ ФАРАОНОВ» ИЛИ РОКОВАЯ СЛУЧАЙНОСТЬ?**

Проблема сохранности имущества египетских фараонов, с которым они отправлялись в загробный мир, волновала еще строителей пирамид. Против грабителей применялись хитроумные системы ловушек, ложных ходов и камер, замуровок и искусственных лжегробниц. Но особенно жрецы рассчитывали на страшную силу заклятий...

Средневековые арабские авторы приводят на страницах своих хроник описания магических «стражей пирамид». Одну из гробниц, например, стерегла статуя, во лбу которой был укрыт «змея», нападавший на всякого, кто приближался; другую пирамиду сторожил колосс, вырезанный из черного и белого оникса, с копьем в руке. Стоило появиться непрошенному пришельцу, как из недр статуи раздавался глухой звук, и непрошенный гость падал замертво. Третью охранял каменный страж, обладавший такой невиданной силой, что сбивал с ног и убивал человека.

Помимо статуй, пирамиды охраняли духи. Древнеегипетские источники скупо упоминают о некоем «владыке кладбищ». В одном случае дух принимал вид юноши с длинными зубами и пожелтевшей кожей, в другом случае это была обнаженная женщина, которая своей призрачной красотой завлекала грабителей, а затем насылала на них губительные чары. Видели «духа пирамид» и в виде старца, который бродил вокруг гробниц, размахивая огнем в сосуде типа кадила. ...

«Духи прошлого витают в долине мертвых...» Эти предостережения местных жителей наверняка вспомнил английский путешественник Джеймс Брук, когда в одну из ночей 1768 года в Долине Царей его охватил внезапный панический страх. Брук опрометью бросился бежать, и лишь заблестевшие впереди воды Нила заставили его вздохнуть с облегчением. Но только добравшись до своей лодки и оттолкнувшись от берега, он почувствовал себя человеком, вернувшимся к жизни.

О том, что древние египтяне накладывали на гробницы специальные заклятья, европейцам стало известно только в конце прошлого столетия, когда было расшифровано большинство древнеегипетских текстов. Но тогда значения этому не придали, и о «проклятии фараонов» вспомнили только в связи с событиями вокруг гробницы

Тутанхамона. Когда археологи вскрыли ее, то увидели стоящие у запечатанных дверей царской усыпальницы две черные статуи стражей с позолоченными головами. Их внешний вид напоминал старинные арабские описания магических «стражей пирамид»...

После вскрытия гробницы началась серия странных смертей. Через несколько месяцев внезапно умер лорд Карнарвон, один из руководителей раскопок. За ним последовали на тот свет его брат, друзья, сиделка... Всего насчитывают 21 «жертву» гробницы Тутанхамона. В конце 1950-х годов была выдвинута гипотеза о том, что причиной таинственных смертей является вирус гистоплазмозис, содержащийся в помете летучих мышей, которые проникли в гробницу Тутанхамона через проломы, оставленные древними грабителями. Этот вирус якобы был неосторожно «расконсервирован» исследователями. Однако несостоятельность этой гипотезы была быстро доказана: летучие мыши просто не могли попасть в гробницу, так как лаз, сделанный грабителями, был засыпан более трех тысяч лет назад.

Между тем случаи «мести фараонов» были отмечены еще до истории с Тутанхамоном. Так, Б. Гендерсон, врач Ост-Индской компании, похитивший в 1805 году в Фивах две мумии, через год сошел с ума. Швед Ф. Лидман, много путешествовавший по Египту, собрал большую коллекцию награбленных предметов из гробниц. Но подготовленная им к отправке в Европу коллекция внезапно сгорела на складе в Константинополе.

Странные истории происходят и с обычными грабителями, на свой страх и риск проникающими в гробницы. Много лет «жизнью взаимы» живут гробокопатели, ищущие сокровища в подземных усыпальницах эпохи фараонов. Мрачный дух витает над Джабель-Абу-Сиром - обширным пустынным плато, на котором расположено более 5 тысяч древних захоронений. Недра этого урочища почти полвека служат настоящим Эльдorado для ученых и кладоискателей. Но уже в самом начале раскопок один из искателей сокровищ был засыпан в потревоженной им гробнице неожиданно сорвавшейся грудой земли. После первого несчастья последовали другие. Несколько человек задохнулись в подземных тоннелях. В одной из усыпальниц в завале погибло сразу четырнадцать кладоискателей. С той поры среди гробокопателей бытует мрачное предостережение:

«Берегись! Джабель призовет тебя!» Мало кто из них умирает естественной смертью. Но на смену погибшему тут же приходят двое новичков...

Одной из последних жертв «проклятия фараонов» стал египетский археолог Мохаммед Закария Гонеим, в 1952-1954 годы сделавший ряд важных открытий. Он, в частности, вскрыл и исследовал пирамиду фараона Сехемхета, сына и наследника первого строителя пирамид Джосера. Тогда при расчистке подземного хода один из каменных блоков потолка неожиданно обвалился и похоронил под собой рабочего. А в 1957 году трагически погиб сам Гонеим.

Четыре тысячелетия назад в послании к наследнику один из фараонов так поучал потомков: «Не разрушай гробниц, не разрушай, не разрушай. Вот поступил я так, и согласно деяниям моим поступил со мной бог...»

Тайна «проклятия фараонов» обсуждается давно. Скептики обычно указывают на то, что египетские пирамиды «осваиваются» грабителями и археологами уже как минимум три тысячи лет, поэтому установить «первооткрывателя» погребальных камер фараонов и проследить его судьбу невозможно в 99 случаях из ста. Но вот перед нами «чистая страница» - индейские пирамиды в Мексике.

Удивительное сходство пирамид по обе стороны Атлантики уже давно привлекает внимание исследователей. А вот кроме архитектурного и «сакрального» сходства есть ли у них сходство мистическое - иными словами, существует ли феномен «проклятия гробниц» в Америке?

Достоверно известно, что первыми исследователями индейских пирамид на Юкатане являются американцы Джон Ллойд Стивене и Самуэль Кэббот и английский художник Фредерик Казервуд. В их экспедиции в 1841 году им помогал местный священник Э. Карильо. В городке Тикуле археологи вскрыли несколько индейских пирамид и забрали черепа и кости для антропологического музея. И что же? С приступами жесточайшей

малярии один за другим свалились все три исследователя. Болезнь имела необыкновенно сильную форму, сопровождалась 40-градусной температурой, жестокими приступами лихорадки. За археологами лихорадка обрушилась на их слугу Альбино, заболел и падре Карильо. Последний, мечась в беспамятстве, выкрикивал: «Верните эти кости! Верните украденные кости!»

Все заболевшие остались живы, но, оправившись, немедленно покинули Тикуль. Однако новая попытка исследовать гробницы в другом селении, Штапаке, привела к новым жестоким приступам болезни. Вдобавок среди членов экспедиции начались злые ссоры, тяжело заболел индеец-носильщик - ему пришлось делать операцию. В результате члены экспедиции буквально разбежались, преследуемые болезнями, раздорами и собственным страхом.

Так существует ли феномен «проклятия фараонов»? Однозначного ответа нет. Безусловно, многое из того, что происходит с исследователями и грабителями гробниц, можно считать совпадением. Но только слишком уж много этих совпадений...

Новую пищу для разгадки тайны пирамид может дать недавнее сенсационное открытие: пирамиды обнаружены в Китае!

Это открытие было сделано несколько лет назад двумя австралийцами, которые случайно обнаружили более сотни заросших травой и деревьями гигантских сооружений, разбросанных на просторах обширной равнины Ци Хуан в центральном Китае (провинция Шэньси).

Заинтересовавшись пирамидами, австралийцы постарались навести о них справки в близлежащем буддийском монастыре. После долгих поисков с помощью монахов им удалось разыскать в библиотеке монастыря фрагменты древних записей об истории пирамид. Согласно этим хроникам, возраст пирамид составляет около 5 тысяч лет, и их строительство относится к эпохе загадочной династии «древних царей», ведущей свое происхождение от пришельцев из космоса - «детей из рая». Как утверждают летописи монастыря, предки погребенных в пирамидах царей прибыли на Землю на «воздушных змеях из железа». Они обучили местное население множеству культурных и технических навыков, включая технологию строительства пирамид.

Сообщение об открытии пирамид в Китае заинтересовало немецкого исследователя Хартвига Хаусдорфа, автора книги «Спутники богов». В октябре 1994 года он посетил провинцию Шэньси, где исследовал шесть из более чем ста, разбросанных на площади в 2 тысячи квадратных километров, пирамид.

Высота большинства пирамид составляет от 25 до 100 метров. Исключение составляет так называемая Большая Белая пирамида - ее высота составляет около 300 метров и она явно является главной во всем комплексе. Китайские пирамиды очень похожи на те, что обнаружены в Мексике и Гватемале. Исследователь обнаружил, что многие пирамиды находятся в плохом состоянии, главным образом из-за хозяйственной деятельности местных крестьян: в отличие от своих египетских и южноамериканских «собратьев», китайские пирамиды сооружены не из камня, а из глины и земли, и крестьяне охотно используют этот материал для различных хозяйственных нужд, потихоньку растаскивая пирамиды.

Работа немецкого археолога встретила более чем прохладное отношение китайских властей. Ему было отказано в повторном посещении «долины пирамид», и ученому пришлось потратить немало сил для того, чтобы добиться разрешения на продолжение своих исследований. Во время своих бесплодных хождений по коридорам власти Хаусдорф столкнулся с китайским профессором археологии, который объяснил ему, что в настоящее время исследование пирамид нежелательно, так как это - задача следующих поколений китайских археологов. По мнению немецкого ученого, китайские власти стремятся скрыть сам факт существования пирамид. Часть из этих сооружений по распоряжению из Пекина уже засажена быстрорастущими деревьями, и лет через двадцать китайцы вполне могут заявить всему миру: «О каких пирамидах, собственно, идет речь? Это просто заросшие лесом холмы природного происхождения». Впрочем, запрет на исследование «долины пирамид»

китайские власти объясняют тем, что неподалеку находится секретный объект, связанный с китайской программой космических исследований.

Тем не менее немецкий ученый не теряет надежды вновь посетить таинственную «долину пирамид». Он рассчитывает встретить до сих пор живущих там потомков загадочных «али-ен» - «детей из рая», и возможно, узнать нечто новое о странных сооружениях на равнине Ци Хуан. И кстати, представляется возможность поставить абсолютно «чистый» эксперимент и выяснить: обнаружится ли в Китае феномен «проклятия пирамид»?

## СТОУНХЕНДЖ

Стоунхендж, если верить принятым методам датировки, чуть моложе знаменитых египетских пирамид. Но в число античных семи чудес света он не вошел - о нем ничего не пишут ни греческие, ни римские авторы. Вероятно, римлян эти камни не впечатлили, ведь они видели древнеегипетские пирамиды, да и сами строили величественные храмы.

Сегодня уже нельзя установить, кто был первым биографом Стоунхенджа. Уже к XII веку все сведения о его происхождении растворились в мифах и никто не помнил истинного назначения памятника.

Кто его построил?

Древние британцы называли Стоунхендж «Пляской Великанов». Молва приписывала его авторство великому магу Мерлину. Другие предания говорили о живших когда-то, до первого Потопа гигантах - они-то якобы и построили Стоунхендж. Король Яков I, посетив его, был поражен увиденным и приказал архитектору Иниго Джонсу зарисовать план сооружения и установить доподлинно, кем и когда оно было создано. В 1655 году вышла книга Джона Уэбба «Самая замечательная древность Великобритании, именуемая в просторечии Стоун-Хенг, восстановленная» - первое издание, посвященное Стоунхенджу. А точку в исследованиях поставил в 60-х годах XX века астроном Джеральд Хокинс, доказавший, что Стоунхендж - древняя обсерватория, позволяющая с высокой точностью проводить астрономические наблюдения.

Стоунхендж строили между 1900 и 1600 годами до н.э. и строительство его заняло чуть ли не столетия. Численность населения Британии была в те далекие столетия невелика. Начиная примерно с 3000 года до н. э. на островах стали вновь поселяться земледельцы с континента - так называемые уиндмиллхиллские люди - по названию холма близ Стоунхенджа. Именно благодаря им Солсберийская равнина стала средоточием ремесел и скотоводства. После 2000 года до н. э. здесь появились бикеры. Их приход совпал с началом бронзового века. А спустя триста лет сюда пришли уэссекцы, любители дальних путешествий - в их могилах особенно часто находят предметы из всех уголков тогдашней ойкумены - фаянс из Египта, янтарь с Балтики, выпрямители стрел из Микен, булавки германцев... От всех этих народов не осталось ничего, что могло бы пролить свет на их причастность к мегалитическим постройкам. Нам остается только гадать - кто из них? Хокинс считает, что все три народа приложили свою «руку» к строительству Стоунхенджа.

Камни, из которых сложен Стоунхендж, разные. Главный строительный материал монолитов - долерит, но есть и вулканическая лава (рио-лит), и вулканический туф, и песчаник, и известняк. Три вида - долерит, риолит и вулканический туф - встречаются только в одном месте - в Уэльсе, в горах Преселли, близ побережья Бристольского залива. «Теперь уже нет сомнения, - пишет исследователь Стоунхенджа Р. Аткинсон, - что голубые камни были вывезены в Стоунхендж именно с этого очень ограниченного участка». Дистанция по прямой составляет 210 километров - три часа езды на автобусе. Но везли-то их на катках и по воде, и это расстояние равно 380 километрам. Восемьдесят камней весят в совокупности до четырехсот тонн. Кто еще в древней Европе совершал такой необыкновенный рейд? Пожалуй, никто. Ученые проследили возможный путь строителей и выяснили, что большая часть его проходила по воде. Кое-какие крупные камни собирали по дороге.

Камни везли на деревянных салазках по бревнам. Эксперимент, проведенный учеными, помог выяснить, что двадцать четыре человека способны тащить таким образом груз весом в одну тонну со скоростью километр-полтора в день. На воде дело обстояло проще: несколько деревянных челнов, соединенных досками, выдерживали огромные тяжести и легко управлялись.

А самые тяжелые камни - сарсены? Их месторождение обнаружили гораздо ближе к Стоунхенджу, всего в тридцати километрах. Вес самых больших «серых баранов» (так прозвали эти глыбы) достигает пятидесяти тонн. Подсчитано, что тысяча человек доставила их к месту постройки за семь лет.

Древние мастера умело обрабатывали глыбы еще до того, как везти их к месту строительства комплекса, используя технику удара и обработки огнем и холодом. После того, как на камне намечалась трещина, по ней выкладывали костер, а потом лили холодную воду и били каменными молотами. И уже после грубой обработки и доставки глыбы на место следовала более тонкая работа. Камни шлифовали очень чисто, просто ювелирно. Однако технику оценить сегодня, увы, невозможно - вода и ветер за столетия сделали свое дело.

Ученым оставалось выяснить, как устанавливались исполины. Оказалось, что сначала выкапывали ямы, длина которых равнялась длине той части камня, которую предполагалось зарыть. Длина и ширина лунки была сантиметров на девяносто больше, чем камень. Три стенки лунки делали отвесными, пишет Дж. Хокинс, а четвертой задавали наклон 45 градусов - это был приемный пандус. Перед тем как ставить камень, стенки лунки обкладывали толстыми деревянными кольями. Камень скользил по ней, не осыпая земли. Затем махину с помощью канатов и веревок ставили вертикально. Быстро-быстро - пока у тех, кто держал, хватало сил, - засыпали свободное пространство вокруг, лишь бы камень не завалился. Утрамбовав, оставляли в покое на несколько месяцев, пока почва не просядет и не спрессуется.

Важная деталь: нижние концы вертикальных камней были оббиты на тупой конус - чтобы после того, как их спустили в лунку, камни можно было поворачивать и устанавливать поточнее.

А как очутились наверху многотонные перекладыны? Не вертолетами же их туда поднимали. Может быть, по земляным насыпям? Именно такой способ в качестве гипотезы предложил еще в 1730 году один из самых первых исследователей Стоунхенджа С. Уоллис. Но на сооружение и размонтирование такой насыпи для всех тридцати пяти перекладин потребовался бы гигантский труд - больше, чем работа, затраченная на весь комплекс. К тому же остатков земляных насыпей не обнаружили, и версия эта была оставлена.

А что, если действовали методом перекидывания с помощью штабелей из бревен? Приблизительно так: каменную перекладину клали на землю у подножия ее будущих опор, а потом перпендикулярно к ней укладывали слой бревен, переваливали ее на бревна, а на то место, где она перед этим лежала, клали уже двойной слой бревен, но уже параллельно и перпендикулярно: туда-сюда, туда-сюда... И вот каменная крыша уже на самом верху.

Последней задачей было перевалить ее на уготованное место - чтобы все гнезда ее легли на шипы опоры. Подсчитано, что такая башня из продольных и поперечных слоев древесины потребовала бы пятнадцать кубических километров бревен с заранее вырубленными пазами. И еще подсчитали: для строительства Стоунхенджа понадобилось триста лет работы и тысячи рабочих рук, всего же затрачено полтора миллиона человеко-дней физического труда.

Во имя чего все это? Для чего строили Стоунхендж?

... В день летнего солнцестояния в Стоунхендж съезжаются толпы народа - наблюдать восход Солнца над Пяточным камнем. Зрелище это действительно впечатляет. Сквозь сиреневый туман, обычно клубящийся в долине в этот ранний час, вдруг пробивается яркий луч - как раз над вершиной Пяточного камня! Точно закрепленные лучи зрения, по мнению астрономов, заставляли наблюдателя смотреть на строго определенные участки неба, задавали направления, где происходили ожидаемые явления. Таким образом, Стоунхендж

можно считать древней обсерваторией, которая использовалась для предсказания времени начала полевых работ и, как предположил Дж. Хокинс, - для предсказания затмений. Хокинс обратил внимание на пятьдесят шесть так называемых «лунок Обри», входящих в древний комплекс. «Я заметил, - писал Хокинс, - что эти лунки расположены вдоль правильной окружности на равном расстоянии друг от друга. Лунки глубиной около полутора метров вырыты в мелком грунте и затем снова заполнены толченым мелом. Жрецы могли предсказывать год затмения, скажем, зимней Луны, перекадывая камушки из лунки в лунку по окружности, по одной лунке в год». Имелись у них и другие приспособления для таких прогнозов.

... Пять из семи чудес света - египетские пирамиды, статуя Зевса в Олимпии, храм Дианы в Эфесе, мавзолей в Галикарнасе и Александрийский маяк на острове Фарос были сделаны из камня. Но нигде, пожалуй, камень не был применен так искусно для интеллектуального поиска древних, как здесь, в Юго-Западной Англии, на Солсберийской равнине.

## К ЗАГАДКЕ ГУАНЧЕЙ

Канарские острова, лежащие на перекрестке морских путей трех материков, в V веке стали ареной жесточайшей истребительной войны, ставшей роковой для гуанчей, коренного населения этих островков суши в Атлантике. С тех пор, вот уже около 600 лет, существует тайна гуанчей, так и не разгаданная. Судьба их - непрочитанная страница древней истории. Но истории чего - Африки? Европы? Античного Средиземноморья? Ответить на эти вопросы пытались многие исследователи. Библиография истории островов насчитывает тысячи книг, статей, заметок. Блондины с неясным прошлым... Великолепная тема для всевозможных околонучных спекуляций, которые ни на йоту не приблизили разгадку тайны коренного населения Канарских островов.

Да, гуанчи были светловолосыми, голубоглазыми гигантами. Но разве на Канарах в древности жили только они? Истинные гуанчи населяли только два острова - Тенерифе и Гран-Канарию, в то время как четыре остальных (наиболее крупных в архипелаге всего шесть) были населены представителями других племен.

Канарцы представляют собой исключительный интерес для ученых. В условиях полной изоляции от внешнего мира на этих островах сохранилось население, культура которого, ведущая начало из глубины веков, по сей день являет нам точный слепок исчезнувшей цивилизации. На Канарах найдены элементы культуры позднего палеолита Северной Африки. Обнаружены наскальные надписи на языках, давно исчезнувших на африканском континенте. Среди черепов найдены те, что принадлежали кроманьонцам, загадочно растворившимся в череде тысячелетий...

Прикоснуться к загадке гуанчей довелось и нашим соотечественникам. В 70-х годах прошлого века на острове Тенерифе побывал известный русский физиолог Илья Мечников. Ученому удалось проникнуть в довольно большую пещеру. У самого входа он наткнулся на кучу старых костей, большинство из которых при первом прикосновении рассыпались в пыль. В те времена не были еще найдены огромные пещеры с мумиями и черепами, давшими исследователям богатый материал для работы на десятилетия. Оказалось, что способ мумификации на островах поразительно схож с древнеегипетским. Многие обычаи имеют параллели в культуре берберских племен Северной Африки. Само слово «Канары», как выяснилось, восходит к названию одного из ее небольших племен, а вовсе не к латинскому слову cards - собака...

Это еще раз подтверждает, что родину канарцев надо искать где-то в Африке. Но как тогда объяснить находки мумий, у которых определили группу крови, роднящую их «владельцев» с древним населением Северо-Западной Европы? Как случилось, что среди орудий труда и утвари гуанчей найдены предметы, относящиеся к неолиту Лигурии (территория Италии)? Может быть, было несколько волн миграций? Как много вопросов

остается пока без ответа... Как, впрочем, и такой - сохранились ли сегодня потомки древних канарцев?

Еще в прошлом веке французский этнограф С. Бертло заметил, что три столетия заморского владычества не смогли изгладить народных черт. Они сохранились в некоторых жителях гор. Загорелая, смуглая кожа, тонкие черты лица, большие живые глаза, иногда зеленоватого цвета, густые выющиеся волосы, переходящие по цвету от черного к рыжему... Ученый одним из первых выдвинул гипотезу о том, что не все гуанчи исчезли в результате колонизации, часть их жива и сегодня...

По общепринятой версии, в войне с колонизаторами, длившейся до конца XV века, количество канарцев сократилось с 20 тысяч до 600 человек. Сражались они с величайшим мужеством. Но обнаруженные манускрипты сообщают, что политика искоренения жителей проводилась далеко не так интенсивно, как принято было считать. Так, например, некоторые вожди гуанчей, яростно боровшиеся против завоевателей, оказывались вдруг в лагере испанцев, заключали с ними союзы.

Испанский антрополог М. Фюсте обследовал в Канарском музее, что в Лас-Пальмасе 958 черепов, около 400 полных скелетов и 362 современных канарца. Ученый сделал вывод: у сегодняшних жителей стойко сохраняются основные элементы расового комплекса населения, жившего до захвата островов!

Таким образом, чье-то невнимательное, поверхностное наблюдение вызвало «цепную реакцию». Настоящий ответ кроется в антропологии; коренные жители не исчезли, а слились с пришедшими испанцами и другими европейцами. Сегодняшние канарцы и не подозревают, как много крови гуанчей течет в их жилах!

## **КАМНИ ИКИ**

Представьте себе Говарда Картера, лорда Карнарвона и других членов их команды, находящиеся в Долине Царей в Египте и впервые за 3300 лет проникающих в гробницу Тутанхамона, - и вы лишь отчасти поймете удивление Робера Шарру, французского писателя и исследователя аномальных явлений... Чудо произошло, когда они находились на территории Перу, где-то между Тихим океаном и Андами.

Они проникли в наполненную сокровищами пещеру Али-Бабы, но сокровищами несравненно более древними, чем колесницы, саркофаги, амулеты и мумии эпохи Нового царства, и более богатыми информацией!

Когда Леон Перикар и Стефан Львофф открыли «Доисторическую библиотеку» пещеры де ла Марш в Люссак-ле-Шато (Франция, департамент Вьенна), то они должны были почувствовать то невыразимое опьянение, которое приносит с собой желание ходить по воде, летать по воздуху, проходить сквозь стены...

Именно это чувство овладело членами экспедиции Шарру, когда перед ними открылось необъятное хранилище каменных «книг», которые разыскал доктор Хавьер Кабрера Даркеа и заботливо собрал в своем музее в городе Ике, в Перу.

Они были первыми людьми из Старого Света, перед которыми открылись эти тысячи камней с рисунками, выгравированными 10, 50 или 100 тысяч лет тому назад, а, по мнению доктора Кабреры, даже за 60 миллионов лет до нашей эры!

## **ТАЙНОЕ СОБРАНИЕ ДОКТОРА КАБРЕРЫ**

Вот что рассказал Р. Шарру:

— Сеньор, - сообщил один из наших спутников, - в Ике живет один совершенно необыкновенный человек, и вы должны с ним познакомиться. Он обладает целым музеем уникальных камней с рисунками.

— Камней с вырезанными на них знаками?

— Нет, сеньор! Рисунки изображают животных, людей, сцены из повседневной жизни



или научные исследования самой глубокой древности, времени, если я не ошибаюсь, вторичного или третичного периодов.

– Но все учебники по истории жизни на земле утверждают, что человек не существовал во времена вторичного периода, и вряд ли они ошибаются!

– Так точно, сеньор Шарру! Но вы именно тот человек, который сможет лучше понять доктора Хавьера Кабрера Даркеа. Впрочем, он вас знает, читал ваши книги и охотно вас примет. Вот его адрес, возьмите... Его тайный музей находится на Пласа-де-Армас. Пойдите к нему, но знайте наперед, что подлинность его коллекции ставится под сомнение археологами, занимающимися доисторическим периодом...

– Само собой разумеется! Можно быть уверенным, что если доктор Кабрера нашел гравированные камни большой научной ценности, то, чтобы скрыть несостоятельность своих исследований, официальные археологи должны начать трезвонить о фальшивке! Это традиционный прием, и все то, что вы мне сказали, побуждает меня немедленно отправиться и осмотреть «музей гравированных камней» в Ике.

Они прибыли в Ику только поздним вечером.

Доктор Кабрера принял Робера Шарру и его спутников с распростертыми объятиями и после дружеских приветствий повел их в музей.

«Музей занимал весь первый этаж дома на Пласа-дес-Армас в Ике и состоял из пяти главных комнат, в которых доктор Кабрера разместил свою необычную коллекцию, состоящую из валунов, плоских камней и обломков андезита, - рассказывал Шарру. - Почти все камни были черного или серого цвета, и только несколько обломков вулканической породы были светлее и имели более тонкую структуру.

Эти камни, а некоторые из них достигали 200 килограммов веса, были со всех сторон покрыты тонко выгравированными рисунками таким образом, что для того, чтобы увидеть изображенную сцену целиком, их необходимо было переверачивать, а это иногда доставляло изрядные трудности.

Многие из камней лежали на прочных стеллажах, другие, более тяжелые, располагались непосредственно на полу, покрывая его сплошным слоем, и только один, причудливо извивавшийся между ними, проход позволял, хотя и с большим трудом, осматривать их по отдельности.

Однако, несмотря на это, мы установили впоследствии, что камни, благодаря натренированному глазу и опыту доктора Кабреры, сумевшему найти в них своего рода преемственность и связь, были классифицированы и расположены в определенном порядке.

Это было одновременно и ужасно, и чудесно, и невероятно. Непредубежденный посетитель, каким был и я, теряясь в этом царстве минералов, подсознательно воспринимал излучаемый камнями разум и от этого лишался дара речи.

Насладившись нашим изумлением, доктор Кабрера медленно повел нас по своему музею, шаг за шагом давая свои пояснения, которые, надо сказать, еле-еле, с грехом пополам доходили до нашего растерянного и смущенного сознания».

Доктор Хавьер Кабрера Даркеа, хирург, является профессором университета Ики и членом многих научных обществ. Брюнет, среднего роста, элегантный, всегда тщательно выбритый, с высоким лбом и светящимися умом глазами, он походил на своего предка, Херонимо Луиса, основавшего в 1563 году город Ику.

Ошибочно думать, что «*homo sapiens*», человек разумный, появился два или три миллиона лет тому назад. Человек является более древним видом, чем принято считать, и он, конечно, был знаком с теми громадными чудовищами, которые царствовали над всем животным миром во времена вторичного периода.

«Я могу привести доказательства, что люди не только знали всех этих живших в конце вторичного периода чудовищ - плезиозавров, диплодоков, игуанодонов и так далее, но и вступали с ними в борьбу за господство на земле, - говорил доктор Кабрера. - Я начал собирать коллекцию этих камней в 1966-м, но первые камни были обнаружены искателями гончарных изделий, гуакерос, еще в 1961 году».

«Книги на камнях» Ики раскрывают порой однозначно - достаточно посмотреть на рисунок, - порой менее ясно, в этом случае их нужно еще объяснять, - что жители Атлантиды, или неизвестные прародители' человечества, были знатоками в области биологии, хирургии, географии, социологии, палеонтологии и множестве других научных дисциплин.

Возможно, вся история Земли и Вселенной рассказана в этих выгравированных на камнях рисунках, символика которых не сразу открывается неискушенному глазу.

«Мы живем, вероятно, в конце истории, - сказал доктор Кабрера, - то есть накануне большой, всемирной катастрофы. Такое же происшествие, должно быть, случилось в очень древние времена. - Затем он повел нас по хитросплетению проходов в залах музея, давая, по мере нашего продвижения, краткие пояснения».

Перед экспедицией Шарру, как в кинофильме, разворачивались события, происходившие на земле миллионы лет тому назад. На фоне доисторической растительности представляли известные ныне только палеонтологам различные виды доисторических животных: динозавры, брахиозавры, тилозавры, птеранодоны, тираннозавры, бронтозавры, протоцератопсы, стегозавры, стиракозавры, и изображены они все были с необыкновенной точностью.

Можно было видеть также людей, охотящихся за динозавром, и одного из них, выпускающего стрелу в ящера, вероятно, возвращавшегося с рыбалки, так как на спине у него виднелась связка рыб.

Но еще более озадачивали рисунки, казавшиеся столь же древними, что и предыдущие, но воспроизводящие животный мир, время появления которого, по мнению официальной науки, относится к гораздо более позднему периоду: страусы, кенгуру, пингвины, цапли, летучие мыши, верблюды...

Доктор Кабрера вполне разделяет то удивление, которое вызывают изображения современных нам животных, отделенных от первобытных видов огромной, измеряемой тысячами лет, дистанцией, но художников, рисовавших на камне, явно не смущало такое соседство, и, без сомнения, здесь нет никакой ошибки.

Доктор Кабрера принадлежит к таким специалистам, которые не успокаиваются, пока вопросы остаются неразрешенными.

Позволим себе, не претендуя на глобальные выводы, заметить, что ящеры, жившие в меловой период, в эпоху тираннозавров, удивительно похожи на кенгуру, а, например, Рут Мур в своей книге «Эволюция» замечает, что ящеров можно смело назвать «рептилиями-страусами»!

И стегозавры, которые тоже жили в меловой период (80 - 60 миллионов лет до нашей эры), являются родными братьями носорогов, которым арсинойтерий приходится двоюродным братом.

А меритерий, ведущий полуводный образ жизни, так же близок к гиппопотаму, как обезьяна египтопитек - к человеку, и нет ничего удивительного в том, что их могли перепутать в петроглифах многомиллионной давности!

Именно эта кажущаяся несовместимость является одним из главных аргументов, который академические ученые выдвигают против древних изображений на камнях Ики.

Однажды американский профессор Джон Роу осмотрел один камень из коллекции доктора Кабреры. Он долго вертел его в руках, нюхал его и, наконец, с самым глубокомысленным видом изрек: «Это подделка!»

Как и следовало ожидать, многие жрецы науки пошли по его стопам и, отказавшись от каких-либо повторных экспертиз, решили, что библиотека в Ике не заслуживает внимания.

«Академические ученые, занимающиеся первобытным периодом истории, - говорит доктор Кабрера, - жертвы своих предубеждений и рабы законов, ими же самими установленных.

Вот уже четверть века, как в районе Ики находят эти гравированные камни, и, по всей видимости, предстоит найти еще много. Я не претендую на объяснение всего явления, но

уверен, что камни существуют в таком большом количестве - быть может, сотни тысяч, - что всякая мысль об обмане разбивается вдребезги. А то, что на некоторых камнях изображены сцены охоты человека на стегозавров, может означать, что в Перу экологические условия позволили выжить так называемым доисторическим животным, и, благодаря этому, они исчезли здесь значительно позднее, чем в других частях нашей планеты.

Считалось же, что целаканты исчезли в Девоне 300 миллионов лет тому назад, однако их можно выловить на восточном побережье Африки, у Коморских островов, и в наши дни!»

Несомненно, в академической науке о доисторической эпохе есть пробелы. Геолог Нейл Апдайк отметил, что исчезновение некоторых видов морских микроорганизмов - радиолярий - соответствует периоду сдвига магнитных полюсов. Это перемещение вызвало увеличение радиоактивности на поверхности земли на 15 процентов и нарушило условия жизни громадных доисторических ящеров, которые из-за своего гигантского веса были крайне уязвимы к изменениям подобного рода.

Но известно также и то, что смещение полюсов на планете хотя и повлияло на-некоторые зоны, но пощадило другие! В Маммуте, Калифорния, и в местечке Олдувай, что в Кении, находят скалы, которых этот процесс совершенно не коснулся.

Однако, как бы там ни было, но если из-за этого динозавры исчезли, пустыни превратились в плодородные земли, а плодородные земли стали пустынями, было бы логичным предположить, что произошло это не повсеместно и не с одинаковой скоростью, и в некоторых районах ящеры могли существовать еще долгое время спустя после исчезновения их вида как такового.

В доисторическом музее в Ике находится множество поистине уникальных экспонатов, которые сильно воздействуют на сознание человека и порой приводят его в явное замешательство!

На четко выгравированных рисунках изображены люди, рассматривающие с помощью увеличительных стекол какие-то предметы.

На других камнях - астрономы, наблюдающие небо в подзорную трубу, которую с полным основанием можно назвать телескопом.

Прильнув глазом к окуляру, они наводят свой прибор, одни - на звезду первой величины, другие - на комету, которая падает, подобно астероиду, оставляя за собой громадный лучезарный хвост, и голова КОТОРОЙ, соответственно оптическим представлениям людей всех времен, представлена шаром.

Правда, некоторые детали рисунка позволяют предположить, что они принадлежат ко времени, относительно более близкому к нашему! Но с другой стороны: разве звезды не могли и в глубокой древности напоминать людям пятиконечную звезду?

А кометы разве не всегда состояли из рогатой, сверкающей головной, части и светящегося хвоста?

Что в таких случаях обычно приходит на ум? Венера с огненной гривой или любимый образ всех первобытных периодов - Огненный змей с длинным хвостом! Быть может, громадная комета, изображенная на камнях Ики, это комета Когоутека, так поразившая воображение наших прародителей, что они попытались увековечить свое впечатление? Ответ на этот вопрос, возможно, позволит определить возраст каменной библиотеки в Ике. К сожалению, эта задача пока далека от своего решения!

Тем не менее отметим, что комета Когоутека, как правило, видна в Южном полушарии и, соответственно, в Перу.

Существует множество камней, на которых изображены ныне исчезнувшие доисторические чудовища. На одной из фотографий - крупный динозавр. Он был 25 метров в длину, весил около 50 тонн и жил более 140 миллионов лет тому назад.

Сцена, окружающая чудовище, содержит много интересного.

Два человека, отчетливо изображенные на рисунке, в набедренных повязках, нападают на чудовище, взобравшись ему на спину.

Один из них бьет животное по голове большим топором, другой вонзает длинный нож

между двух шипов в спине монстра.

Похоже, что третий персонаж, некое человекообразное существо с хвостом, после неудачного нападения на динозавра упал.

Этот вид животного или примата совершенно неизвестен ни антропологам, ни зоологам. Возможно, он принадлежит к исчезнувшей ветви или нежизнеспособному типу на древе классической эволюции.

Надо заметить, что люди эпохи динозавров хорошо владели процессом выплавки металлов, ибо топор и нож, изображенные на рисунке, имеют явно металлические лезвия.

Слева, на камне, видно животное, которое может быть амфибией дендрерпетоям (длина 25 сантиметров).

Справа, на камне, можно узнать изображение первой птицы, которая появилась в процессе эволюции, - археоптерикса, она была величиной с ворона и жила на земле 180 миллионов лет назад.

«Доктор Кабрера по своей основной профессии хирург, и понятна та гордость, которую он испытывал, извлекая несколько камней, рассказывающих о биологических знаниях наших высших прародителей, - продолжает Р. Шарру. - Эти камни действительно наиболее удивительные экземпляры из всей коллекции, и ценность их тем более высока, что, в то время как другие воспроизводят сцены из прошлой жизни, эти приоткрывают тайны, можно сказать, хирургии завтрашнего дня.

Ближе к вечеру стало очевидно, что у нас не хватит времени, чтобы осмотреть все 11 тысяч камней этого фантастического музея доктора Кабреры.

Фотоаппарат случайно, помимо нашей воли, сделал еще один снимок, на который мы обратили внимание значительно позже, когда обрабатывали материалы. И какой снимок! Изображение принятия родов с помощью кесарева сечения под анестезией, родов, операции, которая, по уверению доктора Кабреры, проводилась еще за 60 миллионов лет до нашей эры.

Наши знания не позволяют нам дать научную оценку этому, и мы ограничимся описанием и посильным объяснением тех изображений, которые привезли из Ики.

Как выдающийся хирург и специалист, долгое время занимающийся изучением доисторического периода, доктор Кабрера смог подробно исследовать эти рисунки, а результаты своих исследований изложил в книге.

Наш друг и хозяин особо отметил разницу в технике операций, которую применяли наивысшие прародители и которую используют хирурги нашего времени.

На четырнадцати удивительных рисунках можно проследить доисторическую технику трансплантации, которая включает в себя полную замену сердца и всех больших артериальных и венозных сосудов».

Тайный музей доктора Кабреры и особенно необыкновенная история мира, которую рассказали камни, кажутся настолько фантастичными, что мы ясно представили себе: как же было трудно заставить ученых, занимающихся доисторическим периодом, и даже широкую публику, настроенную более благожелательно, принять все это на веру!

## **В ПОИСКАХ ЭЛЬДОРАДО**

Туземцы сотнями сходились на берега глубокого черного озера, лежавшего на высоте 2700 метров над уровнем моря, в жерле потухшего вулкана. Вскоре началась торжественная церемония, и индейцы притихли, наблюдая, как жрецы снимают с правителя одежды, обмазывают его обнаженное тело глиной и осыпают золотым песком. Спустя несколько минут правитель, по словам испанского летописца, превратился в Эльдorado, Золотого человека, и его подвели к бальсовому плоту, на котором уже ждали четыре вождя. Нагруженный подношениями в виде золотых изделий и изумрудов, плот медленно скользнул к середине озера.

Сотрясавшие окрестные горы музыка и пение стихли. Вожди опустили подношения в воды озера, и следом с плота прыгнул правитель. Когда он снова появился на поверхности,

золотого кокона уже не было. Со склонов гор опять грянула музыка.

Хуан Родригес - испанец, столь ярко описавший эту сцену, не был ее очевидцем. В 1636 году, когда он создавал свое произведение, обряд Золотого человека уже отошел в прошлое, да и неизвестно, отправляли ли его вообще когда-нибудь. За сто лет до описываемых событий испанские конкистадоры в поисках легендарных индейских сокровищ вторглись на взгорья современной Колумбии, но сколь-нибудь значительных сокровищ не нашли. Зато с большим успехом искоренили туземную культуру народа чибча.

Относительная легкость, с которой Эрнан Кортес покорил в 1521 году империю ацтеков в Мексике, а Франсиско Писарро 12 лет спустя поставил на колени инков, возбудила захватнические и грабительские аппетиты других европейцев. В 1536 году около девяти сотен белых искателей приключений в сопровождении большого количества туземных носильщиков выступили из поселения Сайга-Марта на северо-восточном побережье Колумбии. Экспедиция хотела пройти вверх по течению реки Магдалена добраться до ее истоков, отыскать новый путь через Анды в Перу и, если повезет, открыть еще одну туземную империю, которую можно было бы подвергнуть разорению и грабежу. Предводителем этого похода стал суровый и набожный помощник губернатора провинции, тридцатилетний стряпчий из Гранады Гонсало Хименеседе Квесасада

Одиннадцать месяцев его люди терпели невероятные лишения орудовали мачете, прорубая себе путь сквозь непроходимые заросли, преодолевали топи, бредя по пояс в воде по местности, кишевшей ядовитыми змеями, аллигаторами и ягуарами. Невидимые туземцы осыпали их из засад дождем отравленных стрел. Горе-захватчики голодали, страдали от лихорадки и мерли как мухи, а оставшиеся в живых кормились лягушками и ящерицами. Наконец, Хименес де Квесасада принял решение повернуть назад, но тут его полуживое воинство числом менее двух сотен человек выбралось на плато Кундинамарка. Перед ошеломленными незваными гостями лежали ухоженные кукурузные и картофельные поля и аккуратные хижины богатых, судя по всему, деревень. Доносился мелодичный перезвон колеблемых ветром тонких золотых пластин, висевших над дверьми Европейцам, по их собственному признанию, еще никогда не доводилось слышать столь сладостной музыки. После долгих мытарств они, наконец, достигли родной страны индейцев чибча.

Испугавшись чужаков, и в особенности их лошадей, многие туземцы предпочли уклониться от знакомства с пришельцами и покинули свои поселения. Но остальные приветствовали европейцев как спустившихся с неба богов, предложили пищу, женщин и, главное, столь желанное золото. Презренный металл не считался у чибча какой-то особой ценностью Они выменивали его у соседних племен на изумруды и соль, которых в здешних местах было вдоволь. О стоимости золота туземцы не имели ни малейшего понятия, но ценили его за блеск и плавкость, позволявшую местным мастерам делать тонкие украшения, утварь и культовые предметы.

Алчным европейцам оказалось мало дружеских даров, и они начали грабить. Дубинки и копья чибча не могли сдержать захватчиков, вооруженных изрыгающими пламень орудиями, и спустя несколько месяцев Хименес де Квесасада подчинил себе весь здешний край, потеряв при этом одного солдата.

Но испанцам сразу не удалось выведать, откуда чибча получают золото Прошло немало времени, прежде чем один старый индеец (вероятно под пыткой) поведал им тайну Эльдорадо, Золотого человека Чтобы Добыть несметные сокровища, надо идти на восток, к горным твердыням, за которыми притаилось озеро Гуатавита. Именно там, сообщил старик легковверным испанцам, один из вождей ежегодно передает богам подношения индейцев, опуская в воды озера золото и изумруды, а потом, покрыв тело золотым песком, ныряет в озеро сам, чтобы присовокупить свой дар к жертвоприношениям соплеменников.

Правда? Легенда? Уловка, призванная отвлечь захватчиков от разграбления родной страны? Как бы там ни было, история старика произвела на европейцев огромное впечатление. Эльдорадо вошел в историю конкисты и вскоре превратился из Золотого человека в Эльдорадо - предмет вождения сонма золотоискателей, страну сказочных

сокровищ, которая, как это обычно бывает, лежит «за следующей горой» или «на том берегу ближайшей речки».

Прежде чем повести своих людей на поиски Золотого человека, Хи - менее де Квесадэ решил вернуться в Санта-Марту и утвердиться на посту губернатора покоренных им нагорий, которые он уже переименовал в новую Гранаду. Но в феврале 1539 года в горы пришла весть о новой экспедиции европейцев, приближавшейся с северо-востока к только что основанной Хименесом столице Санта-Фе-де-Богота.

Вновь прибывшие оказались ватагой из 160 человек, возглавляемой немцем по имени Николае Федерманн, который действовал по поручению торгового дома «Вельзер» из Аугсбурга. В знак признательности за денежную помощь при выборах императора Священной Римской империи король Испании Карл I отдал дому «Вельзер» провинцию Венесуэла. В поисках еще «свободного» туземного царства Федерманн выступил из прибрежного поселения Коро спустя несколько месяцев после того, как Хименес де Квесадэ покинул Санта-Марту. Два с лишним года искал немец проход через горный хребет на плато Кундинамарка. Хименес встретил изможденных, полумертвых от голода и почти голых незнакомцев настороженно, но предложил им еду и одежду, потому что надеялся на помощь вновь прибывших во время вторжения на землю Эльдorado.

Пока он ломал голову, как лучше использовать немцев, пришла весть о приближении с юго-запада еще одного отряда, возглавляемого Себастьяном де Белалькасаром, ближайшим помощником завоевателя Перу Франсиско Писарро.

Белалькасар преследовал остатки отступавшего на север войска инков. Загнав их в Эквадор, он основал там город Кито, но по пути тоже прослышал о баснословных богатствах, спрятанных во внутренних районах страны. Приблизительно в то же время, когда Хименес де Квесадэ покинул Санта-Марту, Белалькасар выступил из Кито в долгий поход на север. Он прибыл в Санта-Фе-де-Богота с отрядом хорошо экипированных и вооруженных европейцев, многие из которых ехали на прекрасных лошадях, и с целой оравой туземных наемников. Белалькасар принес с собой серебряную столовую посуду и пригнал 300 свиней, которые пришлись весьма по вкусу истосковавшимся по мясу европейцам, прибывшим на плато раньше. По невероятному совпадению, в каждом из трех отрядов было по 166 человек, и общая численность воинства составила 498 солдат.

Между предводителями начался спор о преимущественном праве на завоевание очередной туземной империи. Не достигнув соглашения, все трое отправились в Испанию, чтобы изложить свои претензии королю. Тем временем торговый дом «Вельзер» лишился Венесуэлы, захваченной очередным испанским авантюристом, и в итоге оставшийся не у дел Фе-дерманн умер в нищете. Белалькасару была пожалована должность главы одного из городов, основанных им по пути в Санта-Фе-де-Богота, но его звезда тоже закатилась, и кончил он плохо. Хименес де Квесадэ так и не получил поста губернатора и был вынужден довольствоваться почетным воинским званием маршала Новой Гранады. Он дожил до 80 лет и ни на миг не расставался с мечтой найти страну Золотого человека. Но дни его славы были уже в прошлом.

Пока трое спорщиков обменивались претензиями в присутствии короля Испании, поиски Эльдorado продолжались. Первым, кто предпринял попытку достать со дна озера Гуатавите якобы лежащие там сокровища, был Эрнан-Перес де Квесадэ, брат завоевателя Новой Гранады. В сухой сезон 1540 года он велел своим людям сделать из тыкв ковши и вычерпать из озера всю воду. За три месяца кропотливых трудов ему и впрямь удалось понизить уровень воды приблизительно на три с половиной метра и извлечь на свет более трех тысяч мелких золотых изделий, но добраться до середины озера, где предположительно лежала львиная доля сокровищ, испанцы так и не сумели.

Сорок лет спустя была предпринята еще более дерзкая попытка осушить озеро. Зажиточный купец из Боготы нанял несколько тысяч туземцев, чтобы прорыть отводной канал в толще одного из холмов. Когда работа была сделана, уровень воды понизился на 20 метров. На обнажившемся участке дна был найден изумруд размером с яйцо и множество

золотых безделушек, но этой добычи не хватило, на покрытие издержек. Еще один искатель сокровищ тоже попытался, но был вынужден отказаться от этой затеи, когда его рабочие погибли.

Последняя попытка осушить озеро была предпринята в 1912 году, когда британские кладоискатели привезли на его берег громадные насосы. Им удалось откачать почти всю воду, но мягкий ил на дне тотчас засасывал всякого, кто отваживался спуститься в котловину. На другой день донный ил высох и сделался твердым, как бетон. Затратив на предприятие 160 тысяч долларов, британцы извлекли из озера золотые украшения на сумму 10 тысяч. А в 1965 году колумбийское правительство объявило озеро Гуатавита национальным историческим заповедником и положило конец всяким попыткам добраться до его дна.

В 1541 году, спустя пять лет после начала похода Белалькаса, Гон-сало Писарро, брат покорителя Перу, тоже покинул Кито и пустился на поиски Эльдорадо, богатой, по слухам, не только золотом, но и очень дорогой в те времена корицей. Вскоре к Писарро присоединился солдат удачи по имени Франсиско де Орельяна. Но как только экспедиция преодолела Анды и отправилась на восток, в сельву, спутники расстались. Писарро в конце концов вернулся в Кито, а Орельяна пошел вдоль широкой спокойной реки и добрался до побережья Атлантики. По пути он набрел на туземное племя, женщины которого владели луком и стрелами значительно лучше, чем мужчины. Вспоминая древнегреческую легенду о воительнице, Орельяна назвал эту реку Амазонкой.

По следам Писарро и Орельяны отправились другие испанские авантюристы, которые расширили зону поиска Золотого человека до устья Амазонки и Ориноко. Одним из самых упорных искателей был Антонио де Беррио, губернатор междуречья. Подобно своим предшественникам, он был убежден, что предмет поисков лежит на дне одного из высокогорных озер, но гораздо восточное, в горах Гвианы, куда отступили побежденные инки и где они основали легендарный город Маноя, улицы которого, по слухам, была вымощены золотом.

За 11 лет, с 1584 по 1595 год, Беррио трижды возглавлял экспедиции в Гвиану. Во время третьего похода он добрался до острова Тринидад, где повстречал сэра Уолтера Рейли, пытавшегося восстановить свою утраченную славу колонизатора. Англичанин подпоил Беррио, выведал у него тайну Эльдорадо и, подвергнув испанца временному заточению, вернулся на родину, где написал восторженный отчет об Эльдорадо, как он называл царство Золотого человека. Рейли поверил Беррио на слово и пылко утверждал, что Эльдорадо куда богаче Перу. Книга Рейли не вызвала особого интереса к Маное, а его собственная попытка отыскать Эльдорадо завершилась неудачей.

Более четырехсот лет история о Золотом человеке (вероятно, силой выведенная из старого туземца, готового сказать что угодно, лишь бы спровадить европейцев прочь) будоражила воображение золотоискателей. Никто из них, разумеется, не нашел ни озера с золотым дном, ни города с золотыми мостовыми. Все обнаруженное ими золото существовало лишь в виде причудливых украшений и убранства, не отвечавших европейским стандартам тонкого вкуса. Поэтому большую часть изделий попросту переплавляли, а слитки отправляли на родину. То немногое, что сохранилось в первоначальном виде, сейчас хранится в музеях.

Сколько ни шныряли европейцы по горам, джунглям и саваннам Южной Америки, но так и не смогли утолить свою ненасытную алчность. По счастью, в ходе поисков они чуть ли не случайно составили подробные карты почти всего континента. Жажда золота помогала им выносить чудовищные тяготы и лишения в чужом краю, приспосабливаться к суровым погодным условиям, выживать среди далеко не дружелюбно настроенных туземцев, которые на свою беду оказались обладателями столь высоко ценимого европейцами желтого металла. Индейцы никак не могли взять в толк, почему пришельцы так жаждут заполучить эти блестящие безделушки, предназначенные для украшения домов и святилищ. От холода они не спасают, голод не утоляют, удовольствия не доставляют. Это повергало индейцев в

полную растерянность. Но не европейцев. Они уже знали, что такое рыночные отношения, и оттого с такой готовностью уверовали в Золотого человека, который если и был вообще, то сгинул задолго до того, как они принялись разыскивать его.

## ТАЙНА ХРУСТАЛЬНЫХ ЧЕРЕПОВ

26 мая 1996 года английская телекомпания Би-би-си продемонстрировала часовую программу под названием «Загадки хрустальных черепов». То, что всемирно известная компания посвятила специальную программу этому феномену, говорит о растущем интересе к этой загадке.

Хрустальные черепа - точные модели человеческих черепов, выполненные из разных видов природного кварца Места находок хрустальных черепов - Мексика, Центральная и Южная Америка, зоны распространения древних цивилизаций ацтеков, инков и майя. Как полагают, черепа имеют тысячелетний возраст, но точно определить дату их создания крайне сложно, так как метода определения возраста кварца не существует, а метод радиоуглеродного анализа в этом случае не работает.

Первый хрустальный череп, известный сегодня как «Michell-Hedges» (по фамилии его первооткрывателя), был найден в 1924 году группой археологов под руководством Ф. А. Митчелла-Хеджеса на руинах древнего города майя Лубаатун, в джунглях полуострова Юкатан. Этот череп детально исследовал в 1960-х годах искусствовед Ф. Дорланд. Размеры черепа составляли 152,4x203,2x152,4 миллиметра, а вес - 5,13 килограмма. Внутри затылочной части черепа Ф. Дорланд обнаружил систему призм и каналов. Благодаря этой системе череп и глазницы начинали светиться, если за ним установить внешний источник света, например свечу. А нижняя челюсть, выполненная отдельно и соединявшаяся с черепом с помощью нити, продетой через тонкие отверстия, могла свободно двигаться. Череп явно был предназначен для ритуальных целей.

Как оказалось, он был изготовлен из целого кристалла кварца. Его поверхность не имела ни малейших следов какой-либо обработки металлическими инструментами и была, по-видимому, отполирована специальной пастой, секрет которой не дошел до нашего времени. Но, по самым скромным подсчетам, для того, чтобы изготовить его таким способом, индейцам потребовалось бы не менее 300 лет!

В 1970 году Ф. Дорланд показал череп специалистам фирмы «Хью-летт-Паккард», считавшейся авторитетным экспертом по кварцу и являвшейся широко известным производителем кварцевых генераторов. В своем отчете инженер фирмы Л. Барре писал «Мы изучали череп по всем трем оптическим осям и обнаружили, что он состоит из 3-4 сростков. Анализируя сростки, мы обнаружили, что они растут из единого центра и составляют единый сплошной кристалл. Мы также обнаружили, что череп вырезан из одного куска хрусталя вместе с нижней челюстью. По шкале Мооса горный хрусталь имеет высокую твердость, равную 7 (уступая лишь топазу, корунду и алмазу). Что касается обработки, то его ничем, кроме алмаза, резать нельзя. Но древние сумели как-то обработать его. И не только сам череп - они вырезали из этого же куска нижнюю челюсть и места для шарнирного соединения челюсти, на которых она была подвешена. При такой твердости материала это более чем загадочно, и вот почему: в кристаллах, если они состоят более чем из одного сростка, имеются внутренние напряжения. Когда вы нажимаете на кристалл головкой резца, то благодаря наличию напряжений кристалл может расколоться на куски, поэтому его нельзя резать - он просто расколется. Но кто-то изготовил этот череп из одного куска хрусталя настолько осторожно, как будто он вообще не притрагивался к нему в процессе резки».

Таким образом, эксперты «Хьюлетт-Паккард» подтвердили предположение Ф. Дорланда, что череп был изготовлен не с помощью резца, а путем длительной обработки абразивами. Какими же?

«При исследовании поверхности черепа мы обнаружили свидетельства воздействия трех различных абразивов, - пишет Л. Барре, - окончательная же отделка его выполнена



полировкой. Мы также обнаружили некий вид призмы, вырезанной в задней части черепа, у его основания так, что любой луч света, входящий в глазницы, отражается в них». В заключение же эксперты в сердцах написали: «Проклятая штукавина вообще не должна была существовать на свете. Тот, кто ее высекал, не имел ни малейшего понятия о кристаллографии и совершенно игнорировал оси симметрии. Она неминуемо должна была развалиться при обработке!»

Кстати, слова о том, что те, кто делал череп, не имели ни малейшего понятия о кристаллографии и игнорировали оси симметрии камня, являются лучшим доказательством того, что череп не могли изготовить мифические «инопланетные пришельцы». Ведь череп, как и любую другую загадку древних цивилизаций, тут же поспешили причислить к следам пришельцев. Так, кто-то видел внутри черепа «Michell-Hedges» изображение вроде голограммы космического корабля, которое то появляется, то исчезает. Другие видели появляющийся внутри черепа облик неизвестного существа.

Но череп «Michell-Hedges» - не единственное изделие подобного рода. Еще в 1889 году в Мексике был найден его «собрат» - череп «ЕТ», ныне хранящийся в Лондоне, в Британском музее. Он сделан из дымчатого кварца, менее искусно изготовлен, а нижняя челюсть у него неразъемная. Кстати, череп «ЕТ» не похож ни на одну расу, обитающую сегодня на Земле, - у него верхняя челюсть и глазницы имеют совершенно необыкновенную форму. Впрочем, это очень похоже на стилизацию.

В Японии хранится череп, выполненный из цельного аметиста. Из чистого кварца сделан найденный в Гватемале череп «Мах». Хрустальный череп, хранящийся в Музее человека в Париже, выполнен довольно грубо и изображает ацтекского бога смерти и подземного царства.

Все хрустальные черепа различаются друг от друга по размеру, цвету и внешнему виду. По этому поводу была даже сгоряча высказана гипотеза, что Землю посетили представители нескольких внеземных цивилизаций, каждая из которых оставила хрустальную модель черепа, содержащую знание и генетический код соответствующей расы. Есть предположение, что «Michell-Hedges» - «главный» череп, который объединяет остальные и является «черепом власти». При этом все черепа информационно связаны между собой и некими неизвестными еще черепами, которые, возможно, находятся вне пределов Земли и употреблялись как средство коммуникации, вроде своеобразного «Интернета». Такой способ связи, очевидно, целиком заимствован у Дж. Р. Р. Толкиена из «Властелина колец» (камни-палантиры).

Кварц, из которого сделаны черепа, известен как минерал, который обладает природным свойством усиления электрической энергии. Во всех современных электрических аппаратах используется кварц. Так как наше тело обладает электромагнитным полем постоянной напряженности, кварц в состоянии усиливать энергетическую напряженность поля нашего тела, что, как считают, повышает духовные способности человека. Ряд необъяснимых феноменов связан с хрустальными черепами. Многие люди ощущают прилив энергии, исходящей от них. На некоторых эта энергия оказывает исключительное влияние, вызывая психические вибрации.

Сегодня многие ученые пытаются найти ответ на вопрос о происхождении хрустальных черепов и способе их изготовления. Но пока это остается тайной.

## **КАМЕННЫЕ ШАРЫ В СЕЛЬВЕ**

В местности Пальмар, в самом юго-восточном углу Коста-Рики и неподалеку от границы с Панамой, покоятся несколько дюжин странных каменных шаров, диаметром от полутора до двух метров. Они хаотично разбросаны по территории, которая некогда представляла собой непроходимые джунгли, в двенадцати милях от побережья Тихого океана. Возможно, этих шаров несколько сотен, может быть - несколько тысяч. Некоторые полностью или частично лежат на поверхности. Кроме того, это место исследовано отнюдь

не досконально, и как они распределены по поверхности, неизвестно.

Эти сферы сделаны из очень твердой вулканической породы, которая встречается в горах в глубине страны, но там шаров не обнаружено. Все они почти идеально круглые. Некоторые лежат на земле, некоторые полусасыпаны, а несколько шаров покоится на постаментах из мелких камней и валунов. Под некоторыми из этих постаментов было найдено несколько очень характерных гончарных изделий, относящихся к местной культуре. В нескольких случаях отдельные камни или же группы камней располагались строго по одной линии.

Возраст загадочных сфер составляет около пятисот лет. Если допустить, что они изготовлены искусственным путем, то это - титанический труд. Во имя чего?

Доктор Самуэль Лотроп, в 1954 году впервые исследовавший каменные шары, предположил, что они представляют собой своего рода карту взаимного расположения небесных светил. Однако дальше этого предположения он не пошел и на вопрос, зачем и кому понадобилась такая карта, ответа не дал. Впрочем, «астрономическая» версия происхождения каменных шаров базируется на достаточно серьезном фундаменте - индейцы майя, чья культура распространялась до самого Панамского перешейка, были выдающимися астрономами, и в этом от них не отставали другие индейские племена. Они точно разделили год на сезонные циклы, наблюдали за движением планет и составили карты звездного неба с более или менее фиксированными координатами небесных объектов. Но зачем им понадобилось выкладывать огромную «карту звездного неба», да еще из трудоемких в изготовлении каменных шаров и именно в этом месте? Ни долгота, ни широта данной местности не имеют какого-то специфического значения. Вдобавок эта местность сильно пересечена, в отличие от других древних обсерваторий - например, Стоунхенджа, - и шары не лежат на одной плоскости, а в беспорядке раскиданы по склонам и скатам.

К «астрономической» версии о назначении шаров ближе других стоит другая гипотеза - «топографическая». По мнению ее сторонников, каменные шары играли роль ориентировочных знаков при топографической съемке местности либо служили триангуляционными пунктами или временными фиксированными границами. Надо иметь в виду, что, закладывая свои города, майя проводили поразительно точные топографические съемки и разметку территории будущего города. Помимо того, что шарообразная форма удобна для перемещения таких «знаков» с места на место, ничего удивительного в их массивности нет. Дело в том, что крупнейший знаток цивилизации майя, археолог доктор Морли, заметил, что экономика майя являлась так называемой «кукурузной экономикой» - главной сельскохозяйственной культурой была кукуруза (маис). Возделывание кукурузы в тропиках занимает всего несколько дней в году, в результате чего у населения остается масса свободного времени - девяносто процентов времени ему попросту нечем занимать себя. Отсюда - такое характерное для цивилизации майя обилие монументальных сооружений, сложных, требующих много времени ритуалов и обрядов, развитые познания в астрономии, медицине и других областях. Майя могли себе это позволить!

Среди различных гипотез о назначении загадочных шаров самая экзотическая - та, что эти сферы являлись... деньгами! Дело в том, что на некоторых островах Тихого океана до сих пор пользуются каменными деньгами. Эти каменные деньги имеют вид жерновов или шлифовального круга. Несмотря на то, что поднять такую «денежку» могут только несколько человек, каменные «монеты» олицетворяют собой самую совершенную денежную систему человечества!

Камень был одним из первых предметов, которые стали использовать в качестве денег. Чтобы добыть, обработать и перевезти каменный жернов или, в нашем случае, шар, надо затратить много сил, времени и средств. Таким образом, когда камень попадает в распоряжение владельца, он уже обладает вполне конкретной стоимостью. Все знают, что такой-то человек имеет каменный шар, более того - все такие шары известны всему обществу. Украсть такое сокровище невозможно и незачем, реализовать камень все равно не удастся, ведь он всем прекрасно известен. Зато шар можно продавать, покупать, закладывать

и производить любые финансовые операции, причем вовсе нет необходимости физически перемещать камни от владельца к владельцу - пусть лежат там, где требуется. Таким образом, эти камни одновременно являются капиталом, банками и разменной монетой. Финансовая система, основанная на обращении этих камней, представляется необыкновенно надежной!

Эта гипотеза, кстати, и объясняет, почему каменные сферы имеют разный размер - по той же причине, почему разный размер имеют монеты. А почему для этих денег избрана такая необычная форма - шар? Во-первых, сфера - символ идеала и, таким образом, обладает своего рода «священностью»; во-вторых, сделать сферу очень трудно, и вложенный в нее труд тем самым определяет ее ценность. В-третьих, шары удобнее транспортировать - ведь майя не знали колеса или, по крайней мере, не пользовались им.

Но возможно, что разгадка тайны лежит на поверхности. Геологи утверждают, что «каменные шары» встречаются не только в Коста-Рике, а почти повсеместно. Например, в Казахстане при разработке песчаного карьера на достаточно большой глубине было обнаружено несколько крупных каменных сфер. Каменные шары найдены в Мексике, США, Бразилии, Танзании, Румынии, Египте, на Земле Франца-Иосифа. Геологи, минералоги и геофизики считают, что шары образовались за счет простой кристаллизации, распространяющейся, как свет от лампочки, равномерно во все стороны, по сфере, все дальше и дальше от исходного центра кристаллизации. Возможно и то, что шары - следы Великого оледенения и образовались естественным путем в результате прохождения ледников. Кстати, абсолютно круглые валуны встречаются и в складках каменного ложа горных рек - быстрое течение, вращая камни, со временем превращает их в сферы. Но пока это тоже одна из версий...

## **ЗАГАДОЧНЫЕ ГОЛОВЫ «КАУЧУКОВЫХ ЛЮДЕЙ»**

Около трех тысячелетий назад на берегу Мексиканского залива возникла индейская культура, получившая название ольмекской. Это условное наименование было дано по имени ольмеков - небольшой группы индейских племен, живших на этой территории гораздо позже, в XI- XIV веках. Само название ольмеки, что означает «каучуковые люди», - ацтекского происхождения. Ацтеки назвали их так по имени области на побережье Мексиканского залива, где производился каучук и где жили современные им ольмеки. Так что собственно ольмеки и ольмекская культура - совсем не одно и то же. Это обстоятельство чрезвычайно трудно понять неспециалистам типа Г. Хэнкока, посвятившего ольмекам в своей книге «Следы богов» немало страниц. Подобные публикации только запутывают проблему, ничего в то же время не объясняя по существу дела.

Цивилизация древних ольмеков, начало которой восходит ко второму тысячелетию до н.э. прекратила свое существование в первые годы нашей эры и за полторы тысячи лет до расцвета империи ацтеков. Ольмекскую культуру называют иногда «матерью культур» Центральной Америки и самой ранней цивилизацией Мексики.

Как это ни странно, несмотря на все усилия археологов, нигде в Мексике, как и вообще в Америке, до сих пор не удалось обнаружить никаких следов зарождения и эволюции цивилизации ольмеков, этапов ее развития, места ее возникновения, как будто этот народ появился как уже сложившийся. Совершенно ничего не известно ни о социальной организации ольмеков, ни об их верованиях и ритуалах - кроме человеческих жертвоприношений. Мы не знаем, ни на каком языке говорили ольмеки, к какой этнической группе они принадлежали. А чрезвычайно высокая влажность в районе Мексиканского залива привела к тому, что не сохранилось ни одного скелета ольмеков.

Культура древних ольмеков была такой же «кукурузной цивилизацией», как и остальные доколумбовы культуры Америки. Главными отраслями хозяйства являлись земледелие и рыболовство. До наших дней дошли остатки культовых сооружений этой цивилизации - пирамид, платформ, статуй. Древние ольмеки вырубали каменные блоки и

высекали из них массивные скульптуры. Некоторые из них изображают огромные головы, известные сегодня как «голова ольмеков». Эти каменные головы - самая большая загадка древней цивилизации...

Монументальные скульптуры весом до 30 тонн изображают головы людей с несомненно негроидными чертами лица. Это практически портретные изображения африканцев в плотно прилегающих шлемах с ремешком на подбородке. Мочки ушей проткнуты. Лицо прорезано глубокими морщинами по обеим сторонам носа. Уголки толстых губ загнуты вниз.

Несмотря на то, что расцвет ольмекской культуры приходится на 1500-1000 годы до н.э. уверенности в том, что головы были высечены именно в эту эпоху, нет, поскольку радиоуглеродная датировка кусочков угля, найденных рядом, дает лишь возраст самих угольков. Возможно, каменные головы намного моложе.

Первую каменную голову обнаружил в 1930-е годы американский археолог Мэтью Стирлинг. Он писал в своем отчете: «Голова была высечена из отдельной массивной базальтовой глыбы. Она покоилась на фундаменте из необработанных каменных глыб. Будучи расчищена от земли, голова имела довольно устрашающий вид. Несмотря на значительный размер, она обработана очень тщательно и уверенно, ее пропорции идеальны. Уникальное явление среди скульптур аборигенов Америки, она примечательна своим реализмом. Черты ее отчетливы и явно негритянского типа».

Кстати, Стирлинг сделал и еще одно открытие - он обнаружил детские игрушки в виде собачек на колесиках. Эта невинная, на первый взгляд, находка на самом деле явилась сенсацией - ведь считалось, что цивилизации доколумбовой Америки колеса не знали. Но, оказывается, на древних ольмеков это правило не распространяется...

Впрочем, вскоре оказалось, что и индейцы майя, южные современники древних ольмеков, тоже делали игрушки на колесиках, но колесо в своей хозяйственной практике не применяли. Большой загадки тут нет - корни такого игнорирования колеса уходят в менталитет индейцев и в их «кукурузную экономику». В этом плане древние ольмеки мало отличались от других индейских цивилизаций.

Помимо голов, древние ольмеки оставили многочисленные образцы монументальной скульптуры. Все они высечены из базальтовых монолитов или другого прочного камня. На ольмекских стелах можно видеть сцены встречи двух явно различных человеческих рас. Одна из них - африканцы. А в одной из индейских пирамид, расположенных близ мексиканского города Оахака, находится несколько каменных стел с высеченными на них сценами пленения индейцами бородатых белых людей и африканцев.

Ольмекские головы и изображения на стелах представляют собой физиологически точные образы реальных представителей негроидной расы, чье присутствие в Центральной Америке 3000 лет назад до сих пор является загадкой. Откуда могли появиться африканцы в Новом Свете до Колумба? Может быть, они были коренными обитателями Америки. Существует свидетельство палеоантропологов, что в составе одной из миграций на территорию американского континента во время последнего ледникового периода действительно попали люди негроидной расы. Эта миграция происходила около 1500 года до н.э.

Есть и другое предположение - о том, что в древности между Африкой и Америкой осуществлялись контакты через океан, который, как выяснилось в последние десятилетия, отнюдь не разделял древние цивилизации. Утверждение об изоляции Нового Света от остального мира, долгое время господствовавшее в науке, было убедительно опровергнуто Туром Хейердалом и Тимом Северином, доказавшими, что контакты Старого и Нового Света могли иметь место задолго до Колумба.

Цивилизация ольмеков прекратила свое существование в последнее столетие до нашей эры. Но их культура не погибла - она органично вошла в культуры ацтеков и майя. А ольмеки? В сущности, единственная «визитная карточка», которую они оставили после себя, - это гигантские каменные головы. Головы африканцев.

## «ГОВОРЯЩИЕ КРЕСТЫ» МАЙЯ

Во времена конкистадоров высаживавшиеся в Новом Свете испанские монахи с удивлением отмечали, что символ Креста был известен индейцам майя еще в I тысячелетии нашей эры. Изображения Креста как объекта поклонения и сейчас можно видеть в древних индейских храмах Паленке. Поэтому индейцы охотно включили христианский Крест в свою религиозную символику.

С индейским культом крестов связана судьба Кинтана-Роо - одного из самых труднодоступных районов мексиканского полуострова Юкатан, где живут потомки древнего народа индейцев майя.

Белые многократно пытались проникнуть в дебри Кинтана-Роо, особенно часто в первой половине XIX века. Пришельцы несли с собой все «прелести цивилизации». Тогда, в 1847 году, в деревне Чан вдруг заговорил крест, вырезанный из ствола огромного дерева. Голос, идущий из креста, повелел: «Поднимитесь на великую священную войну против белых! Прогоните их от границ, от берегов Кинтана-Роо. Соединитесь со своими братьями на Юкатане и перенесите войну туда. Крест будет сопровождать вас».

Глас креста потряс индейцев. В Чан пришло все население Кинтана-Роо и стало на колени перед крестом. Тогда голос прозвучал вновь.

Повинуясь зову креста, майя напали на белых, и восстание распространилось по всему Юкатану. «Говорящий крест» из Чана все время вмешивался в судьбу майя. Он пророчествовал, предсказывал, советовал, отдавал приказы, а по одному из его повелений в Чане было устроено святилище Креста. Вскоре в Чане появились еще два говорящих креста. Бывшая деревня стала городом Чан-Санта-Крус.

Самое удивительное - кресты действительно говорили! Спрятаться внутри них или за ними человеку попросту невозможно, а магнитофонов в то время, естественно, не было. Необъяснимость появления «говорящих крестов» состоит еще и в том, что этот феномен вообще лежит вне культурной традиции майя. Ни фольклор, ни религия этого народа, как, впрочем, и его соседей, не знает ничего подобного.

В результате «Войны Крестов» индейская территория стала фактически независимым государством. Правительство в Мехико неоднократно пыталось вернуть эти земли под свое управление. В 1899 году мексиканский диктатор Порфирио Диас направил карательную экспедицию, которая захватила священный город майя, но индейцы унесли кресты вглубь сельвы. Начавшаяся гражданская война в Мексике отвлекла внимание от Юкатана, и в 1915 году индейцы вернулись в свою столицу. Здесь снова прозвучал голос крестов: они повелевали убивать каждого белого, ступившего на землю Кинтана-Роо.

Только в 1935 году правительство решило заключить мир с индейцами. Их вождь официально был произведен в генералы, награжден орденом и назначен правителем свободной индейской территории. Его преемники по сей день беспрепятственно избираются индейцами, а центральное правительство не вмешивается в их жизнь. Майя верят, что мирный договор 1935 года принес им победу над Мексикой и над всем миром белых.

А что же говорящие кресты? Они перенесены в новую столицу майя - Чампон и находятся в святилище. Культ говорящих крестов является официальной религией свободной индейской территории. Но голоса их давно не слышно...

## ОПЕРЕДИВШИЕ КОЛУМБА

Недавно человечество отметило 500-летие открытия Америки Христофором Колумбом.

Но давайте - в который уже раз - зададимся вопросом: был ли Колумб первооткрывателем Нового Света? Конечно, можно возразить - даже если и были у него предшественники, то что из того? Ведь их открытия не произвели такого эффекта и не имели таких последствий, как плавание Колумба! Да, пусть плавали через Атлантику кельты,

финикийцы, норманны, ходили через Тихий океан китайцы... А Новый Свет по-прежнему оставался неоткрытым... Утверждать так нельзя. И вот почему.

Многочисленные «мелкие» доколумбовы открытия Нового Света тоже оставили значительный след в истории. И свидетельство того - не только участвовавшие открытия финикийских и кельтских письмен на скалах в Северной и Южной Америке. (Кстати, совсем недавно американский ученый Дж. Сэвой обнаружил образчики финикийского письма на каменных глыбах неподалеку от местечка Гран-Вилая в 600 километрах к северу от Лимы, в Перу. А от андских вершин, где лежит поселок, ведут к рекам, впадающим в Амазонку, древние каменные дороги...)

Более значительные свидетельства контактов найдены специалистами, которые вроде бы и не занимаются связями между континентами и взаимным влиянием культур. Обратимся хотя бы к искусству энкаустики (особого покрытия из воска и древесной смолы), которое возникло, как считают, в Древнем Египте за 3-4 тысячелетия до н. э. и достигло расцвета в Древней Греции в V-IV веках до н. э. В свое время российский исследователь Т. Хвостенко заметила, что и в Южной Америке, и на острове Пасхи в Тихом океане также применяли восковые краски, причем различные образцы американской энкаустики несут на себе влияние как древнеегипетской, так и древнегреческой энкаустики. Это утверждает человек, совершенно не заинтересованный в победе той или иной группировки - диффузионистов или изоляционистов - сторонников и противников доколумбовых контактов!

А табак! Ведь следы табака нашли в захоронении фараонов, но родина его - Латинская Америка.

А эвкалиптовое масло! Родина эвкалипта - Австралия, но попало оно в Египет задолго до начала нашей эры.

Словом, на вопрос: «Так кто же открыл Америку?» - мы можем утвердительно заявить: открывали многие и в разные эпохи, а Колумб поставил последнюю точку в тысячелетней эпопее трансокеанских плаваний в Новый Свет.

498 лет назад впередсмотрящий Родригес де Триан первым увидел на горизонте неведомый берег. То был крошечный Гуанахни из группы Багамских островов неподалеку от сегодняшней Флориды. С тех пор - вот уже пять столетий - идут споры на тему: «Кто же был первым?»

Проникая все глубже и глубже в дебри Центральной и Южной Америки, последователи генуэзского морехода восхищались совершенными пирамидами, многолюдными городами, величественными каменными дворцами и не могли поверить, что все это создали сами «слуги дьявола», как окрестили жителей Нового Света первые конкистадоры. Корни всего этого нужно было непременно искать в Старом Свете. Те, первые, исследователи не могли допустить того, что сходные цивилизации возникали независимо в разных частях света - на территории сегодняшних Мексики, Гватемалы, Ближнего Востока, Египта... Ученые пришли к этой мысли позже, через века, а пока все, абсолютно все, похоже, объяснялось «привнесением». Сама по себе эта теория, носящая название «диффузионизм», не лишена смысла, и мы поймем это, знакомясь с некоторыми конкретными колумбами, но не будем возводить ее в абсолют.

Первыми в ряду гипотез о доколумбовом открытии и колонизации Нового Света стоят местные американские версии о потопе, которые довольно тесно переплетаются с библейскими. У майя действительно было предание о страшном наводнении, четырежды разрушавшем их города. Отголоски этого мифа прослеживаются на рисунках безвестного художника, имеющих в так называемом Дрезденском кодексе майя. На самом деле в этой гипотезе не было ничего фантастического - подобные мотивы не обязательно было передавать из Старого Света в Новый: предания явились отражением реальных событий, катаклизмов, происходивших за тысячелетия до нашей эры.

Потом испанский хронист Б. де Лас Касас первым выдвинул версию о том, что в Новый Свет переселились «колена Израилевы», после того как ассирийцы разгромили Израилево царство. У Касаса были для этого основания: элементы раннего христианства находили в

религии майя и у других этносов Центральной Америки, и от этого трудно было отмахнуться. К тому же нечто похожее на кресты обнаруживали издавна в индейских храмах. Как тут не вспомнить и знаменитый Параибский камень из Бразилии, повествующий о плавании выходцев из Восточного Средиземноморья (о нем отдельный рассказ)? Некоторые наши исследователи в ироническом стиле отмечают эти версии как «маловероятные». Но какие веские контраргументы они могут выставить против самой возможности посещения Нового Света жителями Средиземноморья в древности? Только то, что культуртрегерство издавна считалось у наших ученых-этнографов страшным грехом, который позволительно было хулить со всех трибун и в каждой второй книге по этнографии.

Приблизительно в 335 году до н. э. греческий философ Аристотель предложил список 178 восхищающих его чудес, относящихся ко всякого рода явлениям в области истории и знаний об окружающем мире. Описывая чудо под номером 84, он замечает: «Говорят, что в Океане за Геркулесовыми столбами карфагеняне нашли необитаемый остров. Там растут самые разные деревья, реки судоходны, есть необыкновенные фрукты всех сортов; много дней пути до этого острова... Людям не следует часто бывать на этом острове, вступать во владение землей и вывозить богатства карфагенян».

Традиционно мыслящий археолог делает вывод, что земля эта, без сомнения, относится к Англии, если Аристотель на самом деле когда-нибудь писал «такую чушь»...

Мы не думаем, что Аристотель имел в виду Англию. Мы считаем, что он ссылаясь на Америку. Он был ответственным ученым, обращал внимание на подробности. Если бы он имел в виду Англию, то упомянул бы необитаемый остров как место, где карфагеняне получали олово и янтарь. Мы также думаем, что он мог бы тогда гораздо точнее указать его географическое расположение. А ведь он просто указывает, что остров расположен на расстоянии многодневного путешествия.

Мы рассказали об этом для того, чтобы можно было наглядно проследить, насколько по-разному можно интерпретировать факты древней истории. Вообще тема Атлантики, легендарных островов на ней и, в частности, Атлантиды как «перевалочного пункта», связующего звена между двумя мирами - Старым и Новым Светом, - слишком обширна и загадочна, чтобы пройти ее мимоходом, не связывая с темой доколумбовых контактов. Она еще ждет своих исследователей с непредвзятыми взглядами. Наиболее серьезно, как нам кажется, подошли к изучению феномена Атлантиды австрийский этнограф и лингвист Д. Вельфель, немецкий этнограф Л. Фробениус и некоторые другие ученые, их последователи. Нам представляется, что один из ключей к разгадке ее тайны и соответственно самых ранних контактов с Новым Светом лежит в изучении этносов так называемой Белой Африки, территории, занятой сегодня Великой пустыней. Ведь именно в преданиях племен, населяющих, в частности, Марокканский атлас, есть отголоски преданий об Атлантиде.

Можно долго спорить, заставляя чашу весов колебаться в пользу той или иной версии - здесь все осложняется тем, что в распоряжении специалистов пока что не так много данных, которые позволили бы поставить точку в спорах. Археология подбрасывает аргументы то одной, то другой стороне. Примечательно, что путешественники, такие, как Т. Хей-ердал или Т. Северин, моделирующие древние плавания, становятся сторонниками именно диффузии культур, тогда как кабинетные ученые тяготеют к изоляционизму. Это симптоматично.

Кто знает, куда заведут исследователей новые изыскания в области доколумбовых контактов.

Давний, ставший уже традиционным спор на тему «Кто же был первым?» Скорее всего, никто. Вернее, наоборот, все были первыми, ибо открывали для себя разные части Нового Света, по-разному относились к своим открытиям. А потом наступил 1492 год - и появился Колумб, который собрал воедино и использовал опыт предшественников. Кто же помог ему ступить на землю Америки?

В 1477 году Колумб совершил путешествие на север. По некоторым сведениям, был в Исландии. По другим - не был. В Бристоле он побывал, это доказано, и к этому мы еще вернемся. Но вот плывал ли Колумб от Бристоля дальше на север? Известный канадский

полярный исследователь Вильямур Стефанссон утверждает, что зима 1476-1477 года в полярных областях была мягкой. В такие зимы парусникам без труда удается проникать далеко на север, до широты острова Ян-Майен.

Решительно никаких доводов у противников северной экспедиции Колумба нет. Спорно и загадочно другое - сумел ли он во время своего плавания к берегам Исландии получить важные сведения о выдающихся открытиях скандинавов в Западной Атлантике - о плаваниях Лейфа Эй-риксона, об открытии Гренландии и поселениях там норманнов, о плаваниях принца Мадока? Кто еще мог поделиться с путешественником своим опытом плаваний в Новый Свет?

Теплая зима 1477 года подходила к концу, когда ставший впоследствии знаменитым генуэзец возвращался из северного вояжа. Позади остались студеные моря и огнедышащие горы Исландии. Какие мысли бродили в голове морехода?

Но предположим даже, что Колумб не был в Исландии. «Существование земель в Арктике и Субарктике, найденных норманнами, отнюдь не было тайной для современников Колумба», - справедливо отмечает в послесловии к книге Дж. Энтерлайна «Америка викингов» Тур Хейердал. Об открытии Винланда, лежащего к западу от Гренландии, говорилось уже в «Географии Северных Земель» Адама Бременского в 1070 году, за 400 с лишним лет до плаваний Колумба. И даже если он не был в Исландии, то мог получить интересующие его сведения у побывавших там мореходов.

Норманны никогда не делали секрета из своих исследований в Вин-ланде, всю важную информацию тотчас сообщали римской церкви. Колумб был ревностным католиком, разделяя как миссионерские амбиции церкви, так и прогрессивные ее географические воззрения. Этим и можно объяснить, почему он с таким упорством убеждал генуэзцев и королевские дворы атлантических стран прислушаться к его смелому утверждению: за Атлантикой есть земля и путь до нее составляет четверть того расстояния, которое предполагают ученые мужи.

В 1473 или 1474 году, когда Колумб начинал свою морскую карьеру, времена были смутные: на востоке свирепствовали турки, у итальянских берегов промышляли пираты. Португалия по-прежнему оставалась великой морской державой. До конца XIV века о ней в Европе знали мало - страна была обращена в сторону Атлантики, в то время плохо знакомой. К исходу века она перехватила эстафету морских экспедиций средиземноморских стран.

На рынки Лиссабона и Сагреша потекли караваны невольников. В 1419 году португальцы закрепились на Мадейре, чуть больше десятилетия спустя - на Азорах. Острова эти, еще необитаемые, но богатые лесом и пресной водой, лежали близко к маршрутам (еще не освоенным), что вели в Страну заходящего солнца.

На острове Мадейра Колумб бывал не раз. До 1472 года в Фуншале на улице Эшмералду стоял его дом, где, по местным преданиям, он всегда останавливался. На Мадейре Колумб торговал книгами и картами. В те времена уже не трудно было достать издания карт Птолемея и других ученых, как древних, так и современных. Португальские годы стали для Колумба временем учебы. Правда, сам он не раз признавался, что неискушен в науках. Но все, что необходимо было для осуществления его планов, он изучал с рвением необычайным.

Какие же они, эти кирпичики, из которых строилось здание его уверенности? Что толкнуло в Неведомое, в море-океан?

Сын Колумба - Фернандо и хронист Лас Касас со слов мореплавателя рассказывали о том, что слышал Колумб от моряков. Некто Мартин Висенти поведал генуэзцу о том, что в 450 лигах (2700 километров) от мыса Сан-Висенте он подобрал в море кусок дерева, искусно обработанный каким-то явно не железным предметом. Другие моряки встречали на широте Азорских островов лодки с шалашом. Видели и огромные стволы сосен, приносимые западным ветром. Попадались трупы широколицых людей, явно не христианского обличья. Так мало-помалу давал о себе знать огромный материк на западе...

Рассказ о «неизвестном кормчём» (генуэзец встретился с ним на острове Мадейра в



80-е годы XV века), сообщившем Колумбу сведения о землях за океаном, мы обнаружили у Лас Касаса, а также у Гонсало Фер-нандеса Овьедо-и-Вальдеса в труде «Всеобщая и естественная история Индии»: некоторые утверждают, что этот капитан, кормчий, был андалу-сийцем; другие называют его португальцем, третьи - баском; иные говорят, что Колон находился тогда на острове Мадейра, а некоторые предпочитают говорить, что на островах Зеленого Мыса и что именно туда была отнесена его каравелла...

Лиссабон - колыбель атлантического мореходства европейцев. Именно здесь родились легкие каравеллы и тяжелые «науш редондуш», здесь учились европейцы морскому ремеслу. За кражи секретных морских карт рубили головы, тайны открытий оберегались сурово и бдительно. Не в этом ли таится ответ на вопрос: почему молчал Колумб о своих беседах с северными мореходами? Он берег и множил эти крупицы знаний об Атлантике и землях, что лежали за ней.

В Лиссабоне, городе, где Колумб провел годы учебы, на современной авениде Свободы в фешенебельном отеле стена просторного холла занята мозаичным панно: бородатый «морской волк» стоит на носу каравеллы и всматривается в туманную даль. Внизу надпись - «Жуан Кортес-реал. Открыватель Америки в 1472 году». За некие таинственные плавания ему дали титул губернатора города Ангра на азорском острове Терсейра. Давайте попробуем разобраться в загадке Кортереала.

Документальное подтверждение его путешествия впервые было четко изложено в небольшой книге датского историка С. Ларсена «Открытие Америки за 20 лет до Колумба». Почему датского? Какое отношение имела Дания к португальским открытиям в Атлантике? Как выясняется, самое непосредственное. Оказывается (об этом свидетельствуют рукописи королевского архива), король Португалии Афонсу Удал санкцию на экспедицию, осуществлявшуюся двумя норвежскими капитанами - Дидриком Пайнингом и Гансом Пофорстом. В качестве наблюдателя при экспедиции находился Жуан Ваш Кортереал, представитель короля Португалии. Скорее всего, именно он и был руководителем предприятия.

Первые попытки заполучить на португальскую службу скандинавских мореходов относятся еще к 1448 году - об этом писал известный хронист Гомеш Эаниш ди Азура. Он подробно рассказал о том, как некий Валларт, датчанин, прибыл ко двору инфанта Энрике (будущего Генриха Мореплавателя) в Сагреше и был назначен главой экспедиции на острова Зеленого Мыса. Она закончилась печально. Известно, что Валларт и еще несколько человек команды были захвачены в плен местными жителями, и с тем пор их больше никогда не видели. Таких эпизодов Ларсен привел множество. Так что, выходит, отношения с Данией были длительные и прочные. Смерть Генриха Мореплавателя не прервала этих контактов, а только подтолкнула к продолжению задуманного инфантом - поиску северо-западного пути через Атлантику.

Здесь мы подходим к самому загадочному месту в нашей истории. Король Афонсу решил финансировать эту экспедицию в надежде на то, что будет найден северный морской путь в Азию и Индию. Но не было известно никаких доказательств возможности этого путешествия. И вот нашли письмо некоего Карстена Крипа, бургомистра Киля, королю Дании Кристиану III. В письме, написанном 3 марта 1551 года, говорится, что его автор, Карстен Крип, видел карту Исландии с изображением неизвестных предметов, обнаруженных в этой стране. Далее он утверждает:

карта подтвердила, что дед Его королевского величества, Кристиан I, послал экспедицию по просьбе короля Португалии к новым островам и материку на северо-западе.

Дедушка получателя письма правил Данией с 1448 по 1481 год. Не о Кортереале ли идет речь в том письме. История экспедиции Кортереала в Америку полна белых пятен по вполне понятным причинам: португальцы неохотно расставались со своими морскими секретами.

Итак, датский король послал двоих - Пайнинга и Пофорста. Пайнинг был пиратом, плавал под своим и британским флагами, занимал в Дании несколько значительных постов.

В конечном счете он стал губернатором Исландии, возможно получив это место в качестве награды за участие в экспедиции Кортереала. Пофорст, близкий друг Пайнинга, тоже был пиратом.

Отправной пункт экспедиции неизвестен, хотя резонно предположить, что ее участники вышли из Норвегии или Дании и последовали к Исландии. Оттуда они пошли в Гренландию, а потом в Новый Свет. Судовой журнал не велся, и вычислить курс экспедиции удалось при помощи более поздних разбросанных в различных источниках свидетельств. Но тем не менее эти показания, хотя их и немного, убедительно доказывают факт присутствия Кортереала в Америке в 1472 году. Вот одно из них - знаменитый глобус Мартина Бехайма 1492 года. На нем живописно представлены не только Скандинавские страны, но и земли к западу от Исландии, которые имеют удивительное сходство с Новой Шотландией, Ньюфаундлендом и заливом Св. Лаврентия. До Бехайма такого глобуса никто не изготавливал. Но откуда он тогда получил эти сведения?

Удалось выяснить, что Мартин Бехайм, знаменитый немецкий астроном и картограф, женился в 1486 году на Жоане ди Мандо. Красивая девушка была сестрой зятя Кортереала - ди Утра, и молодожены поселились на одном из Азорских островов - Терсейре, которым управлял престарелый Кортереал. Бехайм жил там четыре года. Глобус сделан в 1492-м. Значит, в течение нескольких лет Бехайм жил по соседству с Кортереалом и, без сомнения, проводил много времени в беседах с губернатором, слушая и запоминая все самое интересное о далеких морях, которые тот посетил в 1472 году. Сравнивая глобус Бехайма с более поздней картой того же района, выполненной Джоном Кэботом, ученые убедились первый - лучше! А что, если Колумб видел этот глобус незадолго до того, как отправился в Америку?

Судьба открытия Кортереала печальна. Экспедиция была так засекречена, что об открытии никто ничего не узнал. Будь известия о вояже обнародованы, не пришлось бы человечеству праздновать 500-летие открытия Америки в 1992 году?

Загадочным моментом в этой экспедиции остается договор между Португалией и Данией, который предоставлял Кристиану I право на все земли, открытые во время поисков. Возможно, португальский король не догадывался о подлинном значении открытия новых земель, считал их никчемными. Но ситуация быстро изменилась, когда стали известны результаты плавания Колумба. После 1494 года король дважды предоставлял исключительное право Гашпару и Мигелу Кортереалам, сыновьям Жуана, на «острова и материк», открытые отцом...

12 мая 1500 года король Мануэл подписал дарственную, по которой Гашпару Кортереалу и его наследникам предоставлялись длительные права на земли, которые он «за свой счет и на свой риск намеревался открывать заново или искать». Заметим: «открывать заново» явно указывает на то, что старый Жуан Ваш нашел-таки землю и что Гашпару намеревался найти ее снова и предъявить на нее законные права Португалии!

Во время своей третьей экспедиции в 1501 году Гашпару бесследно исчез. Год спустя Мигел отправился на поиски брата, а заодно и земель, обнаруженных им ранее. И перед тем, как он ушел в плавание, король гарантировал ему такие же права, указав, что половина земель, найденных его братом, станет собственностью Мигела.

Дальнейшая судьба Мигела Кортереала тоже теряется в тумане столетий.

В начале нашего века вышла двухтомная книга американского колумбововеда Г. Виньо «Критическая история Христофора Колумба». В ней впервые высказывается предположение, что Колумб шел открывать не берега Восточной Азии, а острова Атлантики, о которых до него уже знали другие мореплаватели. Идея же о плавании в Страну Великого Хана зародилась, как представляет Виньо, уже после возвращения из первого путешествия. Через двадцать лет эту теорию поддержал аргентинский историк Р. Карбия, а позже в ее пользу высказывались и другие ученые, в том числе и советские. Контрдоводы есть, но их не настолько много, чтобы отменить эту гипотезу. Каковы они? Верительная грамота Великому Хану, выданная за 11 месяцев до возвращения Колумба из первого плавания, - раз. Толмач,

знавший восточные языки, прикомандированный к команде, - два. Пометки морехода на полях книг, им читанных, - три. Но не было ли это запланированной серией хорошо продуманных фальсификаций? Ради чего. Да ради того хотя бы, чтобы скрыть подлинные цели экспедиции - достичь богатейшей земли и ни с кем не делиться! Средневековые монахи были не так глупы, как это зачастую преподносится. На подготовку плавания они потратили килограммов десять золота. Но подсчитайте: по самым скромным подсчетам, за триста лет владычества в Латинской Америке Испания вывезла оттуда столько ценностей, что их стоимость соответствовала трем миллионам килограммов золота. Было ради чего постараться.

Как видно из книги ирландского монаха Дикуила (VIII-IX века), в монастырях читали сочинения древних авторов, отыскивая указания о далеких Счастливых островах. Остров Брандана путешествует по средневековым картам, на венецианском портулане (компасной карте) 1367 года он - на месте Мадейры, а на глобусе Бехайма - западнее островов Зеленого Мыса.

Еще одной загадочной точке на карте - Земле Бразил - повезло больше, она не исчезла с карт, как остров Брандана, а блуждала до начала XVI века, пока не превратилась в восточную часть Южноамериканского материка. (Кстати, когда Педру Кабрал открыл Бразилию в 1500 году, он назвал ее Санта-Круш, и это название было признано повсеместно европейскими картографами в XVI веке. Но только не французскими! Они всегда называли ее именем Бразиль. Это слово издавна применялось в описаниях ценных пород красного дерева. И именно так называли открытые задолго до португальцев земли в океане дьепские купцы. Еще один шаг к Колумбу.)

А были и остров Семи городов, и Антилия. Эти миражи сыграли свою роль в истории географических открытий. Они казались Колумбу при составлении его проекта надежными этапами на пути к западу. А может, и не такие уж и миражи? Ведь привели же испанцев в XVI веке во внутренние районы Северной Америки именно поиски легендарных Семи городов...

Еще один поразительный момент. В десятилетия, предшествовавшие плаваниям Колумба, географические воззрения претерпели серьезные изменения, произошел как бы переход от правильных взглядов к неправильным. На картах наблюдаются удивительные превращения. Страны Восточной и Юго-Восточной Азии непомерно разрастаются, и их перемещают все дальше к востоку, то есть к берегам Западной Европы. Появляются несуществующие реки, горы, озера, фантастические страны.

Картографы основывались на практических данных - такой вывод напрашивается сам собой. Причины ломки старых воззрений, считают некоторые исследователи, в целом ряде каких-то сообщений путешественников. Причем их много. Картографов информировали о землях на западе, и они, приписывая их Азии, рисовали на своих портуланах.

... Остров Бразил искали и купцы из Бристоля, центра рыболовства в Северной Атлантике. Торгуя в основном с Ирландией, купцы поначалу не ходили в дальние моря. Но в 80-е годы XV столетия они стали проявлять повышенный интерес к фантастическим островам в океане. Наверное, не случайно. Явно купцы получили интересные сведения от исландцев. То, что европейские картографы давно узнали о Гренландии, уже доказано. На карте 1467 года Клаудиуса Клавуса уже имеется множество местных названий населенных пунктов гигантского острова.

В свое время испанский историк Луис Андре Виньерас опубликовал письмо, найденное в архиве Симанкаса, проливающее свет на историю открытия Америки. На испанском языке, без даты, оно было написано Джоном Дзем, англичанином, некоему официальному лицу - Великому Адмиралу, который оказался не кем иным, как гранд-адмиралом Кастилии Христофором Колумбом. Письмо свидетельствовало о хороших географических познаниях отправителя и доказывало, что эти двое людей состояли в переписке, обменивались книгами и информацией о плаваниях английских моряков.

Данное письмо посвящено удачному плаванию из Бристоля неизвестного

путешественника через океан в страну, которую Дэй называет Страной Семи городов. По многим характерным данным, и в том числе большой пенсии, назначенной королем этому человеку по возвращении, можно определить и самого путешественника - Джона Кэбота, который в 1497 году обследовал значительную часть Ньюфаундленда и побережья материка. В письме, однако, говорится еще, что ранее путешественник совершал менее удачные вояжи из Бристоля. Поданным Виньераса, это было в 1480, 1481 и 1491 годах.

А может, и раньше?

Фобе Тейлор, профессор Института механики, специалист в области истории промышленности и торговли, обнаружил новые доказательства плавания бристольских мореходов в сторону Нового Света. Он пришел к этому после изучения подробных коммерческих отчетов, включающих таможенные списки грузов, которые каждое судно ввозило в Бристоль и вывозило начиная с 1479 года.

Согласно декларации капитаны судов вели торговлю с Ирландией. Однако зачастую странный состав грузов и чрезмерно длительные плавания наводят на мысль о какой-то тайне.

Ф. Тейлор проанализировал характер грузов и рейсы судов. Вот типичный маршрут одного из кораблей («Кристофера»), который принадлежал Моррису Таргату. Он отбыл из Бристоля якобы в Ирландию 17 ноября 1479 года и вернулся 11 марта 1480 года, то есть через 115 дней. Отчего же плавание «Кристофера» было таким продолжительным? Причиной его задержки не могли быть сильные ветры в Бристольском заливе, так как иные суда трижды совершали за тот же срок рейсы к берегам Ирландии и обратно. Маловероятно, чтобы корабли ходили во Францию или Испанию, ибо такой груз - а это были пять тонн забракованного вина - вести туда - все равно что отправлять в Ньюкасл шлак вместо угля. Одно из двух: либо Таргат бессовестным образом транжирил время в Ирландии, либо он водил суда далеко на запад и осуществлял там свои необычные коммерческие сделки...

15 июня 1480 года судно Джона Дэя-младшего покинуло Бристоль и направилось в сторону острова Бразил, к западу от Ирландии, но вскоре вернулось, пострадав от непогоды. 6 июля 1481 года два судна - «Джордж» и «Троица» из Бристоля, принадлежавшие Томасу Крофту, покинули порт, чтобы найти в океане остров под названием «Бразила». И таких вояжей было много. Об их результатах мы пока ничего не знаем.

Испанец Педро де Айала докладывал из Лондона в 1498 году королевской чете Фердинанду и Изабелле: «Эти из Бристоля уже семь лет посылают каждый год флотилии из двух, трех, четырех каравелл на поиски острова Бразил и Семи городов...»

Кому было выгодно плавание генуэзского морехода в «Индии»? Кто, зная или догадываясь о несметных сокровищах, поддержал искателя новых дорог? Колумбу помогали архиепископ Толедский, кардинал Педро Гонсалес де Мендоса, хранитель казны короля Луис де Сантанхель. Они были связаны с купцами и банкирами Кастилии и Арагона. И на вопрос:

«Кому это нужно» - могли однозначно ответить: «Нам!»

Западный путь на Восток... Не о нем ли грезил поколения генуэзских купцов, когда турки перекрыли дороги к Черному морю и захватили Константинополь? Именно эти люди одолжили Кастильской короне деньги для снаряжения первой и второй трансатлантических экспедиций. Именно они впоследствии стали управлять торговыми домами в колониях Нового Света - «Индиях».

Король Фердинанд. Его в те годы волновали проблемы Неаполя и Сицилии, Сардинии и Алжира. Он гасил пламя крестьянской войны в Каталонии, тратил силы и средства на Гранаду. А деньги на сомнительное предприятие дал!

Королева Изабелла. Она была моложе и мудрее своего мужа. Мила и обходительна с нужными ей людьми. Острый ум и отличная память позволяли ей блестяще вести государственные дела. Колумб молился на нее всю жизнь.

Так кому же была выгодна экспедиция? Конечно же, им, католическим королям, которые мечтали о великой кастильско-арагонской империи, владеющей чудо-городами в

Китае, Индии... А может быть, и не Индии? Кто знает, что лежит там, за океаном?...

В дневнике Колумба мы обнаружили отсутствие колебаний при выборе маршрута, а также при самом передвижении в огромном, казалось бы, неведомом океане. Суда шли до Канар и оттуда на широте этих островов - к Новому Свету. То есть на всем протяжении маршрута они постоянно пользовались дующими восточными пассатами и благоприятными течениями в океане. То был лучший для парусников маршрут в Атлантике. Д. Цукерник, историк из Алма-Аты, замечает, что, двигаясь по неизвестному маршруту, кораблям следовало бы идти только в светлое время суток, а ночью либо останавливаться, либо замедлять плавание, чтобы не натолкнуться на остров или другую землю. Но каравеллы шли полным ходом днем и ночью, как будто кормчий был уверен, что никаких неожиданностей нет и не будет...

Колумб перед отправлением с Канарских островов вручил командирам кораблей пакеты, написав на них, что вскрыть их можно только в случае разъединения бурей. Там сказано, по Касасу, чтобы при отдалении судов на 700 лиг от Канарских островов они не двигались ночью. 700 лиг - это 4150 километров. Восточные острова Карибского архипелага находятся от Канар примерно на таком расстоянии... Откуда адмирал знал об этом?

Проблема возвращения домой встала перед участниками экспедиции в первые дни плавания. Морские течения и пассаты пугали членов команды. Матросы думали, что они станут неодолимым препятствием для возвращения домой. Единственным человеком, сохранявшим спокойствие и невозмутимость, был Колумб. Он успокаивал моряков, уверяя, что обратно они поплывут тоже с попутным ветром.

Обратно флотилия шла на северо-восток и более двух недель уверенно продиралась сквозь ветры и волны именно в этом направлении. Там она попала в зону постоянно дующих западных ветров и течения, ими образованного. Затем суда кругом повернули на восток и на большой скорости подошли к Азорам. То был лучший маршрут из Старого Света в Новый!

Друг детства Колумба и участник его второй экспедиции Микеле ди Кунес в письме от 15-28 октября 1495 года писал, что, когда Колумб заявил, будто Куба - это берег Китая, один из участников плавания с этим не согласился и большинство спутников тоже. Тогда адмирал прибег к угрозам и заставил людей произнести заранее подготовленную клятву, что они согласны с ним во всем и обязуются никогда не излагать иных взглядов. Так руководители экспедиции распространили лживые сведения, будто бы открытые земли - Азия, и цель экспедиции - лишь достичь ее.

Варфоломе Колумб, брат и сподвижник Христофора, показал: «В те времена, когда брат ходатайствовал об этом (о плавании. - Авт), над ним издевались, говоря, что он, наверное, хочет открыть Новый Свет». Ни в средневековье, ни в иное время Азия никогда не именовалась так...

Мы коснулись лишь малой части гипотез о доколумбовом открытии Америки - эта тема достойна отдельной книги, в которой можно поговорить и о финикийских, и о кельтских, и об африканских экспедициях в Новый Свет...

## **ПОТОМКИ ВОИНОВ АЛЕКСАНДРА?**

«Когда говорят о загадках древней истории, почти всегда вспоминают «потомков Александра Македонского», не самого царя, разумеется, а тех, кто участвовал в походе греков в Азию. Кто же они, эти «кандидаты» в потомки?»

Наиболее известные из них нуристанцы (или калаши, или кафиры), живущие в отрогах Гиндукуша на северо-западе Афганистана, Изолированные группы бадахшанцев и ягнобцев в Таджикистане. Что это подтверждает. К сожалению, немного. Квинт Курций, биограф Александра, рассказывает эпизод покорения одним из войск царя среднеазиатской области под названием Бубацена. Исследователи пытаются сопоставить ее с современным Бадахшаном. Но, по официальной версии, войско туда не заходило. В 329 году до н. э. оно прошло по территории современного Афганистана и со стороны реки Гильменд поднялось

на гребень Гиндукуша. Дойдя до Сырдарьи, армия вернулась тем же путем обратно. Однако и не заходя в пределы Памира, отдельные ее отряды могли побывать в Бадахшане. Его жители до сих пор хранят легенду об «Искандере Зорканае» - «Алекса́ндре Двуро́гом». И еще одно, косвенное, доказательство того, что грекам были знакомы эти места: в географических работах более позднего времени уже встречаются названия населенных пунктов данной местности. Значит, кто-то из греков здесь все же побывал?

Что касается Ягнобе, то единственное достаточно точное описание этого района - записки исследователя Средней Азии М. Андреева, сделанные в 1927-1928 годах. Ягноб - небольшая замкнутая высокогорная страна в Западном Таджикистане, расположенная в восточной части самого большого из притоков Зеравшана реки Фанд. По преданию, Александр проходил по Зеравшану, посетил соседний с Ягнобом Фальгар и повернул в ближнее селение Тагфон, чтобы «принять пищу». Сегодня точных доказательств того, что царь побывал здесь, нет. Однако известно другое.

Ягнобцы прямые потомки согдийцев, жителей Согдианы, покоренной армией Александра. «Можно предположить, - пишет в своих материалах М. Андреев, - что ягнобцы были в свое время оттеснены, загнаны в их теперешние места обитания, на которые не было претендентов, и где они могли сохраниться, постепенно тая в числе...» И добавил. «сохранив свой загадочный язык, не похожий на язык ни одной из окружающих этнических групп».

Наконец, о нуристанцах. «Происхождение 60 тысяч нуристанцев остается неразгаданным» - так записано практически во всех крупных исследованиях по истории Передней Азии. У многих калашей светлые волосы, голубые глаза. Это типичные индоевропейцы. Самая распространенная версия о происхождении калашей основывается на их собственных легендах. По одной - они действительно потомки воинов Александра, укрывшихся в горах Гиндукуша и оставшихся здесь навсегда. По другой - остатки разведывательного отряда, посланного в Бажур, но взбунтовавшегося и не пожелавшего возвращаться домой.

О калашах писали много. Известный английский исследователь Брюс указывал, например, на пережитки у них некоторых греческих религиозных церемоний. Другие ученые ссылаются на Бабура, первого правителя из династии Великих Моголов, который сообщал, что язычники-калаши употребляют в больших количествах крепкие виноградные вина, в то время как окружающие их племена и представления о них не имели...

Теперь мы подходим к главному вопросу, без решения которого было бы бессмысленно вообще говорить о «потомках Александра». Насколько велик был грекомакедонский, так сказать, генетический вклад в этническую среду этих районов?

Огромная держава, возникшая в результате завоеваний Александра, простиралась от западного побережья Балканского полуострова до Индии. На севере она приближалась к Дунаю и граничила с Черным морем, на юге доходила до Индийского океана, Аравии и Северной Африки. Многие исследователи ссылаются на данные Диодора, упоминавшего программу, намеченную в царских инструкциях. Александр предполагал «объединение многих народов в один, перемещение людей из Азии в Европу и обратно, чтобы соединены были два великих континента браками и союзами, и чтобы жили они в согласии, дружбе и родстве».

Одним из важнейших (и последних) мероприятий царя в его восточной политике было заключение брачных союзов с представителями местных народов, чтобы «смешением крови соединить победителей и побежденных». Чем это можно объяснить? Влюбленностью Александра в человечество? Желанием побратать Восток с Западом? Источники не дают оснований делать подобные выводы. Просто македонский царь не верил в прочность своих завоеваний, боялся бунтов и искал средства, чтобы укрепить непрочную империю. Его восточная политика была лишь средством достижения мирового господства. Но нас волнуют ее плоды. Армия Александра, пришедшая в Азию (несколько десятков тысяч человек), была этнически разнородной. Пехота эллинов в битвах практически не участвовала, а

использовалась в качестве гарнизонов, разбросанных по всей территории Средней Азии. Очень важно и то, что Александр постоянно получал пополнения из Македонии, Греции, Фракии, которые также исчислялись тысячами.

Что же получилось? Вместо «переноса счастья из Азии в Грецию», к чему призывал Александр, македоняне и греки осели в завоеванных районах. Это подтверждено документально. По мнению ряда ученых, часть эллинов растворилась среди жителей некоторых районов и дала жизнь качественно новым этническим фуппам. Возможно ли такое?

Многие этнографы отвечают утвердительно. Условия полной изоляции, когда лишь 3-4 месяца в году отдаленные селения могли сообщаться с другим миром, оказались весьма благоприятными для сохранения физических черт, приобретенных тысячелетия назад. Но поиск только начинается. Возможно, появятся иные направления исследований, и другие народности или племена получат основание считаться «потомками воинов Александра Македонского».

## **ЗАГАДКА ТУРИНСКОЙ ПЛАЩАНИЦЫ**

Все мощи святых хранят в себе какую-то загадку. Но, пожалуй, святая плащаница из Турина - самая таинственная находка, история которой начинается в самом начале нашего века. На многие вопросы еще только предстоит ответить.

Повышенный интерес к мощам святых свойствен всем народам и всем векам. Только время разделяет набожного каннибала, съевшего сердце мертвого героя, и средневекового епископа, пытавшегося вкушать мощей Марии Магдалины. Много общего можно заметить у толп паломников, странствовавших в средние века, и современных очередей, тянувшихся к гробу с телом какого-либо религиозного или светского деятеля.

Но надо заметить, что вера была самым главным в жизни паломников, а наш интерес к мертвым знаменитостям быстро затухает. Но вспомним, когда мы медленным шагом заходим в церковь или собор, у нас возникает тайное ожидание чего-то - возможно, хоть незначительного духовного обновления - от этой церемонии. Другими словами, мы в глубине души верим, что священные останки каким-то магическим образом воздействуют на нас; и, что интересно, это утверждение не лишено разумного зерна.

Идолопоклонство, культ святых, разного рода предрассудки, вера в то, что можно назвать «благотворным воздействием», получили много ярлыков с тех пор, как вошли в сознание людей несколько тысячелетий назад. Поклонение святым приобрело грандиозные масштабы; и нетрудно установить причину этого. В основе лежит идея о том, что человеческие добродетели, праведничество или какие-либо сверхъестественные целительные силы не умирают вместе с телом; они продолжают пребывать в его теле и могут воздействовать на любого верующего, который каким-то образом сблизится со святыми останками. Достаточно просто находиться неподалеку: средневековый паломник был бы удовлетворен, если бы ему просто удалось взглянуть на могилу своего идола.

Если тело расчленено, гласит поверье, сверхъестественная сила также не исчезает; напротив, каждый член обладает такой же энергией, как и все тело целиком. То же можно сказать о вещах, к которым прикасался покойник при жизни, или даже о тех предметах, которые соприкасались с его трупом. Все эти неодушевленные вместилища духовной силы - труп, кости, волосы, зубы, одежда, книги, мебель, орудия пыток, саван, гроб и (если тело кремировано) прах - нарекли «мощами» и наделили теми же способностями, которые имел их обладатель при жизни.

Но на этом процесс благотворного воздействия не прекращается. Все, что соприкасалось с мощами или оказывалось поблизости, приобретало часть их магической силы. И, соответственно, эти вещи становились воистину чудотворными. Когда, например, византийская императрица Константина в письме Великому папе Григорию в VI веке н. э. попросила прислать ей голову святого Павла, папа отказал ей. После, однако, он смягчился и

отослал императрице полотно, которое соприкасалось с головой святого и вобрало в себя чудодейственную силу. Очевидцы могли наблюдать, как с полотна капала кровь, когда его разрезали.

В то время, когда происходила эта переписка, Европа была охвачена сильнейшей религиозной лихорадкой, связанной со святыми мощами. Восточное крыло христианской церкви было более одержимо, чем западное; но вскоре возбуждение охватило и Запад. И спустя многие годы христианские священники должны были иметь какую-либо часть святых мощей под церковным алтарем, и на то были причины. Нравилось это им или нет, вера в святые мощи и их чудотворную силу стала символом религии для большинства их прихожан, многие из которых еще не забыли языческие храмы и обряды. Святые кости или что-нибудь в этом роде чтили в каждом городе, в каждой деревне, и неудивительно, что такой повышенный спрос вызвал появление фальшивок. В средние века, казалось, не было предела предприимчивости мошенников и доверчивости одержимых верующих. В это время всплыли такие невероятные мощи, как молоко Девы Марии, волосы из бороды Ноя, перья Гавриила, кусочки ковчега и манны. Наряду с этими сомнительными объектами поклонения появились мощи, окруженные более заметным ореолом святости и правдоподобия. Первое и самое значительное - настоящий Крест, обнаруженный в IV веке в Иерусалиме Еленой, матерью императора Константина. По стандартам того времени, его подлинность не вызвала сомнений: этим Крестом исцелили больного человека. Нашлись также терновый венок, гвозди и копье. По миру ходили по меньшей мере сорок три святые плащаницы, и каждая, по словам нашедшего, представляла собой именно то легендарное полотно, которым Иосиф из Аримафеи обернул тело Христа в Пятницу.

Сорок три плащаницы: неужели все они поддельные? Это нельзя сказать определенно, только необходимо отметить, что некоторые из них, несомненно, дублировали друг друга, то есть это были одни и те же предметы, представленные в различных местах в разное время. Некоторые были уничтожены умышленно, другие просто исчезли. Даже если мы обратимся к самым современным методам, вряд ли сможем с уверенностью установить, было ли в определенный кусок белой материи две тысячи лет назад завернуто именно тело Христа.

Кажется, это и не играет большой роли. Ведь для католиков вопрос о подлинности святых мощей по большей мере не имеет особого значения: почитают-то не сами по себе мощи, а человека, с которым они ассоциируются. Конечно, если речь не идет об откровенных фальшивках.

Что касается нас с вами, то наиболее обобщенная позиция по отношению к христианским мощам была изложена более четырехсот лет назад философом Эразмусом, который посетил английскую усыпальницу в Уолсингеме, где ему показали огромный сустав пальца, принадлежавший, как его заверили, святому Петру. «Должно быть, Петр был гигантом», - прошептал Эразмус и, не желая оскорбить чьи-нибудь чувства, дал служителю чаевые.

Как и Эразмус, мы придерживаемся позиции вежливого и сдержанного скептицизма.

Когда же, однако, речь заходит о последней из этих сорока трех плащаниц, все меняется. Сразу надо сказать, что она существует; ее можно увидеть и потрогать. Кроме того, она буквально испещрена следами прошлого, некоторые из них легко истолковать, другие же ставят в тупик. Если это и подделка, то самая искусная подделка всех времен и народов. Если она подлинная плащаница, синдон Евангелия, тогда это действительно первое явное доказательство Воскрешения, подаренное человечеству со времени написания Евангелия; для некоторых это подтверждение того, что Христос не умер на кресте.

Эта плащаница вывела из равновесия ученых и принудила их позабыть про сдержанность, а скептиков привела в глубокое смятение. К ней приковано сейчас внимание специалистов со всего мира - священников, врачей, художников, патологов, фотографов, корреспондентов, ученых - и простых людей.

Перед этим куском полотна благоговели когда-то жители французской деревеньки Лирей, сегодня она известна как святая плащаница из Турина.



Простое описание этой экстраординарной вещи сразу ставит перед нами множество вопросов. Некоторые из них удастся разрешить; большинство же окружены пеленой сомнения. На вид плащаница - это кусок льняной материи с переплетением нитей «елочкой», типа саржи, цвета слоновой кости размером 4,4x1,1 метра. По всей длине видны два ряда обожженных дыр, следы огня, который чуть было не уничтожил ее в 1532 году. Между этими рядами - едва различимые бледные пятна, которые, если посмотреть на расстоянии, образуют вид человека, руки которого скрещены на груди, спереди и сзади.

На этом изображении заметны красноватые пятна, которые соответствуют по месту и форме ранам, от которых страдал Христос на кресте. Другая поразительная особенность, если оставить в стороне красноватые пятна, состоит в том, что вся фигура дана в негативном отображении:

теневые части - глазницы, щели между пальцами, впадины с тыльной стороны колен - изображены более светлыми участками на материи. Позитивное изображение никто не видел до 1898 года, когда талантливый фотограф-любитель по имени Секондо Пиа, взглянув в лоток с проявителем, обнаружил, что перед ним начинает проявляться истинный облик.

Все это так. Но остается много спорных моментов. Ученые, например, несколько лет назад провели анализы, которые показали, что красноватые пятна на плащанице не содержат гемоглобина. «Судя по тому, что мы знаем о составе крови, это не кровь», - сказал преподобный Де-вид Соке, епископальный генеральный секретарь Британского общества по исследованию туринской плащаницы.

Изучение материала, из которого сделана плащаница, дали результаты, которые едва ли менее загадочны. Это определенно лен; и действительно с переплетением, похожим на саржу. В льняную ткань вкраплены крошечные хлопковые волокна. Известно, что лен выращивали, пряли и ткали древние египтяне, а хлопок употребляли уже четыре тысячи лет назад в великой цивилизации долины Инда; переплетение «елочкой» появилось - но только в шелковых тканях - примерно во время пребывания Христа в Сирии. При невозможности датировки методом углерода (об этом будет сказано подробнее позже) комбинация этих фактов рождает весьма смутное предположение о том, что материя была выработана гораздо раньше. (Во многих музеях хранятся фрагменты древнеегипетского льна, так что нет ничего удивительного, что плащаница сохранилась на протяжении двадцати веков.)

А что, если материя была сделана позже? Что действительно удалось установить, так это то, что она появилась во французской деревне Лирей при невыясненных обстоятельствах в 1350-х годах (возможно) и к ней потянулись толпы паломников в 1357 году (вероятно). Первое упоминание о ней относится к 1389 году.

Обладателем плащаницы была не слишком состоятельная семья Шарни; узнав подробнее об их жизни, мы, возможно, рассеем туман, окутавший эти даты. Но откуда плащаница появилась у них? И как - учитывая огромный интерес к мощам, который потряс христианский мир еще в IV веке, - она оставалась в безызвестности так долго?

Частичное разъяснение по поводу предыдущего местонахождения плащаницы было дано после исследования, проведенного швейцарским криминалистом доктором Максом Фреем, который рассмотрел закристаллизовавшуюся пыльцу, найденную на плащанице, под электронным микроскопом. Но результат снова озадачил.

Анализ пыльцы показал, что за то время, в течение которого установить местонахождение плащаницы не удалось, она побывала в Палестине и в Турции, в частности, в Анатолийской гористой местности. Связь с Палестиной, скорее, еще больше запутывает дело, а указание на Турцию кое-что объясняет, так как известно, что некая плащаница появилась в Константинополе в начале XIII века (Доказательством тому служит сообщение, датированное 1204 годом, французского крестоносца Робераде Клари). В Константинополе, как говорится в его послании, «есть, кроме прочих, монастырь святой Девы Марии в Блашерне, где хранится плащаница, в которую было завернуто тело Господа нашего; каждую Пятницу ее разворачивают, и каждый может видеть лицо (или фигуру, возможны два толкования) Господа нашего». К сожалению, де Клари не сообщил ничего о том, что стало с

плащаницей после того, как крестоносцы заняли город. Но что эти мощи, которым поклонялись с таким благоговением и которые были так важны для христиан, делали в пустынных Анатолийских степях?

Где, когда, что... Ответы, полученные натри из пяти классических вопроса, которые волновали людей, в свою очередь представляли собой загадку. Но туман, который окутывает эти вопросы, не обошел и два оставшихся - как? и кто? Каким образом негативное изображение человека - кстати, изображение и его пропорции, анатомически верные, - было перенесено на ткань? И, если это не подделка, кто изображен на полотне?

С того момента, как плащаница совершила свое последнее путешествие из Франции в Турин в 1578 году, и до 1898 года, когда ее представили на обозрение публики - последнее из примерно пяти раз за весь XIX век, - ни один из этих важнейших вопросов не поднимался. Плащаница была плащаницей - объектом глубочайшего поклонения духовенства и мирского люда, самым ценным сокровищем герцогского дома в Савойе, которое было приобретено у семьи де Шарни в середине XV века. Плащаница и сейчас принадлежит Умбертоди Савойе, бывшему королю Италии, который ныне живет в изгнании в Португалии.

С начала XX века плащаница превратилась из объекта поклонения в загадку, раскрыть которую пытались многие. Переломный момент наступил в тот самый год, когда Секондо Пиа доверили честь сделать первые снимки с плащаницы и на фотографической пластине после проявки возник, по его утверждению, святой лик. Все пятна, которые на негативе Пиа приобрели обратный цвет, составили не просто изображение, а настоящий портрет, портрет, который был удивительно живым.

Это открытие произвело большой фурор. В то время как все исследования плащаницы вызывают к жизни новые вопросы, на которые еще предстоит ответить, нельзя не признать, что выражение лица на ней, несомненно, как будто живое. Так или иначе, никто не мог остаться равнодушным, увидев его.

Естественно, снова развернулась кампания по установлению подлинности плащаницы. Поползли слухи, что необыкновенный портрет на негативе был ошибкой или, того хуже, результатом ретуши, выполненной самим Пиа. Пиа, который всегда гордился тем, что никогда не ретушировал свои снимки, был крайне расстроен; его честное имя не было восстановлено до 1931 года, когда профессиональный фотограф Джузеппе Энри сделал серию фотографий и получил подобный результат.

Но это еще не все. В начале века Улисс Шевалье, французский священник и историк с хорошей репутацией, установил, что сомнения в подлинности плащаницы возникали и ранее, еще во время ее нахождения в Лирее. В 1389 году Пьер д'Арцис, епископ Трои, был поражен тем фактом, что орды паломников заполнили его епархию, уверенные, что это и есть подлинная плащаница Христа. Сам же он был убежден, что это подделка, на которой рассчитывали - что бывало зачастую в то время - сделать деньги. После бесплодных переговоров с де Шарни он написал письмо с жалобой папе римскому; именно это письмо, вместе с другими подтверждающими документами, и обнаружил Шевалье.

Д'Арцис сразу приступал к сути своих рассуждений. Плащаница из Лирея и ее происхождение, говорил он, тоже заботили его предшественников:

«Лорд Генри из Пуатье, бывший тогда епископом Трои, человек набожный, прознал об этом и был побужден сомневающимися людьми предпринять что-либо согласно своим обязанностям, и он принялся за кропотливую работу... После тщательных проверок и изучения он заявил, что это обман, и поведал, как искусно было раскрашено полотно, что было подтверждено художником, который сделал это; то есть эта плащаница является плодом человеческого труда, а не чудесным саваном».

Все же это оказалось фальшивкой. А может, нет? Может, д'Арцис истолковал своих предшественников неправильно? Может, Генри, по каким-то своим причинам, выдумал историю о подделке и художнике, который разрисовал ткань? Или - что еще более страшно - принудил какого-то несчастного художника «раскрыть правду»? Объяснение должно существовать. Следует заметить одно очевидное обстоятельство: как мог художник

нарисовать такой правильный негативный портрет, если он не мог видеть то, что рисует, в позитивном отображении из-за отсутствия соответствующих камер? Гораздо важнее то, что на плащанице не обнаружено никаких следов краски. Нет следов кисти или других признаков работы средневекового художника. Каким образом возникли эти пятна - до сих пор не выяснено.

Первой попыткой установить естественную причину возникновения изображения было исследование другого француза, который предложил научный подход к проблеме. В том же году, когда Шевалье опубликовал свои исторические обоснования относительно плащаницы, биолог и почти профессиональный художник Поль Виньон начал серию экспериментов, которые подробно записывал. Книга, в которой он поведал о своей работе, стала настоящим бестселлером в 1902 году.

Виньон поставил себе целью найти ответы на вопросы «как?» и «что?» «Все наши споры, - писал он, - основываются на том, можем ли мы доказать, что лик появился на плащанице спонтанно, без вмешательства человека». Чтобы сделать это, он использовал и художественные и научные методы.

Он попытался нарисовать картину на полотне примерно такого же качества, как и плащаница (ткань, из которой сделана плащаница, и в самом деле была необыкновенно тонкая и легкая). Если он использовал достаточно краски, чтобы добиться результата, «рисунок стирался от малейшего прикосновения, если ткань складывали».

Он экспериментировал с «теорией соприкосновения»: приклеивал себе бороду, тщательно обмазывал лицо и бороду красным мелом, ложился на лабораторный стол и велел ассистентам прикладывать кусок ткани к его лицу. Результаты, задокументированные и описанные, были крайне неудовлетворительны. «Одно можно сказать с определенностью, - говорил он, - если бы мошенник в аббатстве Лирей действовал таким же образом, как пытались сделать это мы, он бы никогда не сотворил портрета, который бы выдержал испытание фотографией. Даже если на плащанице в некоторых местах черты лица несколько стерлись, пропорции остались исключительно верными; и поразительное впечатление, которое производит этот лик, достигнуто только благодаря абсолютной гармонии всех черт» (эксперименты, которые производили другие исследователи по тем же схемам, привели примерно к таким же заключениям).

Затем Виньон изучил другую теорию: проекционную. Тщательные исследования выявили, что пятна на полотне соответствуют тем частям тела, которые соприкасались с ним или находились на расстоянии не более одного сантиметра. Их интенсивность находилась в обратной зависимости от расстояния: если расстояние было больше одного сантиметра (полдюйма), изображение отсутствовало. Казалось, изображение получилось благодаря «какому-то излучению от тела». Виньон обратился к Библии и задался вопросом, как добиться того, чтобы мирра и алоэ, использовавшиеся при погребении, действовали таким образом, чтобы создать негативное изображение на льне. Ответ, подтвержденный опытами, гласил: аммиак испарялся из тела на ткань, уже пропитанную в смеси алоэ и оливкового масла. А этот аммиак, продолжал рассуждать Виньон, выделялся из пота: у человека, который находится в возбуждении или испытывает муки, пот сильно насыщен мочевиной.

«Мы теперь знаем, какое название дать этому явлению, если кому-то непременно захочется выдумать новое слово: «вейпорографические отпечатки» (vapour - пар, испарения).

Вейпорографическая теория в действительности не нашла поддержки у современных синдонологов, которые пытаются оспорить химическую версию. Но многие другие версии Виньона - которые подверглись жестокому нападкам после публикации - подтвердились в ходе последующих экспериментов, так же как и его выводы по медицинской части. Он внимательно изучил кровавые пятна, представленные на фотографиях Пиа, и пришел к двум заключениям. Первое - это то, что они соответствуют в точности тем ранам, которые были нанесены до и после смерти распятой жертвы. Второе состояло в том, что никакой средневековый мошенник, находившийся под властью христианской традиции и не имевший достаточных знаний об анатомии, не мог воспроизвести с такой точностью эти пятна.

Одно из утверждений Виньона, которое до сих пор поддерживают более поздние исследователи, связано с расположением ран от гвоздей на руках. Они находились не на самой кисти, как традиционно считается, а на запястьях; в подтверждение Виньон указывал, что тело, подвешенное на кистях рук, вскоре упало бы под своей тяжестью.

Он также предположил причину - ныне также поддерживаемую большинством исследователей - возникновения множества отметин в форме крошечных гирек на большей части изображения: они могли возникнуть только в результате ударов римским флагрумом (flagrum), плетью с двумя-тремя хлыстами, на конце каждого были двойные шарики из металла или кости. Инструменту, которым бичевали Христа, теперь дано имя.

Медицинские исследователи прибавили ряд пунктов к огромному списку совпадений между Распятием и картиной, которую нам являет плащаница. Например, большое пятно от раны на боку соответствует описанному в Евангелии и современным медицинским знаниям. В некоторых местах пятно «не проявилось», из чего следует вывод, что кровь смешалась с водяной жидкостью. Святой Иоанн писал, что «один из воинов копьем пронзил Ему ребра, и тотчас истекла кровь и вода»; хотя светила нашего века пока не до конца понимают природу этой водяной жидкости, они допускают, что ее возникновение в таком случае вполне вероятно.

В дополнение следует сказать, что угол, под которым расположены кровавые пятна на руках, соответствует реальному положению вещей.

Он действительно должен быть таким, если живое тело подвешивают на кресте. А увеличение фудной клетки, которое демонстрирует плащаница, соотносится с основной причиной смерти: удушьем.

Однако синдонологам, похоже, есть что добавить к этому скудному списку: человек, который был завернут в плащаницу, умер той же смертью, что и Христос. Шансы, что в истории повторился случай, когда жертва распятия претерпевала такие же Крестные муки и получила такие же раны, можно высчитать математически, в то время как число отклонений от «сценария» доходит до миллиарда. Но даже если вероятность такого порядка недостаточно доказана - это ответ только на одну часть загадки. Виньон, трудясь над загадкой плащаницы на рубеже веков, чувствовал, что обнаружил и метод и средство нанесения изображения, и из этого сделал выводы о подлинности плащаницы. Современные авторитеты, хотя и признают медицинские исследования убедительными, все же заявляют, что на вопрос о месте и времени пока нельзя ответить однозначно - так как не до конца разгадана тайна метода и средств. Они считают практически невозможным, чтобы изображение было нанесено на плащаницу рукой человека, но дальше этого не идут.

Наверное, не надо напоминать, что сначала необходимо найти точные и бесспорные ответы на четыре вопроса, чтобы рискнуть ответить на основной, пятый: «кто?»

В период ранних исканий казалось, что сведения, почерпнутые из письма д'Арциса, дают большое преимущество сторонникам версии о подделке, и только после появления фотографий Энри (которые были значительно лучше снимков Пиа) начало крепнуть движение тех, кто уверен в подлинности плащаницы. Наконец медики и ученые получили высококачественные снимки, со всеми необходимыми увеличениями и деталями.

(Эксперты, которые работали на другом фронте - по Библии, - практически зашли в тупик. В Евангелии нет ничего такого, что предоставило бы неоспоримое доказательство подлинности или поддельности плащаницы. И утверждение, впервые высказанное в письме д'Арциса, о том, что «если бы оно было, представляется крайне невероятным, что святые Евангелисты пренебрегли бы им», остается в силе)

Парижский хирург Пьер Барбе изучил сильно увеличенный снимок запястных ран и потом провел опыты с ампутированной рукой, чтобы проверить, можно ли воткнуть гвоздь в крепкое сцепление запястных костей в этом месте. И выяснил, что можно: гвоздь проникает в маленькую щель, называемую в анатомии «полость Десто», расширяя ее. Дальнейшие исследования выявили удивительную особенность: гвоздь, вонзенный в запястье, воздействует на срединный нерв, от чего большой палец, сведенный судорогой, прижимается

к ладони. На плащанице нельзя различить положение больших пальцев.

Миланский профессор судебной медицины доктор Джованни Джу-дика-Кордилия изучил раны на плащанице и составил перечень ушибов и опухолей на лице, которые, опять-таки, соотносятся с описанием Христа, данным в Библии.

Вернемся снова во Францию, где Виньон опять взялся за работу, на этот раз с точки зрения историка. Тщательное исследование сотен ранних христианских икон показало, что они не просто изображали лицо Христа как бы в соответствии с определенной моделью, но и что эта модель включала в себя около двадцати мелких черт, которые были бы бессмысленными, если бы не рассматривались в одном контексте. Все лики Христа выглядели как стилизованные отображения того, что мы видели на плащанице.

Среди них были: складка в виде «открытого ящика» между бровями, две V-образные складки внутри и ниже ее, короткая линия поперек лба, другая линия поперек горла (в действительности двойная складка на материи), нечеткое раздвоение бороды и глубокая впадина от носа до верхней губы.

Ранние иконы, написанные по этому шаблону и относящиеся к VI веку н.э. имеют единый источник вдохновения: изображение, известное как святой лик из Эдессы. (Эдесса, сейчас называемая Урфа, находится к северу от современной сирийской-турецкой границы.) Важно заметить, что византийские греки называли этот образ *acheiropoetos*, или «сделанное не руками человека». В то время как святой лик - также известный под названием святой Мандилион - исчез, копии сохранились как доказательство того, что именно эдесский образ помог воплотить воспоминания художников о плащанице в иконографическую традицию. Из этого следует, что плащаница связана во времени и пространстве с потерянным святым ликом.

Это предположение, опубликованное перед Второй мировой войной, по-прежнему вызывает повышенный интерес исследователей плащаницы и представляется самым лучшим способом разрешить историческую и географическую головоломку. Не так давно британский синдонолог выдвинул теорию о том, что плащаница и святой Мандилион - одно и то же; что Мандилион - это плащаница, сложенная и представленная таким образом, что было видно только одно лицо. Как было подтверждено, после пребывания в Эдессе на протяжении четырехсот лет, Мандилион был перевезен в Константинополь в 944 году н. э.; плащаница, упомянутая Робером де Клари, пропала во время IV крестового похода в 1204 года.

Исследование доктором Фреем пыльцы, обнаруженной на плащанице, подтверждает версию Мандилион. Он заявил, что, несомненно, пыльца принадлежит растениям, произрастающим около Анатолии. Это был факт, неизвестный синдонологам до середины 1970-х годов. К 1969 году они в самом деле не имели ничего конкретного, кроме фотографий; настоящие мощи были свернуты, как и в усыпальнице Туринского собора, где они зорко охранялись и не были доступны для изучения.

В 1969 году, однако, хранители плащаницы дали возможность синдонологам значительно продвинуться вперед: они разрешили группе священников и ученых (среди которых был профессор Джудика-Кордилия) впервые увидеть своими глазами святыне мощи. Группа попросила разрешения взять маленькие пробы с ткани для дальнейших исследований, и через день после демонстрации плащаницы по телевидению это было проделано.

Анализ проб показали, кроме прочего, что в материале присутствуют крошечные волокна хлопка, что «кровавые пятна» не содержат гемоглобина и что «кровь» не просочилась между волокнами льна - а это, казалось бы, исключает контакт ткани с жидкими субстанциями, будь то кровь, краска или что-либо еще.

Не был использован хорошо известный науке метод датировки углеродом-14. Журналист Роберт Уилкоккс, который писал свою книгу «Плащаница» как раз в дни показа ее по телевидению, получил разъяснения по этому поводу. «Тест, - сказал монсеньор Жозе Коттино, представитель архиепископата в Турине, - предполагает сжигание куска материала, очень большая часть будет разрушена. К тому же нет никакой гарантии, что тест даст точный

результат. Углерод-14 может дать вам дату с точностью плюс-минус сто лет».

Таким образом, попытки установить более или менее точную дату были прекращены в самом начале. И несмотря на то, что комиссией в 1973 году была проведена огромная работа, вопрос о методе и средствах остался таким же животрепещущим, как и раньше.

Вскоре, однако, возникла новая теория, пытавшаяся ответить на вопрос «как?», которая тут же привлекла внимание общественности, ибо именно в этой области надлежит в будущем сделать открытия о природе плащаницы. По существу, эта теория появилась задолго до экспериментов 1973 года, но оставалась незамеченной до определенного времени.

Джоффри Эш, который не был синдонологом, в 1961 году решил попытаться изобразить картину, напоминающую то, что мы видим на плащанице. «Главная причина того, - говорил он, - почему негативное изображение на плащанице представляет собой такой мастерский портрет, в том, что более яркие участки соответствуют выпуклостям, где тело соприкасалось с тканью или находилось на небольшом расстоянии от нее. Чем дальше располагались участки тела от ткани, тем темнее изображение на ней. Это дает более или менее правильную градацию света и тени. Позитивное изображение будет обратным: чем ближе, тем темнее. Я спросил себя: каким образом можно передать такое изображение на полотно?»

Ему казалось, что разгадка в тепловом или радиационном воздействии на материал в различной степени в зависимости от расстояния от тела. Чтобы проверить свою гипотезу, он взял декоративного медного коня, нагрел его на кухонной горелке и обернул носовым платком. «В результате мы получили частично опаленную ткань, изображение на которой походило на то, что мы видели на плащанице. Фотографирование подтвердило: негатив был точным воспроизведением медной лошади».

Он не верил в то, что плащаница была подделана подобным путем. Тогда надо признать, что она подлинная? «Нам надо выбрать, - продолжал Эш, - между чудом и непостижимым - между Чудесным Воскрешением и абсолютной загадкой». Вполне возможно, хотя это и противоречит всем известным законам природы, что Воскрешение Христа сопровождалось выбросом какой-то радиации: «Этого мы знаив не можем».

С середины 1970-х годов эта радиационная теория, или теория тепловых воздействий, окрепла и пополнилась множеством доказательств и является на сегодняшний день ведущей. «Следующая глава книги, - говорит Канонт Соке, - должна была быть написана учеными»; синдоно-логия действительно поднялась ныне в верхние слои научной стратосферы. Спектральный анализ, энергия фотонов, нейтронные потоки, кирли-анова фотография, мгновенный фотолиз - эти термины не входят в лексику простого человека, так же как и понятия, стоящие за ними, недоступны для понимания неспециалиста.

Необходимое оборудование, кстати, относится скорее даже не к стратосфере, а к самому космосу. Например, с помощью отображающего анализатора VP-8, используемого во время полетов на Луну, в 1976 году два молодых капитана военно-воздушных сил США выявили один из самых поразительных фактов касательно плащаницы. Джон Джексон и Эрик Джампер пропустили портрет на плащанице через анализатор и мгновенно получили точное изображение в трех измерениях, правда нечеткое по контрасту, на экране. Никакая фотография прежде не давала таких поразительных результатов.

В 1978 году поиски истины привели исследователей плащаницы к самым сложным научным механизмам. Святые мощи просвечивали рентгеновскими лучами (что должно было показать, из каких химических элементов состоит изображение на ней); были сделано инфракрасные и ультрафиолетовые фотографии (так проверяется подлинность произведений искусства); были проведены радиографические рентгеновские тесты; а также сделано много снимков для компьютерного анализа. Были взяты также пробы для анализа на содержание ионов; это была попытка определить, из чего состоят пятна на плащанице. Опять встал вопрос об углеродном тесте - техника его с тех пор значительно усовершенствована - и появилась надежда, что будет получено необходимое разрешение.

«По-прежнему многие склоняются к тепловой теории, - сказал Канон Соке, - но все это может отпасть, когда мы получим доступ к результатам ныне проводимых исследований».

Одно, правда, можно заявить с определенностью: Туринская плащаница не склонна разглашать свою главную тайну.

Много лет кипят жаркие споры вокруг куска льняного полотна, хранящегося в городе Турине. Компьютер восстановил лицо человека по отпечатку на знаменитой Туринской плащанице. Может, это подлинный облик Иисуса Христа? Ученых ставит в тупик отпечатавшаяся на ткани фигура человека. Такое изображение, оказывается, нельзя получить ни одним из известных сегодня науке способов. Для людей верующих это служит подтверждением подлинности реликвии, ведь согласно преданиям в эту ткань завернули тело Христа после распятия...

Если это верно, то возраст плащаницы должен быть около двух тысячелетий. Однако в 1987 году группа ученых по благословению Ватикана провела исследование ткани с помощью метода радиоуглеродного датирования. И результаты этой проверки, казалось бы, однозначно развеяли миф о великой святыне.

Исследователи вырезали из плащаницы квадрат размером четыре на четыре сантиметра, разделили его на четыре части, одну оставили для контроля в Ватикане, а три развезли по лабораториям в Цюрихе (Швейцария), Оксфорде (Англия) и Тусоне (США). Результаты их исследований приблизительно совпали - 21 эксперт из трех лабораторий поставил свою подпись под документом, в котором говорилось, что плащаница сделана в XIV веке, в вовсе не в I, как верят христиане. Дескать, независимо от того, как получилось изображение и кто изображен, в это полотно не мог быть завернут Иисус Христос.

Западные специалисты, которые раньше придерживались религиозной точки зрения, уже были готовы признать свое поражение. И тут... на помощь пришел ученый из России.

Трудно заподозрить в религиозном фанатизме доктора биологических наук Дмитрия Анатольевича Кузнецова. Он сделал блестящую научную карьеру. Не за богословские труды, а за достижения в науке получил в 1983 году премию Ленинского комсомола, а в 1986-м - Совета Министров СССР. И докторскую защитил в 1989-м по специальности «химия полимеров»

Сейчас ему чуть больше сорока, но он уже работает приглашенным профессором в Лос-Анджелесе, читает курс биополимерной химии текстиля. А в России является руководителем Седовской лаборатории, названной так в честь ее основателя - выдающегося отечественного математика и философа Евгения Александровича Седова.

Репутацию блестящего ученого с мировым именем могло бы сильно подмочить увлечение мистикой. Но в этой слабости (с точки зрения науки) Кузнецов не замечен.

«Мои представления о плащанице складываются из трех взаимосвязанных проблем, - говорил Дмитрий Анатольевич. - Когда было сделано это полотно, как на нем получилось изображение человека и кто, собственно, изображен - Иисус Христос или другая личность? Я считаю, что ответ на первый вопрос может быть найден научными методами. Во втором вопросе я не силен, но знаю, что физики на него ответить пока не могут. А третий вопрос, я убежден в этом, не имеет ничего общего с наукой и является исключительно предметом веры. Так вот, моя специальность позволяет судить о первой проблеме».

Не менее дорожит своей репутацией соратник Кузнецова Андрей Александрович Иванов. Он кандидат технических наук по специальности «спектрометрия», плодовитый изобретатель, удачно дополняющий своими практическими находками фундаментальные исследования своего маститого соавтора.

Как говорится, один холодный ум хорошо, а два - гораздо лучше. Ведь минус, умноженный на минус, дает плюс. Так и получилось в их исследованиях Туринской плащаницы.

«Странно, что крупные специалисты не учли в своих работах известные факторы, которые могли вызвать эффект омоложения плащаницы», - заявил Д. Кузнецов, - некоторые из них открыла именно наша лаборатория».

Об этих факторах Дмитрий Анатольевич поведал на Европейской конференции по радиоуглеродному датированию, проходившей в Англии. Доклад стал настоящей сенсацией.

После него к Кузнецову подошел известный химик Ги Бертю - вице-президент национального географического общества и член подкомиссии по изучению Туринской плащаницы Папской академии наук. Маститый ученый предложил русскому коллеге подключиться к исследованиям.

Было решено в модельных экспериментах получить ответ на вопрос:

возможно ли изменение изотопного состава льняной ткани в результате пожара, когда она подвергалась термическому и газовому влияниям?

Вопрос возник не случайно. Известно, что в 1532 году плащаница сильно пострадала во время пожара в монастырском храме города Шам-бери герцогства Савойского. Ткань во многих местах получила «ожоги», а от воды, которой тушили огонь, остались серые пятна.

У герцогов Савойских (впоследствии королей Италии) были хорошие летописцы. Они очень подробно задокументировали все обстоятельства того пожара. Это и давало возможность воспроизвести их в лабораторных условиях. Пламя бушевало около шести часов, и третью часть этого времени монахи пытались спасти плащаницу, обливая водой сильно раскалившуюся в огне серебряную раку, где хранилась святыня. Известно, как была сложена плащаница и до какой температуры раскалилась рака, ведь ткань была обожжена расплавленным серебром, точка плавления которого 960 градусов по Цельсию.

Основываясь на этих данных, Седовская лаборатория могла бы и самостоятельно воспроизвести условия пожара в Шамбери. «Но мы не взяли на себя такую ответственность, - признался Кузнецов, - решили разделить ее с другими специалистами. Обратились за помощью в Высшую инженерную пожарно-техническую школу в Москве и аналогичное учреждение в городе Лионе. Обе академии реконструировали условия пожара: подсказали возможную концентрацию углекислого и угарного газов, паров воды и катионов серебра». По этим данным была создана газовая смесь, которая подавалась в термостат, где находился кусок ткани. Ученые обрабатывали таким образом различные кусочки текстиля, среди которых был и образец, сотканный две тысячи лет назад. Эту ткань нашли во время раскопок в Израиле - быть может, подобным полотном был обернут и Иисус Христос.

Результаты экспериментов оказались ошеломляющими - под воздействием смоделированных условий содержание углерода-13 и углерода-14 в нитях намного увеличилось, что с точки зрения метода радиоуглеродного датирования означает резкое «омоложение» ткани. Вывод: предыдущие исследования, определившие возраст Туринской плащаницы, могли сильно занижить его...

Русское открытие, отмечает журнал «Чудеса и приключения», было подано в западных средствах массовой информации (в том числе и авторитетных изданиях - американском журнале аналитической химии и английском журнале археологической науки) как абсолютная сенсация.

«Каков же, по вашему мнению, максимальный возраст плащаницы?» - спросили журналисты Кузнецова.

«Два тысячелетия. Но, повторяю, наша модель требует доработки. Я надеюсь, что мы получим возможность довести эти исследования до конца».

Об этих заманчивых перспективах Дмитрий Кузнецов рассказал в Лос-Анджелесе на Международном конгрессе по археологической химии. Его доклад вызвал большой интерес ученых. Радовались и люди верующие: их святыня получила неожиданную поддержку.

Сам же Кузнецов по этому поводу говорил: «В определении возраста Туринской плащаницы я не имею ни малейшего намерения выдавать желаемое за действительное. В моих исследованиях нет никакой религиозной подоплеки. У меня чисто научный интерес».

## **ГРОБНИЦА СВЯТОГО ПЕТРА**

10 февраля 1939 года скончался папа Пий XI. В огромном соборе святого Петра в Риме собрались тысячи верующих; в едином скорбном порыве они молились за упокой души усопшего понтифика, слившиеся в один громкий плач...



В это же самое время в крипте, как раз под нефом собора, кипела работа. Рабочие выкорчевывали мраморные плиты из пола подземелья. Они копали у южной стены, соблюдая крайнюю осторожность. Прокопав вглубь сантиметров двадцать, их заступы снова наткнулись на плиты. Более того: за стеной, под которой велись раскопки, обнаружилась довольно просторная ниша.

Рабочие знали, что собор святого Петра стоит на сваях, вбитых в рыхлый грунт. Стоило ли продолжать раскопки, ведь в результате могло нарушиться равновесие здания? Эту бригаду рабочих здесь называли «каменщиками». Мастерство ведения восстановительных работ в Ватикане, огромном историческом музее, они переняли у своих предков. Некоторые из них помнили, что и отцы их, и деды, и прадеды тоже были «каменщиками». Что же привело их в подземелье Ватикана в такой день?

Они исполняли волю покойного папы, которого толпы верующих в эти минуты готовились проводить в последний путь. Накануне было вскрыто завещание Пия XI, написанное его собственной рукой. Папа писал, чтобы его похоронили у южной стены древнего подземелья, рядом с Пием X и как можно ближе к «исповедальне» святого Петра - то есть рядом с тем местом, где, если верить традиции, находилась гробница первого из спутников Спасителя.

Когда огласили волю усопшего, управляющий делами церкви кардинал Пачелли, которому через несколько дней было суждено принять папский сан под именем Пия XII, приказал подготовить захоронение в указанном месте. Осмотрев подземелье, архитекторы доложили кардиналу, что еще для одной могилы там вряд ли хватит места. Однако кардинал приказал разрыть в подземелье пол за фундаментной стеной и освободить, таким образом, необходимое пространство. Его распоряжение немедленно принялись исполнять.

И вот «каменщики» почему-то прекратили работу... Рядом с ними стоял священник и внимательно разглядывал мусор, который рабочие выгребали лопатами на поверхность. Священника этого звали Людвиг Кае. Он был немец, имел звание доктора теологии и профессора истории церкви. Когда-то Пий XI поручил ему обследовать подземелье под собором святого Петра. В течение нескольких лет Кае пядь за пядью исследовал подземелье. Он обнаружил саркофаги римского префекта, преданного земле в 359 году, и немецкого императора Отгона I, гробницы папы Адриана IV, выходца из Англии, и шведской королевы Кристины... Все они когда-то пожелали обрести вечный покой рядом с тем местом, где были сокрыты мощи апостола Петра, того самого Симона, рыбака из Галилеи, которого однажды Учитель нарек «камнем» и сказал, что на камне этом Он возведет свою церковь.

Кае немедленно отправился сообщить о находке кардиналу Пачелли. Просторная ниша, обнаруженная под полом подземелья, навела всех на мысль: что, если это и есть усыпальница святого Петра? Ведь, согласно древней традиции, именно здесь, под собором, под плитой, закрывающей вход в «исповедальню», покоились мощи апостола...

Тайна гробницы апостола Петра владела помыслами кардинала Пачелли на протяжении всей его жизни. Когда конклав избрал Пачелли папой и нарек Пием XII, он спустился в подземелье собора святого Петра, чтобы собственными глазами взглянуть на священную плиту. Новоизбранный понтифик много размышлял, прежде чем принять окончательное решение. Наконец, после долгих раздумий он отдал распоряжение, о котором его предшественники боялись и помыслить - он велел начать раскопки под собором, где, по его твердому убеждению, должна была находиться гробница Первоверховного Апостола.

Решение Пия XII было удивительно смелым: с чисто практической точки зрения его не следовало принимать. Археологов ожидали сложности технического порядка: раскопки требовали величайшей осторожности, ведь еще в 1822 году, когда возле «исповедальни» устанавливали мраморный памятник Пию VI, обнаружили, что дренажные работы могут повлечь за собой нарушение хрупкого равновесия всего сооружения. К каким мерам предосторожности тогда только не прибегали!

Но все это казалось пустяком по сравнению с самой главной опасностью - а что, если там ничего нет? Что, если раскопки покажут, что святой Петр никогда не был в Ватикане.

Что, если в результате поисков обнаружатся доказательства, начисто опровергающие священную легенду?

Ни одно из перечисленных предположений нельзя было отвергать априори. Ни одно - потому что были историки, которые решительно отрицали, что когда-то Петр прибыл в Рим, где и нашел свою смерть...

Петр был учеником Христа, одним из его апостолов, которые скорбели по Сыну Человеческому и возрадовались, когда он, воскреснув, явился им. Иисус покинул их лишь после того, как поведал Петру о его великом предназначении и наказал ему: «Паси агнцев моих... паси овец моих». На следующий день после Вознесения Петр взял бразды правления церковью Христовой в свои руки.

Из евангельских текстов явствует, что Петр стал Первоверховным Апостолом. Тем не менее в «Деяниях Апостолов» о подвижничестве Петра говорится не так подробно, как нам того бы хотелось. Мы читаем о странствиях Петра, о том, как он нес слово Божье людям. Мы узнаем о его аресте, когда Ирод Агриппа начал преследовать христиан, страшась, что число их растет с каждым днем. Однако с арестом земной путь Петра не закончился. «Когда же Ирод хотел вывести его, в ту ночь Петр спал между двумя воинами, скованный двумя цепями, и стражи у дверей стерегли темницу. И вот ангел господень предстал, и свет осиял темницу. Ангел, толкнув Петра в бок, пробудил его и сказал:

«Встань скорее». И цепи упали с рук его. Выйдя из темницы, Петр думал, что «видит видение».

Из дальнейшего повествования мы узнаем, что Петр «пошел в другое место». Видимо, в качестве прибежища он выбрал Антиохию. Но, признается ученый Даниель Ропс, «о деятельности Первоверховного Апостола, начиная с того дня, как он прибыл в Антиохию, нам, к сожалению, практически ничего не известно».

Досадные пробелы в новозаветном повествовании позволили иным писателям отрицать тот факт, что Петр в конце концов остановился в Риме. Сопоставив, однако, некоторые события и указания, можно предположить, что Петр побывал в Понте, Вифинии, Каппадокии и Македонии. В середине II века епископ Дионисий Коринфский утверждал, что его церковь была основана Петром и Павлом. Из Коринфа Петр, должно быть, и отправился в Рим. Прожил он почти двадцать пять лет. Иногда, правда, он покидал Рим - в частности, когда несколько раз путешествовал в Иерусалим. Несомненно и то, что мученическую смерть он принял в Риме, освятив Великий город своей кровью. Но можно ли на основании всего этого полагать, что Петр был похоронен именно в Риме, притом в строго определенном месте? Главным доказательством пребывания Петра в Риме могла бы стать гробница. Согласно некоторым утверждениям, гробница эта должна была находиться в Ватикане.

Теперь понятно, на какой серьезный риск решился Пий XII. Допустим, что первые христиане не смогли «принять» тело Петра после его смерти. Положим, что им ничего не оставалось, как только почитать место его казни и что они просто поставили ему памятник. В таком случае в ходе раскопок археологи, вместо гробницы святого Петра, вполне могли наткнуться на какую-нибудь стелу или колонну, которой было отмечено место казни апостола. Это - во-первых.

А во-вторых, гробница апостола, если бы археологи ее все же обнаружили, могла оказаться пустой. Дело в том, что в эпоху раннего средневековья Рим подвергался постоянным нашествиям. А Ватикан находился за пределами Аврелианской стены и был подвержен разрушениям больше, нежели сам Вечный город. Учитывая все страшные напасти, разве можно было надеяться, что гробница Первоапостола осталась в целостности и сохранности?

К тому же не исключено, что реликвии святого Петра, после недолгого пребывания в Ватикане, могли быть перевезены в другое место...

Таким образом, раскопки под Ватиканским собором имели очень важное значение. Их результаты могли способствовать упрочению или, напротив, ослаблению авторитета папы и церкви. Если в ходе раскопок под базиликой Константина были бы найдены хотя бы следы

гробницы Петра и при этом было бы установлено, что они относятся к 258 году или к более раннему периоду, это упрочило бы позиции главы Католической церкви как правопреемника первого из апостолов; но если бы, напротив, никаких следов найти не удалось, основы, на которых испокон веков зиждилось верховенство Римского епископа, были бы поколеблены.

И вот Пий XII, обстоятельно взвесив все «за» и «против», решил использовать представившийся ему шанс...

Плиты, на которые «каменщики» наткнулись во время раскопок в подземелье Ватикана, оказались не чем иным, как полом первой базилики, воздвигнутой императором Константином еще в начале IV века. Если верить традиции, алтарь новой базилики стоял как раз над гробницей Апостола.

В XVI- XVII веках базилика Константина была разрушена, и на ее месте воздвигли собор - тот, что сохранился до наших дней. Новый алтарь поставили на месте прежнего и в полу прорубили «окошечко» - «исповедальню», через которое верующие могли обратиться взором к гробнице святого Петра, сокрытой глубоко под землей. Но кто мог знать наверняка, находились ли в ней мощи святого Петра или их там не было?

Руководство раскопками папа возложил на двух иезуитов - отцов Ферруа и Киришаума, и двух археологов-мирян - Аполлония Гетти и господина Хоси. Комиссия принялась за работу, но тут началась война. Почти шесть лет потрясала она мир. Однако в Ватикане, этом оазисе мира, ученые упорно продолжали свое дело. Раскопки велись в общей сложности десять лет...

О ходе раскопок никто ничего не знал. С «каменщиков» взяли слово, что о работе они не будут говорить ни с кем, даже со своими домочадцами.

Когда закончилась война, мир узнал только, что работы идут своим чередом. Шли месяцы, и нетерпение все возрастало. Что же это за раскопки? Почему они держатся в тайне? Каковы их результаты? В своих публичных выступлениях Пий XII в завуалированной форме давал понять, что раскопки принесли некую «уверенность». Однако его полные недомолвок речи не оправдывали ожидания ни ученых, ни верующих.

Наконец в январе 1952 года был опубликован «Отчет о раскопках, проводившихся в соборе святого Петра в Риме непрерывно с 1939 по 1949 год». Это был объемный труд в двух томах: первый том включал в себя 278 страниц текста и 209 иллюстраций и схем; второй том состоял из 108 иллюстраций, причем 103 из них были изготовлены фототипическим способом.

О раскопках узнал весь мир. Теперь можно было ответить на вопрос, волновавший всех: удалось ли найти гробницу святого Петра?

По мере того, как исследователи ценой невероятных усилий проникали все глубже в землю, они делали удивительные открытия: поиски привели их совсем не к тому, что они искали.

Раньше полагали, что южные стены собора опираются на стены цирка Нерона. Считалось, что часть собора святого Петра стоит над тем самым местом, где при Нероне казнили христиан и где, очевидно, и был распят Петр.

На самом же деле раскопки показали совершенно другое. Оказывается, базилика Константина была построена не там, где прежде стоял цирк Нерона, а на том месте, где некогда было кладбище - вот главное открытие, которое сделали исследователи. Можно легко понять волнение археологов, когда они, проникнув в подпол базилики Константина, сначала наткнулись на один мавзолей, а потом и на другие, - все они стояли в ряд, образуя своего рода подземную анфиладу, напоминавшую настоящую улицу. Под ударами заступов и лопат из тьмы возник целый некрополь - несколько десятков мавзолеев, глиняных саркофагов и каменных склепов... Мало-помалу удалось определить очертания и площадь кладбища - то был самый крупный древнеримский некрополь из всех, какие когда-либо раскапывали археологи. Некрополь этот находился как раз под нефом собора.

В иных мавзолеях удивительно хорошо сохранились мозаика и фрески. На стенах также можно было разобрать надписи, которые главным образом и заинтересовали ученых.

Из надписей явствовало, что мавзолеи предназначались в основном для язычников, и лишь в некоторых из них покоился прах христиан. Стало быть, их хоронили здесь еще на заре христианства и до того, как Константин повелел выстроить на этом месте храм; выходит, христиане сами выбрали это языческое кладбище в качестве своего последнего пристанища. Для этого нужна была очень серьезная причина: быть может, часть верующих хотела обрести вечный покой рядом с Первоверховным Апостолом, рядом с Петром?

Вопрос этот, разумеется, задавали себе и археологи. Тем более, что они обнаружили пустое четырехугольное пространство, которое, как говорится в отчете, «со всех сторон обступали мавзолеи и склепы, возведенные еще в начале нашей эры так, чтобы не захватывать его». Это «пустое пространство» расположено точно под «исповедальной» святого Петра.

По мере приближения к огороженному пространству число захоронений возрастало. А в непосредственной близости могилы обступали его буквально сплошным кольцом. Вокруг таинственной могилы возвышалось дополнительное ограждение - «красная стена» высотой 2,5 метра, толщиной 60 сантиметров и длиной 7 метров. Она ограждала прямоугольник площадью семь на три с половиной метра. По мнению историка Никола Корта, принимавшего участие в раскопках, «это говорит о том, что в те времена - в конце II века - могилу уже не оберегали, но тем не менее вокруг нее хотели сохранить некое «священное пространство». Поскольку стена эта была испещрена христианскими надписями, археологи окрестили ее «стеной знаков».

В «красной стене» были обнаружены три ниши. Одна из них находилась под землей и была выложена плиткой из известкового туфа. Другая была выбита прямо над ней, на уровне земли, и накрыта сверху большой известняковой плитой, задний конец которой уходил глубоко в стену, а передний держался на двух изящных мраморных столбиках. Ученые установили, что эта конструкция и есть те самые «трофеи святого Петра», о которых в конце II столетия упоминал священник Гай - иными словами, гробница Первоверховного Апостола.

Но для такого вывода требовалось еще собрать доказательства и тщательно их проверить. Бесспорно, раскопки помогли понять противоречащий здравому смыслу выбор места для постройки базилики Константина. Этот выбор трудно было объяснить с точки зрения характера местности - ведь уклон местности здесь с севера на юг составляет 11 метров, тогда как рядом расположен совершенно ровный участок, где некогда был цирк Нерона и где архитекторам не пришлось бы тратить невероятные усилия на возведение дополнительных строительных площадок и громоздить для них опоры шести-девятиметровой высоты.

Раскопки показали, что закладка фундамента базилики повлекла за собой частичное разрушение кладбища - пришлось срывать мавзолеи и склепы. А это было кощунство, которого римляне боялись больше всего на свете. Древние законы запрещали нарушать покой усопших под страхом жесточайших наказаний. И лишь воспользовавшись своим исключительным правом императора, Константин смог взять на себя такую ответственность.

Но с какой стати?

Жером Каркопино отвечает на этот вопрос так: «По всей вероятности, Константин не мог свободно выбирать место для постройки базилики; в некотором смысле его воля была подчинена некоей силе, неподвластной логике, интересу и даже морали, некоему чувству, возобладавшему над разумом». Это чувство понять несложно: Константин хотел, чтобы базилика стояла на том самом месте, где был похоронен Петр.

В III веке святой Киприан придавал анафеме христиан, которые, проявляя слабость духа, погребали своих покойников рядом с язычниками. Однако, несмотря ни на что, верные Христу римляне предпочитали хоронить усопших не в «христианских» пещерах, а на языческом кладбище в Ватикане. Значит, у них была на это какая-то причина? Быть может, причина эта как раз и заключалась в том, что именно здесь, на языческом кладбище, покоился прах Петра?

В одном из христианских мавзолеев была обнаружена мозаика, изображающая

галилейского рыбака - того самого Кифа, которому Спаситель нарек пасти овец Его. И мавзолеей этот стоял в каких-нибудь пятнадцати метрах от «огороженного места»... Более того: на «красной стене», рядом с нишами, ученые обнаружили надпись, в которой упоминалось имя Петр, написанное по-гречески. Однако по поводу смысла следующего слова мнения специалистов разошлись. Ж. Каркопино, к примеру, расшифровал эту надпись так: «Петр исчез, Петра здесь больше нет!» А Хоси истолковал так: «Здравься, Петр!»

А в одном из мавзолеев возле «огороженного места» были найдены изображения двух голов, аляповато нарисованных углем одна над другой. Рядом с головами виднелось частично стершееся латинское слово - «PETRU...», имевшее явное отношение к Петру. Спустя несколько месяцев эти рисунки с надписью исследовала госпожа Кардуччи, археолог из Рима. Вот как она описывала второй лик: «На рисунке изображен совершенно лысый старец с испещренным морщинами лбом, большими глазами, резко очерченным носом, клиновидной бородой, спадающей на ворот его платья». Но кто он, этот старик? «Ответ на этот вопрос содержится в надписи, расположенной рядом с головой, - она начинается с букв PETRU и заканчивается справа буквой «S». Надпись сделана суриком, а некоторые буквы, как видно, позднее были обведены углем».

Таким образом, хронология событий легко поддается восстановлению. В 67 году Петр был казнен в цирке Нерона и погребен на близлежащем кладбище. Начиная примерно с 80 года его могилу стали охранять, о чем свидетельствует подземная стена, - христиане, очевидно, купив этот участок, возвели вокруг гробницы Петра каменную ограду. Во II веке правоверные поставили так называемую «красную стену». Наконец, в 160 или 170 году строительство сооружения, которое Гай окрестил «трофеем Петра», было завершено.

Но по поводу дальнейшего развития событий мнения ученых расходятся. Одни из них полагают, что мощи Первоапостола никогда не покидали Ватикан; другие считают, что в 258 году они были перевезены в Сан-себастьянские пещеры и обратно в Ватикан их доставили только в 336 году. С тех пор они, по-видимому, оставались в Ватикане, о чем говорит тот факт, что алтари обеих базилик - ранней и поздней - были поставлены как раз над «огороженным местом». Таким образом, раскопки в подземелье собора святого Петра подтвердили существующую версию.

Но возникает вопрос: гробницу святого Петра нашли, но куда делись его мощи? Вот что об «огороженном месте» рассказывал в 1952 году отец Ферруа: «Мы обследовали его вдоль и поперек и установили, что это и есть гробница святого Петра, но, к сожалению, она оказалась пустой!»

Пустой! Однако далеко не все ученые были настроены пессимистически. Специалист по истории католицизма, Руисхарт отмечал: «В одной из ниш были найдены человеческие останки, без черепа, и уже первая медицинская экспертиза показала, что это - кости одного человека, притом преклонного возраста. В отчете об останках упоминается лишь вскользь, к нему приложен их фотоснимок, тем не менее о том, кому могли принадлежать эти останки из главной могилы, в отчете не говорится ни слова. Разумеется, любой научный анализ требует крайней осторожности в суждениях, но в упомянутом отчете его нет и в помине, а это уже никуда не годится». По мнению Руисхарта, «есть все основания считать, что останки, найденные под «красной стеной», принадлежат именно могиле святого Петра и они никогда ее не покидали».

А внимание Ж. Каркопино привлекло углубление в «стене знаков», перпендикулярной «красной стене». В ходе раскопок выяснилось, что эта ниша, аккуратно облицованная мраморной плиткой, уходила довольно глубоко в стену. Там, внутри, были найдены человеческие кости. Судя по тому, что их спрятали в столь надежное место, они являлись реликвиями, а раз эти реликвии замурованы под собором святого Петра, значит, они могли принадлежать только святому Петру, и никому другому. Этот тайник был сделан сразу же после того, как христианские святыни, во время нашествия готов, стали подвергаться осквернению.

Значит, тайна разгадана?

Есть все основания полагать, что гробница апостола Петра найдена. Что касается местонахождения его мощей, то можно предположить, что эти реликвии были замурованы в «стену знаков», но варвары, опустошавшие все на своем пути, наткнулись на них и частично развеяли по ветру...

... Однажды в июне 1939 года папа Пий XII обратился в мыслях к «исповедальне» святого Петра и принял ответственное решение «докопаться» до истины, несмотря на то, что многие предпочли бы, чтобы истина эта была окружена покровом вечной тайны - ведь жить тогда было бы много спокойнее... Думается, Пий XII ушел из жизни без тяжести на сердце - в конце концов он убедился, что всю свою жизнь верил не напрасно, и ответ на волновавший его вопрос он узнал еще до того, как его получили археологи.

Воистину, вера зачастую опережает науку.

## **В ПОИСКАХ СВЯТОГО ГРААЛЯ**

Легенды о Святом Граале продолжают волновать воображение уже не первого поколения любителей тайн. Неясная, загадочная реликвия, несущая в себе неслыханную мощь, - что это такое? Об этом молчат даже авторы романов о короле Артуре. Может быть, сами не знали, а может быть, знали, да не стали рассказывать читателям.

По поводу того, что такое Святой Грааль, существуют три основные версии. По одной из них, Грааль - некий камень, по другой - драгоценная реликвия (золотое изображение Ноева ковчега), но более всего распространено мнение, что это чаша, из которой причащался Иисус Христос на Тайной вечере и в которую приверженцы собрали несколько капель крови распятого на кресте Спасителя. Этот кубок и копье, которым были нанесены раны Христу, сохранил и привез в Британию Иосиф Аримафейский - так утверждают легенды.

Исследователей всегда интересовало происхождение легенды о Граале. Считают, что в ее основе лежит христианский апокриф о прибытии в Британию Иосифа Аримафейского. По другой версии, у этой легенды местные корни, уходящие в мифологию древних кельтов. Третьи считают, что сказание о Граале связано с тайным оккультным обществом, основанным в незапамятные времена и обладающим сокровенным знанием, которое передается из поколения в поколение. Из этих трех совершенно различных теорий первая выглядит наиболее привлекательно, однако нет ни одного факта, который мог бы подтвердить ее. Последнюю гипотезу разделяют в основном те, кто вообще склонен рассматривать все человечество как собрание тайных обществ. Языческие же корни легенды о Граале указывают на ее происхождение от очень древнего индоевропейского мифа о магической посуде - символе жизни и возрождения. Впоследствии эта легенда наполнилась новым смыслом, приобретя христианскую окраску.

Самый первый вариант повести о Святом Граале - «Conte du Graal» - опубликовал известный поэт и трубадур Кретьен де Труа около 1180 года. Эта повесть осталась незаконченной. Кретьен де Труа утверждал, что его рассказ основан на данных, которые он нашел в книге, принадлежавшей графу Филиппу Фландрскому, но это утверждение нельзя ни доказать, ни оспорить.

В то время вообще считалось, что автор не может ничего сочинить сам, и истинно лишь то, что содержится в старинных источниках. История, которая не была основана на старинном предании, не могла быть достойной внимания. Никого не смущало то обстоятельство, что истинность этих преданий проверить было невозможно. Поэтому Кретьен де Труа, как и многие после него, мог совершенно спокойно ссылаться на любой источник. Кроме того, в то время надо было крайне осторожно выбирать темы для романов и поэм - языческие сюжеты могли навлечь на себя гнев церкви.

Герой повести Кретьена де Труа, рыцарь Персиваль Уэльский, упоминает таинственный «замок Грааля» и его волшебный кубок. Образ Персиваля основан на древней валлийской саге о богатыре по имени Придер, и в рассказах о нем часто говорится о

магическом кубке, который обладал свойствами, полностью совпадающими со свойствами, приписываемыми Граалю Саги о Придере содержатся в сборнике древних валлийских устных преданий «Mabmogiön» Этот сборник переносит нас в фантастический мир кельтских мифов, содержащих в том числе и несколько рассказов о короле Артуре Образы валлийского эпоса происходят от еще более древних кельтских героев Король Лир, например, «родился» от Лера, одного из людей загадочного народа Туату де Даннан («племени богини Дану») Этот народ, как рассказывает миф, прибыв откуда-то с севера, принес с собой на земли кельтов магические предметы - волшебный кубок, чудесное копьё и непобедимый меч В поздних легендах о короле Артуре эти предметы трансформировались в Святой Грааль, копьё, которым ранили Христа, и меч Эскалибур

О том, как Грааль попал в Британию, рассказал Робер де Борн в поэме «Иосиф из Аримафеи», написанной около 1200 года Как и Кретьен де Труа, де Борн ссылается на рассказ из старинной книги, где говорится о том, как Иисус призвал Иосифа и дал ему Грааль - чашу Тайной вечери. Вместе со своей сестрой и ее мужем Броном Иосиф покинул Палестину и обосновался в некоей стране «далеко на Западе», где они проповедовали христианство. Таким образом, Робер де Борн недвусмысленно связывает Грааль с христианской традицией. Однако вопреки огромной популярности сказаний о Святом Граале, церковь никогда не признавала Грааль христианской реликвией. Может быть, поэтому за Граалем закрепилась сомнительная слава сакрального символа организованного еретического движения в границах западного христианского мира.

И здесь возникает новая параллель: де Борн, опубликовав свою поэму, вольно или невольно раскрыл истоки легенды о Граале - гностическое «Евангелие от Никодима», где подробно изложен миф об Иосифе, чаше и копьё. И именно взгляды гностиков лежат в основе всех европейских еретических течений...

Приблизительно в те годы, когда де Борн писал свою поэму. Вольфрам фон Эшенбах, знаменитый немецкий поэт того времени, создал «Парсифаля» - собственную версию незавершенной Кретьеном де Труа поэмы о Граале. Как и прочие. Вольфрам говорил, что воспользовался «старинными источниками», и ссылался на «одного провансальского трубадура, который написал свою повесть на арабском языке, живя в испанском городе Толедо» (совершенно запутанная история). В своей поэме Вольфрам утверждал, что Грааль хранил рыцарский орден Templaisen - в этом искаженном немецком названии легко угадывается знаменитый орден тамплиеров...

Под влиянием тамплиеров находился монашеский орден цистерцианцев, основанный в 1098 году. Цистерцианцы были известным и влиятельным орденом, а самым популярным его членом был знаменитый аббат Бернар Клервосский, «духовный отец» тамплиеров. Цистерцианцы оказали сильное влияние на анонимного автора романа «Queste del Saint Graal» - самого известного произведения цикла повестей о Граале.

Герой романа, честнейший рыцарь Галахэд, совершив ряд подвигов, становится обладателем и хранителем Святого Грааля. Он привозит Грааль в город Саррас, центр язычества, который Иосиф Аримафейский обратил в христианство. Здесь Галахэд умирает, а после его смерти горожане видят чудо: спустившаяся с неба рука Галахэда уносит Грааль в горные высоты.

Эта притча (напомним - рассказанная в начале XIII столетия) метафорически говорит о том, что Грааль скрыт от людских глаз. Но где? Ответ на этот вопрос наверняка знали альбигойцы (катары) - последователи еретического учения, охватившего на рубеже XII-XIII веков юг Франции - провинции Лангедок и Прованс (вспомним «провансальского трубадура», на которого ссылался Вольфрам фон Эшенбах). Учение катаров во многом соответствовало тайному учению тамплиеров. А в священном центре катаров - крепости Монсегюр - хранилось нечто, заключавшее в себе Великую Тайну...

С 1209 года французские короли начали крестовые походы против альбигойцев. В 1244 году пал Монсегюр. Но главная святыня катаров была спасена: четверо «совершенных», бежав через сложную систему подземных ходов, унесли с собой загадочный сверток,

заключавший в себе главную тайну катаров...

Кто мог принять беглых еретиков? Только близкие им по духу. А таковыми, после разгрома катаров, оставались только тамплиеры...

Орден тамплиеров был основан в 1118 году. При посвящении в рыцари тамплиеры давали обет бедности и целомудрия, но орден быстро стал самым богатым и влиятельным в Европе. Орден прославился также своеобразным толкованием христианского вероучения, близким к гностическому, за что считался едва ли не гнездом ереси. Подобно всем рыцарским орденам и религиозным сектам того времени, тамплиеры имели собственные обряды и церемонии, о которых написано очень много, но в действительности известно очень мало.

Длительное противостояние тамплиеров и официальной церкви, пользовавшейся поддержкой светских властителей Европы, привело к гибели ордена. Однако многие тайны тамплиеров так и остались неразгаданными.

После падения Монсегюра до гибели ордена тамплиеров оставалось шестьдесят лет. В 1312 году папа римский своей буллой «К провидению Христа...» упразднил орден, а 18 марта 1314 года на костер вошел последний великий магистр тамплиеров. Но опять главные сокровища ордена (и с ними Грааль?) бесследно исчезли...

Молва настойчиво связывает местонахождение Грааля с аббатством Гластонберри в Англии и с легендами о короле Артуре. Старая церковь в Гластонберри, помнившая, возможно, рыцарей «круглого стола», сгорела в 1184 году, на ее месте была построена новая. А в традиционном веровании глубоко укоренилось мнение, что Грааль укрыт в подземельях аббатства.

После гибели крупнейших еретических организаций легенды о Граале перестали занимать внимание посвященной публики, уйдя в область народных преданий. Но тень реликвии незримо осеняла многие события средневековой Европы. Чешские табориты шли в бой под знаменем с изображением «калики» - священной чаши, в которой легко угадывается Грааль. И знание гностиков не умерло с разгромом катаров и тамплиеров - оно продолжало жить в среде многочисленных тайных орденов и организаций, которыми изобилует история XII-XIX веков. Оно оказалось востребовано в начале нынешнего века, когда оккультное «Общество Туле», возникшее в Германии в 1918 году, начало разработку оккультно-мистической базы национал-социализма. А вместе с учением гностиков оказался востребованным и Святой Грааль...

Первоначально поиски Грааля возглавил некий Отто Ран - один из разработчиков нордической теории. В начале 1930-х годов он посетил развалины Монсегюра, но, насколько можно судить, серьезных поисков он не вел, а по результатам поездки выпустил книгу «Крестовый поход против Грааля», где именуется Грааль «чашей нибелунгов». А в 1937 году, после своей второй поездки в Лангедок, Ран неожиданно исчез. О его судьбе до сих пор ничего не известно.

В июне 1943 года в Монсегюр из Германии прибыла большая экспедиция, которая вела работы в пещерах до весны 1944 года. И хотя она ничего не нашла, система подземных укрытий и ходов, проложенных катарами в скальном грунте под Монсегюром, по мнению археологов, позволяет надеяться на то, что Грааль может находиться там. Впрочем, недоступных тайников в средневековой Европе было очень много, и подземелья Монсегюра - не самые совершенные из них...

## **ЗАГАДКА ОРДЕНА ТАМПЛИЕРОВ**

В XII веке христианская церковь была уже мало похожа на маленькую иудейскую секту, которой она была при возникновении. Ее влияние распространилось на все области жизни в Западной Европе, но было еще далеко до времени того мрачного мракобесия, которое ставили в упрек средним векам просвещенные поколения века восемнадцатого. Над умами в те годы властвовал аббат Бернар Клервосский, который еще при жизни был



канонизирован в святые. Писатель-мистик, великолепный оратор, он был вдохновителем Второго крестового похода. К его мнению прислушивались папы, а феодалы его боялись. В этот период вся политическая активность проходила под знаком соперничества между духовенством католической церкви и императорами Священной Римской империи за влияние на сеньоров.

В этих условиях Бернар и основал в 1128 году военно-монашеский Орден рыцарей Храма - тамплиеров (храмовников). Ядром ордена стали рыцари, вернувшиеся из Палестины. Становление его было стремительным. В ряды тамплиеров вливались все новые и новые добровольцы, или, скорее, послушники. С самого начала орден прочно обосновался на землях Западной Европы, разделенной в то время на девять провинций: Францию, Португалию, Кастилию, Арагон, Мальорку, Германию, Италию, Сицилию и Англию с Ирландией. К началу XIV века храмовники располагали по всей Западной Европе почти десятью тысячами владений, из которых около тысячи находились во Франции. Владения, а также военные посты и укрепления, подчиненные им, покрыли Европу густой сетью.

Три категории братьев составляли сам орден: рыцари - все благородного происхождения или - очень редко - возведенные в дворянство, из их числа избирались руководители резиденций; духовники-монахи, находившиеся при магистрах или служившие в церквях; сержанты, из числа которых рыцари набирали оруженосцев и пехоту в военных походах и которые вели хозяйство и управляли имуществом ордена, среди них были свободные крестьяне и ремесленники. Еще была категория гостей Храма, оказавших ордену временные услуги. Орден брал под свое покровительство и тех, кто примыкал к нему: сеньоров, выказывавших по отношению к нему верноподданнические чувства; торговцев, пользовавшихся его коммерческими услугами; ремесленников, обосновавшихся на его землях, и многих других. Внизу этой иерархической пирамиды находились зависимые крестьяне, прикрепленные к земле феодальной зависимостью, и темнокожие рабы, вывезенные из Палестины. На вершине царил великий магистр, избранный собранием представителей девяти провинций Западной Европы. Великий магистр обладал абсолютной властью, за исключением вопросов, связанных с приемом новых рыцарей, продажей имущества Ордена, назначением высших руководителей провинций, - их решало собрание.

Тамплиеры не признавали над собой никакой другой власти. Орден Храма пользовался правом экстерриториальности и не подпадал под юрисдикцию властей тех земель, на территории которых он находился. Орден не платил никому никаких налогов, в том числе и церковную десятину, а также таможенных пошлин. У него была своя полиция и свой трибунал. Формально Великий магистр подчинялся только папе, который сам его боялся.

Военная мощь ордена была значительна. В его рядах было около 15 тысяч рыцарей и 45 тысяч сержантов, не считая священников, крестьян, ремесленников, гостей Храма и вассалов. Эта армия была рассеяна по всей Западной Европе и не могла вести сражения. Но зато могла контролировать ценности ордена на огромных территориях, богатства, которые тамплиеры собирали с невероятной алчностью на пространствах от Атлантического океана до Палестины, используя методы, до тех пор неизвестные в средневековой Европе.

Как все монахи, тамплиеры давали обеты: послушания, целомудрия и личной бедности. Но сам орден, как организация, мог иметь имущество. Его устав прямо обязывал накапливать ценности и запрещал продавать имущество без разрешения высшего совета. Скупость храмовников доходила до того, что они отказывались выкупать своих братьев из плена, как это было принято повсюду в то время. Всеми возможными способами собирали храмовники свои сокровища.

Кроме того, орден создал флот и добился монополии в плаваниях по Средиземному морю между Европой и Ближним Востоком. Его корабли перевозили войска крестоносцев, паломников, отправлявшихся в Святую землю, среди которых были богатые, щедро платившие за услуги принцы.

Торговцы также использовали флот тамплиеров для перевозки своих товаров. Из Европы везли оружие, лошадей, продовольствие. В Европу - вино из Палестины, пряности и

сахар из Индии, ткани из Дамаска, ковры и шелка из Персии, а также арабскую парфюмерию.

Еще большие богатства орден аккумулировал в самой Европе. Чтобы заручиться поддержкой рыцарей ордена, монархи и богатые феодалы отдавали тамплиерам земли и замки. Тем или иным способом он овладевал целыми графствами с их землями, реками, лесами, полями и крестьянами.

Тамплиеры создали свой банк. Каждое владение имело его отделение. Коммерсанты помещали в банк золото и другие драгоценные металлы, а взамен получали обменные векселя. Банк тамплиеров принимал на хранение также сокровища монархов, сеньоров и епископов. Золото монахи пускали в оборот. Они предлагали его под большой процент королям, феодалам, епископам, коммунам и торговцам. Орден стал крупнейшим ростовщиком в Европе.

Среди заемщиков храма были епископаты и коммуны, которые начиная с 1140 года начали строительство церквей в готическом стиле. В то время большинство французских городов имели весьма ограниченные средства для развития. Если у их магистратов и появлялись свободные деньги, то в первую очередь их расходовали на укрепление городских стен.

Тем более удивительно, что в течение нескольких лет во всей Франции были найдены деньги для строительства огромных готических соборов. Единственной организацией, способной дать их, был орден тамплиеров. Менее чем за сто лет было построено восемьдесят огромных соборов и семьдесят храмов поменьше.

Строительство требовало привлечения большого количества людей. Но рабочим нельзя платить заработную плату векселями. Кредиты, выданные епископам и коммунам, должны были быть обеспечены деньгами. Однако деньги, особенно металлические, были тогда редкостью. Серебряных же почти совсем не было. Того серебра, всего около тонны, что тамплиеры вывезли из Палестины, было явно недостаточно. Добыча драгоценных металлов в Европе практически не велась. А месторождения в Германии, Чехии и России еще не были открыты. Золота также было недостаточно.

И тем не менее тамплиеры чеканили свою монету, серебряную, а не золотую. В течение XII - XIII веков было произведено такое количество серебряных денег, что они стали обычным платежным средством. На эти деньги и была развернута кампания по строительству храмов.

Но откуда появился металл? Никто этого не знал. Вернее, те, кто знал, молчали. Тамплиеры вообще о многом молчали. Так, устав ордена был известен только рыцарям, но и те не могли его хранить у себя, чтобы он не попал в руки непосвященных, даже из числа членов ордена. Магистры принимали решения в глубокой тайне. Архивы ордена таинственно исчезли.

Существует еще множество необъясненных, а иногда и необъяснимых, фактов в истории ордена. Одни из них касаются флота тамплиеров. Для контактов с Англией у них имелись порты на побережье Атлантического океана. Расположение портов нельзя логически объяснить, исходя из потребностей тамплиеров в Европе. Это Ла-Рошель. Расположенный в 150 километрах к югу от Нанта и на 70 - севернее Руана в устье реки Жиронды, на берегах глубокой бухты, он хорошо укреплен и неприступен как с моря, так и с суши. (В чем убедился позднее кардинал Рише-лье.) С этой точки зрения выбор тамплиеров нас не удивляет. Непонятно другое, зачем нужен был ордену порт, находящийся далеко к югу от Англии и к северу от Португалии, дорога в которую была более безопасна и удобна по суше? Однако Ла-Рошель отнюдь не был для тамплиеров второстепенным пунктом. Резиденция, находившаяся там, контролировала обширный район, а со всех сторон Франции к нему сходились семь «дорог тамплиеров».

Могущество ордена росло, увеличивалось его влияние во многих странах Западной Европы. В течение 200 лет тамплиеры не боялись никого и ничего. Так продолжалось до 12 октября 1307 года - до того дня, когда король Франции Филипп Красивый начал внезапную и

хорошо подготовленную операцию против ордена. Тамплиеры были обвинены в ереси, их владения разгромлены, братья арестованы, имущество конфисковано. Папа римский издал указ о роспуске ордена. Арестованные были переданы в руки инквизиции. Среди множества признаний для нас особенно интересно одно - протокол показаний рыцаря Жана де Ша-лона. Он утверждал, что в ночь перед арестами из Парижа вышли три крытые повозки, груженные сундуками с сокровищами Храма. Повозки сопровождал конвой из сорока двух рыцарей во главе с магистром Гуго де Шалоном и Жераром де Вилье. Рыцари и груз должны были прибыть в один из портов, где их ждали семнадцать кораблей ордена. Бросается в глаза непропорциональность количества кораблей и содержимого трех повозок. Но, возможно, существовали и другие обозы, направлявшиеся в этот порт? Мы не знаем, что было в сундуках. Слово «сокровища» может показаться обманчивым. Сейчас оно означает «скопление золота, серебра и других драгоценностей». В средние века оно также имело этот смысл, но его применяли и для обозначения тайных архивов королей и коммун. Мы не сомневаемся, что сокровища Храма, вывезенные из Парижа, - это секретные архивы ордена, которые надо было спрятать в надежном месте.

В какой порт могли направиться рыцари в ту тревожную ночь? Конечно, в порт, принадлежавший тамплиерам. Другие были ненадежны, и там не было кораблей ордена. Остается Ла-Рошель. Надежно укрепленный, он мог бы выдержать осаду жандармов короля. К нему вела охраняемая тамплиерами дорога, на которой можно было найти сменных лошадей. Но мы не знаем, достигли груз пункта назначения. Известно только, что архивы ордена не значатся в списках захваченного людьми короля имущества, а имена рыцарей, сопровождавших груз, названы вместе с теми, кто скрылся от ареста. Среди кораблей, нашедших убежище в Португалии, не было кораблей из Ла-Рошели. Они исчезли навсегда. Перед исследователями встают три вопроса:

1. Откуда тамплиеры брали серебро - металл, не найденный к тому времени на территории Европы, которым они буквально наводнили страны Священной Римской империи?

2. Зачем им был нужен порт Ла-Рошель?

3. Куда ушли корабли, груженные «сокровищами» ордена, которые удалось спасти в 1307 году?

Жан де ля Варанд, историк из Нормандии, говорит устами персонажа одной из своих книг, что тамплиеры вывезли много этого металла из... Мексики, откуда пошло выражение «быть богатым», где слово «серебро» - является синонимом слова «богатство», в то время как было бы естественно говорить так о золоте! К сожалению, Варанд не указывает источник своих сведений. Поэтому попытаемся сами найти подтверждение этой гипотезе.

Одно из свидетельств можно найти, внимательно рассмотрев роспись фронтона храма тамплиеров в городе Верелай в Бургони, которая оптируется XII веком. Среди людей, окружавших Христа, на изображении можно увидеть мужчину, женщину и ребенка с непропорциональными большими ушными раковинами. Мужчина одет в убранство из перьев, похожее на одежду североамериканских индейцев, а на голове у него - шлем викинга. Женщина - с обнаженной грудью и в длинной юбке. Возможно, средневековые живописцы слышали что-нибудь о людях с большими ушами. Теперь нам известно, что инки и их предшественники, которым они подражали, имели обычай оттягивать уши, вставляли в мочки тяжелые кольца из золота, меди или камня. Такое трудно выдумать. Они, безусловно, знали о викингах, на что указывает шлем на голове мужчины. Смешав эти два понятия, они нарисовали «идеализированного» викинга. Есть еще одно доказательство того, что тамплиеры знали о существовании континента, который мы теперь называем Америкой; недавно в Национальном архиве Франции были найдены печати ордена, захваченные людьми Филиппа Красивого в 1307 году. На одной из них, приложенных к Документу, относящемуся к ведению Великого магистра, видна надпись «Тайна Храма». В центре расположена фигура человека, который может быть только американским индейцем. Одет он в набедренную повязку, на голове у него убор из перьев, такой же, какой носили индейцы

Северной Америки, Мексики и Бразилии. В правой руке он держит лук, внизу, под | луком, изображена свастика - крест с изогнутыми концами, распростра- ненный в Скандинавии символ эпохи викингов.

Варанд был прав, по крайней мере, в одном. Тамплиеры знали о существовании Нового Света. И это была их большая тайна. Тайна настолько важная, что ее сохранение было поручено высшим иерархам ордена и самому великому магистру. Это была тайна тайн, в которую не были посвящены даже рыцари 1 -го ранга.

Нам известно происхождение этой тайны. В X веке германо-датские викинги уже 22 года провели в Мексике перед тем, как отправиться в Перу, где основали империю Тиауанако. Ирландцы к тому времени уже прочно освоили восточное побережье нынешних Соединенных Штатов. В начале XI века норвежские викинги создали на территории современного штата Массачусетс процветающие колонии, которые не теряли связь со Скандинавией. В это же время норманнский король Роллан захватил северное побережье Европы и стал править в Нормандии. Здесь и сохранились предания о походах викингов за океан. Отсюда и тайные службы ордена более чем через 100 лет могли узнать о существовании континента за океаном.

Но действительно ли тамплиеры добывали свое серебро на американских рудниках?

Археологи утверждают, что мексиканские индейцы знали технологию обработки металлов уже около тысячи лет. Это находит подтверждение в легендах местных племен, где говорится, что техника и искусство металлургии были принесены в 967 году нашей эры белым богом Кецалькоатлем. Из различных источников известно, что в этом году в Мексику прибыл викинг Ульман. До этого времени в Мексике не использовали изделия из металлов. Они не были найдены ни в эпоху культуры Теотиуакан, ни в классическую эпоху майя.

Известно, что мексиканские индейцы, особенно тольтеки, были большими мастерами золотых и серебряных дел. К сожалению, от их великолепных изделий мало что осталось, так как конкистадоры переплавляли в слитки все драгоценные металлы, которые попадали им в руки. Медь была самым редким и ценным металлом. Из нее делали, кроме украшений, монеты, иглы, рыболовные крючки, ножи. И серебро считалось более ценным металлом, чем золото.

Металлургия в Перу была более развита, чем в Центральной Америке. Это логично. С одной стороны, она получила важный культурный толчок китайского и индокитайского происхождения, как это показал немецкий историк Х. Гейне-Гельдерн: культура Чавин родилась внезапно, без местных предшественников, за много веков до нашей эры. Она обладала высоким уровнем технических знаний, включая и выплавку металла.

С другой стороны, викинги, которые пробыли в Мексике всего лишь двадцать с небольшим лет, правили около трехсот лет империей Тиауанако: а их последователи - инки - еще двести пятьдесят лет.

В Перу обрабатывали золото, серебро, медь шампи - сплав золота и меди, бронзу и даже платину. Умели плавить, ковать, сваривать металлы, отливать их в формы. Изготавливали биметаллические изделия, а также знали способы покрытия серебра золотом и медью - серебра так, что современные ученые металлурги могут это сделать только с применением ем электролиза.

Золотое и серебряное производство в Перу более известно, чем мексиканское. Хотя испанские офицеры и солдаты и поторопились переплавить свою долю добычи в слитки, многочисленные открытия не разграбленных захоронений позволили составить внушительную коллекцию великолепных образцов ювелирного искусства инков.

Различные доколумбовые цивилизации Американского континента при всех своих различиях имели одну общую черту: каменные постройки и скульптуру. Носители этих цивилизаций могли обрабатывать самые прочные камни - задача, с которой с трудом справляются современные специалисты, оснащенные самым совершенным инструментом. До сих пор не найден ни один инструмент из железа или стали, относящийся к этой эпохе. Были обнаружены различные инструменты из меди и бронзы, но ни один из этих мягких

металлов не может справиться с камнем. К тому же известно, что железо плохо сопротивляется действию времени и исчезает, не оставляя следа. Теперь мы знаем, что древние египтяне пользовались изделиями из железа. Хотя до открытия захоронения Тутанхамона также не было найдено ни одного железного предмета.

Археологи утверждают, что скульпторы и строители монументальных сооружений доколумбовой Америки не могли создавать свои произведения, используя только инструмент из обсидиана или бронзы. Любой анализ покажет, что они должны были использовать инструмент из стали. Народам Америки были знакомы железо и сталь, по крайней мере, на территории империи Тиауанако. Тому есть убедительные лингвистические доказательства. Так, в языке инков и кечуа есть слово, обозначающее железо, но нет названия для стали. А в языке гуарани есть обозначение и того, и другого металла.

Кроме того, викинги, высадившиеся в Америке в 967 году, владели, без сомнения, оружием и инструментами из стали. Бронзовый век для них закончился уже за полторы тысячи лет до того. За время своего пребывания в Мексике они так и не смогли научить тольтеков искусству получения и обработки железа, ремеслу более сложному, чем обработка мягких металлов. Те инструменты, которые могли остаться после их ухода, за пятьсот лет, которые отделяли их от прихода испанских колонизаторов, рассыпались бы в прах. В Тиауанако викинги должны были бы, по логике вещей, организовать производство железа, но умение это было утеряно в результате гибели империи.

К моменту прибытия испанцев в Перу, как и в Мексике, не могло остаться много стальных инструментов. Скорее всего, они уже исчезли, и даже названия их были забыты. Но название железа сохранилось. Его находили в шахтах и рудниках, но утеряли умение выплавлять его из руды. Напротив, в тех регионах Парагвая и Бразилии, где укрылась часть оставшихся в живых народов Тиауанако, инструменты и оружие из стали продолжали применять, правда, во все более скромных масштабах. И в эпоху завоевания воспоминания об этом были еще живы. Так, сокровища Монтекумы, императора ацтеков, накопленные за многие поколения, оцениваются в две с половиной тонны золота. Тогда как только выкуп за правителя Атауальпу составил шесть тонн золота и двенадцать тонн серебра.

В Перу была прекрасно организована добыча драгоценных металлов. А добыча золота промывкой велась на промышленном уровне.

Теперь попытаемся ответить еще на один вопрос.

Допустим, что серебро, которым пользовались тамплиеры для финансирования строительства готических соборов в Европе, добывалось в Южной Америке. И порт Ла-Рошель на берегу атлантического побережья Франции был построен для ввоза американского серебра. Осталось узнать, куда ушли корабли, на которые были погружены секретные архивы ордена, таинственно исчезнувшие в 1307 году?

Мы в состоянии ответить на этот вопрос: корабли с тамплиерами, избежавшими ареста в 1307 году, и, возможно, с секретными архивами ордена, нашли убежище в Мексике.

Но почему тамплиеры решили отправиться именно в эту страну? То, что они знали о существовании Центральной Америки, не вызывает у нас удивления. Уже более ста пятидесяти лет слитки серебра доставлялись из Южной Америки в Европу. Тамплиеры поддерживали тесные контакты с потомками викингов, которые побывали в Мексике около 1000 года. Не исключено, что они предприняли в 1194 году разведывательный поход в этот район. Но так как они там не нашли достаточного количества драгоценных металлов, главной своей цели в Америке, то больше не возобновляли свои попытки.

Ситуация стала меняться, когда союз короля Франции и папы римского стал угрожать самому существованию ордена. Тамплиеры в отличие от ордена госпитальеров за всю свою историю не приобрели в Европе полностью автономную территорию, где бы они могли быть защищены от давления и угроз как светской, так и духовной власти. Дело могло плохо кончиться в любой момент. Рыцари стали думать о поисках надежного убежища в случае отступления. Викинги, торгуя с тамплиерами, не обещали, тем не менее, им теплого приема на своей территории. Поэтому до 1290 года попытки обосноваться в Южной Америке не

предпринимались. А после 1290 года они были бы обречены на провал: империя Тиа-уанако была разрушена дикими племенами варваров. Оставалась только Мексика.

Можно не сомневаться, что, отправляясь в Америку, тамплиеры думали, что речь идет о временном убежище. Но их расчеты не оправдались. Орден исчез навсегда. Изолированные за океаном, тамплиеры могли утолять там свою жажду завоеваний и насаждать свою веру, которая в Европе граничила с ересью, среди полудиких племен индейцев, но шло время, и никто не занимал место ушедших из жизни. Через пятьдесят лет после прибытия последнего из храмовников в Мексике не осталось ни одного белого человека.

## РОБИН ГУД: МИФ ИЛИ БЫЛЬ?

Более шести столетий живет легенда о благородном разбойнике, а ученым до сих пор так и не удалось установить, существовал ли на самом деле Робин Гуд.

«Робин гордым разбойником был, - писал неизвестный автор «Баллады о Робин Гуде» конца XV века, представляя своего героя. - Жил он, не зная страха, и веселые песни любил»

В каждой из четырех историй, составляющих балладу, читатель встречается с отважным предводителем лесного отряда «веселых разбойников», которые нападали на богатых и помогали бедным. В первой новелле Робин одалживает деньги и своего верного оруженосца Маленького Джона обедневшему рыцарю, чтобы отомстить жадному аббату. Во второй - хитростью заставляет ненавистного шерифа из Ноттингема пообедать с ним оленями, которую разбойники добыли в вотчине стража порядка - Шервудском лесу. В третьей - Робин узнает переодетого короля Эдуарда, который инкогнито приезжает в Ноттингем, чтобы расследовать нарушения закона местными правителями, и поступает к нему на службу. Заключительная часть баллады, опубликованная в 1495 году, повествует о возвращении Робина к разбойному промыслу и предательстве настоятельницы Кирклейского аббатства, которая доводит его до смерти кровопусканиями, когда он приезжает к ней в монастырь полечиться.

Таковы первые письменные предания о Робине Гуде, которые, без сомнения, рассказывались и пересказывались по меньшей мере на протяжении предыдущих полутора столетий и впоследствии обрастали все новыми деталями. В 1819 году Вальтер Скотт использовал образ Робин Гуда в качестве прототипа одного из персонажей романа «Айвенго», и сегодня благородный разбойник продолжает оставаться популярным героем детских книг, кино и телевидения.

Нетрудно объяснить причину столь долгой популярности Робина Гуда. Гордый и независимый, он противостоял тем, кто, пользуясь своим положением и богатством, обманывал и угнетал простых людей. Но он хранил верность королю и не отвергал религию - среди его сторонников был даже один бродячий монах, веселый толстяк брат Так. Личность Робина Гуда настолько привлекательна, что историки уже давно ищут прототип легендарного героя.

В издании поэтического шедевра Уильяма Ленгленда «Пахарь Пирс», вышедшем в свет в 1377 году, есть ссылка на «стихи о Робине Гуде». Современник Ленгленда Джеффри Чосер в «Троилусе и Кризейде» упоминает «заросли орешника, где гулял веселый Робин». Более того, в «Рассказе о Геймлине», который был включен Чосером в «Кентерберийские рассказы», также изображен герой-разбойник. Было установлено несколько исторических личностей, которые могли послужить прототипом легендарного Робина.

В реестрах переписи населения за 1228 и 1230 годы значится имя Роберта Гуда, по прозвищу Домовой, о котором сказано, что он скрывался от правосудия. Примерно в это же время возникло народное движение под руководством сэра Роберта Твинга - повстанцы совершали набеги на монастыри, а награбленное зерно раздавали бедным. Однако имя Роберт Гуд было довольно распространенным, поэтому ученые более склоняются к версии о том, что прообразом Робина Гуда был некий Роберт Фитцут, претендент на титул графа Хантингдонского, который родился приблизительно в 1160 году и умер в 1247-м. В

некоторых справочниках эти годы даже фигурируют как даты жизни Робина Гуда, хотя письменные источники того времени не содержат упоминаний о мятежном аристократе по имени Роберт Фитцут.

Кто был королем во времена Робина Гуда.

Датировка исторических событий, послуживших основой рассказов о Робине Гуде, осложняется еще и тем, что в различных вариантах легенды упоминаются разные английские монархи. Один из первых историков, занимавшихся этой проблемой, сэр Уолтер Боуэр, считал, что Робин Гуд был участником восстания 1265 года против короля Генриха III, которое возглавил королевский родственник Симон де Монфор. После поражения Монфора многие из повстанцев не разоружились и продолжали жить, как герой баллад Робин Гуд. «В это время, - писал Боуэр, - знаменитый грабитель Робин Гуд... стал пользоваться большим влиянием среди тех, кто был лишен наследства и объявлен вне закона за участие в восстании».

Главное противоречие гипотезы Боуэра состоит в том, что большой лук, упоминаемый в балладах о Робине Гуде, еще не был изобретен во времена восстания де Монфора

В документе 1322 года упоминается «камень Робина Гуда» в Йоркшире Из этого следует, что баллады, а может быть, и сам обладатель легендарного имени были к этому времени уже хорошо известны Склонные искать следы подлинного Робина Гуда в 1320-х годах обычно предлагают на роль благородного разбойника Роберта Гуда - арендатора из Уэйкфилда, который в 1322 году участвовал в восстании под предводительством графа Ланкастерского В подтверждение гипотезы приводятся сведения о том, что в следующем году король Эдуард II посетил Ноттингем и взял к себе на службу в качестве камердинера некоего Роберта Гуда, которому выплачивалось жалованье в течение последующих 12 месяцев Все эти факты хорошо согласуются с событиями, изложенными в третьей части «Баллады о Робине Гуде»

Если взять за отправную точку упоминание о короле Эдуарде II, то получается, что герой-разбойник совершал свои подвиги в первой четверти XIV века Однако, по другим версиям, он появляется на исторической сцене как отважный воин короля Ричарда I Львиное Сердце, правление которого пришлось на последнее десятилетие XII века

С определенностью о Робине Гуде можно утверждать только одно предание о нем постоянно пополнялось все новыми деталями Так, в ранних балладах нет упоминаний о девице Марианне, возлюбленной Робина Впервые она появляется в поздних версиях легенды, возникших в конце XV века Гигант по прозвищу Маленький Джон присутствует в отряде разбойников уже в первоначальных вариантах легенды, а брат Так появляется в значительно более поздней версии Сначала Робин - просто фермер, но со временем он превращается в благородного изгнанника

Сейчас большинство исследователей сходятся во мнении, что Робин Гуд просто символизирует определенный тип героя-разбойника, который прославлялся в передаваемых из поколения в поколение легендах по крайней мере уже с начала XIV века Робин Гуд, по словам одного ученого, есть «чистое создание народной музыки», изобретение неизвестного автора, который хотел прославить простого человека, сражавшегося за справедливость Именно этим объясняется универсальная притягательность благородного разбойника, так емко выраженная в прощальном благословении автора своему герою «Господи, помилуй его душу, ибо он был добрым разбойником и всегда помогал бедным»

## **«ВТОРАЯ ЖИЗНЬ ЖАННЫ Д'АРК»**

Жанна д'Арк была казнена 30 мая 1431 года Однако в реестрах, содержащих счета Орлеанской крепости за 1436 год, то есть пятью годами позже, можно прочитать, что 9 августа выдано два золотых реала Флер де Лису (или Кер де Лису), военному гонцу, за доставку в город писем от Жанны-Девственницы 21 августа брат Жанны д'Арк, приехавший, чтобы увидеться с королем и возвращавшийся к сестре, получил прогонные 25

августа вестник, которого Жанна посылала в Блуа с письмами, также получил какие-то деньги, и в конце июля Флер де Лис ездил на средства города к Жанне в город Арлон, в Люксембург Он получил от нее письма и, не останавливаясь в Орлеане, доехал до Лоша, где передал пакеты королю, и вернулся в Орлеан 11 сентября Он получил на чай, ибо, по его словам, умирал от жажды

Этот документ, в достоверности которого нет сомнений, очевидно, должен вызывать большое удивление Второй пассаж из тех же конторских книг еще необыкновеннее

28 июля 1439 года, то есть еще через три года и спустя восемь лет после официальной смерти Жанны, она появилась в Орлеане собственной персоной Ее принимали как Жанну д'Арк, с большими почестями, с 28 июля по 1 августа Однако она носила имя Жанны дез Армуаз

Судя опять-таки по конторским книгам, ее идентичность с Орлеанской Девой не подвергалась сомнению, так как ей была передана значительная сумма «за то благо, которое она принесла городу во время осады» И все же напрашивается вопрос, не производило ли поведение госпожи дез Армуаз впечатление некоторой поспешности, поскольку все тот же счетовод отмечал, что, когда она ужинала у двух знатных горожан, Жана Люилье и Теванона де Бурже, и ей было предложено вино, «она отбыла раньше, чем принесли вино»

Загадка заключается в этих двух фактах. Все остальные вторичны.

Нет сомнения, что в Орлеане получали в 1436 году письма от Жанны д'Арк, которая считалась сожженной пять лет назад. Нет сомнения также, что подлинность этих писем была удостоверена родным братом Жанны. И наконец, точно известно, что в 1439 году она посетила Орлеан лично и принималась там под именем госпожи дез Армуаз.

В этом кроется тайна.

Стоит ли удивляться, что общественное мнение допускает новую жизнь героини даже после судебного процесса и казни, получивших огласку? Это хорошо вписывается в рамки традиционного суеверия. Народ плохо воспринимает смерть героев и очень часто создает легенды об их новой жизни в самый день их смерти. Надо ли перечислять многочисленные случаи, когда народная молва оживляла тех, смерть которых была констатирована, а также самозванцев, пользовавшихся этой верой и объявлявших себя чудесно спасшимися?

Так прошли через историю лже-Варвики, лже-Дмитрии, лже-Себастьяны. Долго верили в новую жизнь Фридриха Барбароссы. В 1830 году еще многие не верили в смерть Наполеона, и долго после 1945 года многие считали, что Гитлер скрывается где-то на американском ранчо.

Что же касается смерти Жанны д'Арк, можно указать на многочисленные тексты, которые, начиная с XV столетия, бросают на нее тень сомнения, поскольку в 1436 году появилась женщина, называвшая себя Орлеанской Девой, и в 1439 году она приезжала в Орлеан под именем госпожи дез Армуаз.

Чтобы установить личность этой госпожи, надо обратиться к хронике, составленной деканом собора Сент-Тибо в Метце, где впервые отмечено ее появление. Там говорится, что 20 мая 1436 года Дева Жанна появилась в Ла-Грандж-Оз-Орм, недалеко от Сен-Прива. Она не сказала, откуда прибыла, но она повстречала своих соседей-дворян, которые ее знали. Ее братья, которых вызвали для опознания, также ее узнали. Она была осторожна в речах, изъяснялась в основном притчами и ничего не говорила о своих намерениях. Ее снарядили и проводили сначала в Маревиль, затем в паломничество к Нотр-Дам в Льесе, потом в Метц и, наконец, в Арлон, где она была принята герцогиней Люксембургской.

Здесь по ошибке путают герцогиню Люксембургскую с госпожой де Люксембург, которая знала Жанну д'Арк в начале ее пленения. Герцогиня Люксембургская - это Елизавета, дочь Жана Люксембургского, герцога де Герлица, племянница по мужу герцога Бургундского и фактически государыня герцогства. А госпожа де Люксембург, которая проявила сострадание к узнице замка Бореуар, - это была Жанна де Люксембург, которая умерла незамужней в 1430 году. У нее были два племянника, из которых один выдал свою дочь за герцога Бедфордского, а другой, Жан, хозяин замка Бореуар, держал в плену Жанну



д'Арк. Именно через своего племянника госпожа де Люксембург и смогла познакомиться с узницей. Таким образом, не соответствует истине утверждение, что знакомство госпожи дез Армуаз с герцогиней Люксембургской имело значение, поскольку эта последняя знала Жанну прежде. Речь идет о двух разных персонах, которые, возможно, не были знакомы друг с другом, и одна из которых умерла за шесть лет до описываемых событий.

Когда были найдены эти документы, изучение их вызвало большое волнение. Не следует думать, что они были новостью. В первый раз они были напечатаны в ноябре 1683 года в «Меркюр галан». Первая фраза декана Сен-Тибо казалась решающей: «Сего года XX дня мая прибыла Дева Жанна, которая была во Франции».

Этому тексту придают большое значение. При этом забывают сказать, что он потерял всякую ценность с тех пор, как был найден второй манускрипт той же хроники. Декан Сен-Тибо, который обманывался сначала, как и остальные, изменил эту свою фразу и написал: «В этом году прибыла девушка, называвшая себя Французской Девственницей и так хорошо игравшая свою роль, что многих ввела в заблуждение, и прежде всего, всех самых значительных лиц».

Таким образом, из «Хроники» ничего больше извлечь нельзя.

Заметим еще, что критический разбор этих текстов, которые нам сейчас представляются новинкой, был сделан впервые в XVII веке Симфорианом Гюйоном, священником из Оратуара.

Никому не известно, откуда явилась особа, которая представлялась вначале под именем Клод. Путь ее очень хорошо прослеживается, начиная с 1436 года. Принятая Елизаветой де Герлитц, она была увезена затем графом Вюртембергским в Кельн. Она носила военные доспехи и сразу начала вмешиваться в политику. Если она была очень сдержана в объяснении способа, каким ей удалось избежать казни, то красноречива в описании всем известных военных действий, а когда два епископа оспаривали епископское кресло в Треве, она решительно приняла сторону одного из них. Подобно Жанне д'Арк, которая способствовала коронованию Карла VII в Реймсе, она решила возвести в сан своего епископа. Такое поведение совершенно справедливо привлекло внимание властей, и инквизитор Генрих Калтизер вызвал ее в свой суд и собирался арестовать. Все эти факты вместе с предъявленными претензиями были перечислены в «Форникариуме» Жана Нидера, знаменитого доминиканца, современника этих событий. Он умер в 1440 году. Досадно, что на эти материалы нет ссылок и даже намеков.

Девица избежала суда и вернулась в Арлон, где чуть позже вышла замуж за Роберадез Армуаза. Считается, что был заключен брачный договор, которого никто никогда не видел и о котором сообщалось только в «Меркюр галан» 1683 года. Об этом нет упоминаний нигде, кроме как у П. Винье, специалиста по литературным мошенничествам. Он воспроизводит также купчую, заключенную Робером дез Армуазом и женщиной по имени Жанна де Лис, Девой Франции. Но, извлекая этот материал из истории Лоренаде Дом Калме, забывают сказать, что автор сопроводил этот факт замечанием: «Это Орлеанская Дева или, скорее, авантюристка, взявшая ее имя и вступившая в брак с сеньором Робером дез Армуазом»

Ее целью было добиться встречи с Карлом VII. Она нашла поддержку у братьев Жанны д'Арк, и эта поддержка является единственным загадочным местом в этой истории. Были ли они жертвами обмана или сообщниками? Мы склонны считать их сообщниками, так как трудно представить, что они по ошибке приняли самозванку за свою сестру. Логично предположить, что, поскольку их сестра была для них прежде всего выгодным делом, они попытались возобновить авантюру.

Резонность этого мнения подтверждает другой, очень похожий факт. Через 16 лет, в 1452 году, другая авантюристка выдавала себя за Жанну д'Арк и привлекала как свидетелей двух кузенов Жанны. Кюре из Сермеза, вызванный в качестве свидетеля во время дознания в 1476 году, сказал, что они были тем более покладисты, что власти из любезности устроили во время ее пребывания у них «большой и веселый пир». Если принять во внимание, что за доставку в Орлеан письма от так называемой сестры брат Жанны д'Арк получил от

городских властей двенадцать ливров и что было достаточно несколько пирушек, чтобы другая самозванка была признана кузенами Жанны, поневоле станешь скептиком. Анатоль Франс, более снисходительный, чем мы, заключил: «Они верили, что это правда, потому что им хотелось, чтобы это было правдой».

Госпожа дез Армуаз, не получив ответа от Карла VII, уехала в Италию. Здесь ее след немного теряется, но из ее более позднего признания следует, что она предлагала свои услуги папе римскому. О том, что она делала в течение трех лет, ничего определенного неизвестно. Она снова появилась в Орлеане в июле 1439 года. Надо думать, что в этом городе не очень верили в ее подлинность, поскольку вопреки письмам, которые она присылала в 1436 году, в городских реестрах можно найти записи о плате в мае 1439 года за мессы, отслуженные за упокой ее души.

Три месяца спустя она и сама появилась. Надо признать, что приняли ее хорошо. Кто ее принимал? Этого мы не знаем. Напекают, что она встретила того, у кого она жила во время осады. Это только предположение. Кроме того, считается, что ее мать, Изабелла Роме, жила в этом городе. Для такого утверждения нет оснований, так как первое упоминание, которым мы располагаем, о присутствии матери Жанны д'Арк в Орлеане относится к 7 июля 1440 года, то есть датируется годом позже.

Следует отметить, что ее так называемые братья не сопровождали ее и, по-видимому, больше не вмешивались в ее дела. О них вообще больше не упоминают в этой связи.

Не выходя за пределы достоверной информации, можно сказать только, что факт принятия госпожи дез Армуаз за Орлеанскую Деву уже сам по себе экстраординарен. Это единственный момент, достойный исследования, но он носит характер скорее психологический, чем исторический. Со времени освобождения города прошло десять лет, и множество людей, видевших настоящую Жанну, было еще живо. Каким образом массовое легкое верие - чему, впрочем, и раньше были примеры - позволило самозванке заставить ее признать - вот достойный сюжет для исследований психологов. Пусть это замечание не покажется признанием поражения и стремлением уклониться от дискуссии. Мошенничество в данном случае разоблачается неоспоримыми документами, и не остается ничего другого, как обратиться к психологам за объяснением этих фактов.

На самом деле, госпожа дез Армуаз, будучи вынуждена покинуть Орлеан с некоторой поспешностью, в начале августа, не окончив даже предложенный ей обед, скитается некоторое время. Она появляется в Туре, откуда посылает королю письмо с гонцом, чьи дорожные расходы оплачивает муниципалитет. Ответа она не получает, исчезает на несколько месяцев и снова появляется в Париже, где пытается повторить маневры, так хорошо ей удавшиеся в Орлеане.

В газете «Журнал дэн буржуа де Пари» в августе 1440 года было напечатано известие: «Недавно прибыла мнимая Дева, которую в Орлеане принимали с большим почетом». Последние слова не оставляют сомнения в том, что речь идет о госпоже дез Армуаз. Поскольку парижская публика начала волноваться, университет и парламент решили арестовать дез Армуаз и предать суду, где она была довольно сурово допрошена, в присутствии публики, на мраморном камне. Результат был ошеломляющим. Авантюристка признала свой обман, свой брак и рождение двоих детей. Разоблаченная и, следовательно, уже неопасная, она была изгнана из Парижа.

О последующих ее приключениях известно очень немного. Не исключено, что она была той самой фальшивой Жанной д'Арк, которой удалось все же добиться аудиенции у Карла VII и которой пришлось признать свой обман. Один эрудит, господин Лесуа де ла Марш, нашел, в конце концов, драгоценный документ, который, по всей видимости, завершает эту историю. В 1457 году король Рене подписал прошение о помиловании авантюристки, арестованной в Сомюре за разные мошенничества. Она была в это время вдовой Робера дез Армуаза и вторично замужем за неким Жаном Дуйе из города Анже. В этом документе говорится, что «она долгое время называла себя Жанной Девственницей, обманывая или заставляя обманывать многих других людей, которые в свое время видели настоящую

Жанну, освобождавшую осажденный Орлеан от врагов короля». Мы не имеем права игнорировать этот текст.

Такова эта история, которая известна уже с очень давних времен. Сюжет этот исчерпан, и нет смысла его пересматривать, разве что для того, чтобы нарисовать картину мистификации...

## **ТАЙНА «ЗЕМЛИ ПОПУГАЕВ»**

Прошло почти пять лет с тех пор, как Васко да Гама, обогнув мыс, открытый Бартоломеу Диашем, нашел новый путь в Индию. Это означало, что отныне Лиссабон будет напрямую связан с Каликутом и сокровища Малабара и Голконды будут выгружаться на берегах Португалии. И мыс, который Диаш назвал «мысом бурь», король Жуан переименовал в «мыс Доброй Надежды» - как символ будущего процветания своей страны.

Каждый день на площадях португальской столицы собирались многочисленные толпы мореплавателей, купцов и банкиров всех национальностей, и каждый мечтал принять участие в предприятии таком же, как то, что открыло для Васко да Гама двери в бессмертие.

Среди них был нормандский дворянин по имени Бино Польмье де Гонневиль, который имел репутацию счастливого моряка и осмотрительного негоцианта. Он рассказывал, что знает дорогу в Индию и готов доставить оттуда судно, полное пряностей. Его рассказы звучали убедительно, и Гонневиль быстро собрал нужную сумму, чтобы зафрахтовать небольшое судно грузоподъемностью 120 тонн, носившее многообещающее имя «Надежда». Экипаж состоял из шестидесяти решительных мужчин - солдат и моряков, набранных из бездельников и искателей приключений, заполнявших портовые набережные.

Штаб предприятия состоял из двух французских лоцманов, умевших неплохо пользоваться навигационными приборами, писаря, который должен был совмещать функции рисовальщика и картографа, и хирурга. Гон-невиль взял с собой также двух опытных португальцев, которые утверждали, что знают дорогу, так как плавали с Васко да Гамой. И наконец - двоих купцов, вложивших капитал в боевое снаряжение корабля, в чью задачу входило блюсти интересы судовладельцев.

«Надежда» была вооружена двумя бронзовыми пушками, двумя чугунными орудиями и шестью легкими мушкетами. Коммерческий груз состоял из многих тонн скобяных изделий, мелких стеклянных изделий из Венеции, рулонов драпа, дрогета, бумагеи, полотна и бархата - все это предназначалось для мирного населения Индии.

Маленький корабль отплыл из французского порта Онфлер 24 июня 1503 года. Обстоятельства плавания «Надежды» долгое время были известны в очень неточном варианте: говорили, что Гонневиль на пути к знаменитому мысу попал в ужасные шторма, уйдя от которых, оказался в плену мертвого шгиля; что его экипаж понес большие потери от цинги, а запасы пресной воды подошли к концу, когда вдруг на юге показалась земля. Корабль бросил якорь в широком устье реки, берега которой были населены совершенно голыми людьми и разноцветными попугаями. Гон-невиль оставался там в течение шести месяцев, и поскольку его экипаж отказался продолжать путь в Индию, он направился во Францию, забрав с собою молодого «дикаря» по имени Эссомерик, сына местного вождя. Корабль был уже у полуострова Котантен, когда его стали преследовать пираты, от которых нельзя было спастись иначе, как направив корабль на каменистый берег...

Капитан представил королевскому прокурору в Руане отчет о своем путешествии, сделанный по памяти, так как корабельные журналы исчезли при кораблекрушении. Родные и друзья Гонневилья отказались от снаряжения второй экспедиции, и мореплаватель с достоинством удалился в свою родовую усадьбу, чтобы никогда больше не говорить о своем путешествии. В самом деле, стоит ли разговоров маленькое суденышко на сто двадцать тонн, разбившееся о берег после двухлетнего плавания? Воспоминания, продиктованные секретарю суда - это все, что осталось от загадочного путешествия. Но и этот хрупкий документ также со временем ушел в тень, и рассказ об этом приключении, разукрашенный

фантазией, обросший новыми, необходимыми, по мнению рассказчиков, деталями, постепенно утратил достоверность. Но суть все же осталась: французские моряки, направляясь в Индию, открыли новую землю на юге и высадились на нее.

Что это была за земля?

Австралия! Так, по крайней мере, предположил историк Лапопе-линьер, который вытащил из забвения Гонневилья и его «Надежду». «Никто в мире не знает, - писал он в труде, озаглавленном «Три мира», - что на семнадцать лет раньше предприятия Магеллана торговое судно, вышедшее из Онфлера, повторило путь Васко да Гамы, первое причалило к австралийскому берегу и торговало с жителями этой страны... Французы позволили испанцам и португальцам присвоить себе честь этого открытия».

Путешествием Гонневилья снова заинтересовались, возникло множество вопросов. В каком месте он причалил? В какой части Австралии он торговал? Никто этого не знал.

В игру вступили географы: в первые годы XVII века Ортелиус - фа-вер на службе у Филиппа II и ученик Меркатора, фламандского картографа, автора сборника карт и описаний европейских стран, названного «Атласом» (изд. 1595 года), - построил карту мира, внизу которой простиралась «Австралийская terra incognita» недалеко от Огненной Земли и к югу от Африки, носящая название «Земля Попугаев».

Шли годы. Через сто пятьдесят лет после плавания «Надежды» путешествия в Австралию стали модными. Приближалось время, когда европейские государи, особенно те, которым не достался кусок американского пирога, начали беспокоиться относительно господства на Юге. И тут зазвучал голос, скорее весомый, чем ученый, снова требовавший, во имя Франции, вернуть честь открытия Австралии Гонневилью, который побывал там раньше португальцев. Это был голос аббата Польмье де Куртона, каноника собора в Лизье. Он был прямым потомком Эссомерика и считал себя очень сведущим в дальних морских путешествиях, вероятно, потому, что предок его прибыл с Юга. Но этот ученый каноник не знал, где находится Земля Попугаев, откуда происходили его предки.

Гонневиль, удалившись в свои нормандские владения и будучи не в состоянии вернуть Эссомерика его отцу, занялся образованием юного принца. Преподав ему основы христианской религии, он женил его на своей племяннице, Сюзанне Польмье, наследнице солидного состояния в Котангенс, и сделал своим единственным наследником. И теперь аббат Польмье, отпрыск этой знатной французской семьи и потомок короля Ароска (так звали австралийского владыку), затеял кампанию по восстановлению чести и славы своего двоюродного деда как первооткрывателя Австралии. Он доказывал с помощью множества аргументов, что Гонневиль дал Франции бесспорное право на владение новым континентом.

Роясь в старых шкафах, принадлежавших его семье, он нашел копию свидетельских показаний, представленных его предком в адмиралтейство Нормандии. Но первой заботой святого отца было получить от короля Франции согласие на отправку католической миссии с целью обращения в христианство его «диких» родственников. Пространно пересказывая бесценный документ, перескакивая с пятого на десятое, он изготовил в высшей степени фантастические мемуары, проявляя скорее некомпетентность, чем злую волю, в такой легкомысленной оценке событий.

У аббата Польмье были очень большие связи; он представил свое сочинение монсеньору Винсенту де Полю, главе отцов-миссионеров, который, к несчастью, умер прежде, чем ему представился случай показать это сочинение папе. Но рукопись каноника попала в руки господина Кра-муази, известного книгопродавца с улицы Сен-Жак. Этот почтенный и дальновидный коммерсант, не спрашивая ни у кого совета, поспешил напечатать и распространить сочинение со всеми его недостатками и даже ошибками. Реклама способствовала распространению сочинения среди образованной публики; оно было озаглавлено так: «Записка, касающаяся создания христианской миссии в Третьем Мире, называемом иначе Австралийской Землей, Южной, Антарктической и Неизвестной», составленная духовным лицом - уроженцем австралийской земли и посвященная папе Александру VII Жаном Польмье де Куртоном.

Аббат Польмье прошел мимо всех чисто морских и географических рассуждений, поскольку он ничего в них не понимал, и не привел никаких точных данных относительно маршрутов Гонневиля, но зато в двенадцати главах он охотно делился с читателями своими мыслями на этот счет: Земля Попугаев находилась, по его мнению, между 70 и 75 градусами восточной долготы и на 68 градусе южной широты, то есть значительно южнее места, где впоследствии были открыты острова Кергелен. «Французы, говорилось в записке, особенно заинтересованы в возвращении в эти края, так как они должны продемонстрировать другим странам свое право на приоритет в высадке на австралийскую землю».

Таким образом, имя бедного моряка, обойденного морским счастьем, украсилось помпезным титулом первооткрывателя Южной Индии и заняло место между Магелланом и Лемэром. Людовик XIV и Кольбер - министр финансов Франции, охотно решились бы организовать крестовый поход с целью обращения в христианство австралийцев... Вот только надо было, чтобы кто-то указал, где находится эта Земля Попугаев.

Ее искали в течение двух столетий...

Гонневиль писал, что так называемые «индийцы» люди простые, любящие веселую праздную жизнь, питаются продуктами охоты и рыболовства, дикорастущими плодами и некоторыми овощами и корнеплодами, которые выращивают сами. Молодежь ходит полуголая, наиболее одетые носят передник от бедер до колен и пелерину из циновки или шкуры, украшенную перьями. Женские одежды длиннее и украшены ожерельями из косточек или раковин. Предметом щегольства у мужчин является оружие, а именно, рогатина, обожженная на костре, и лук со стрелами с костяными наконечниками. Женщины и девочки ходят с непокрытой головой, волосы у них подняты вверх и собраны в пучок с помощью плетеной из трав тесьмы ярких цветов. Мужчины же, наоборот, носят длинные волосы, спадающие на плечи и стянутые на голове лентой с пестрыми перьями... Но такое описание, пусть и живописное, ничего не говорило о местонахождении этого народа на глобусе.

Граф Морепа, морской министр Людовика XV, распорядился произвести серьезный розыск по всем канцеляриям адмиралтейства Нормандии, чтобы попытаться найти отчет о плавании «Надежды». Запрошенные конторы ответили, что этот документ, действительно, должен существовать, но совершенно неизвестно, что с ним стало. Архивы рассеяны во время «беспорядков», и тайна сия великая есть.

Ограничились гипотезами, и они были дерзкими. В начале XVIII века картографы поместили «Мыс австралийских морей» в Атлантическом океане на 250 миль к югу от острова Тристан-да-Кунья. Французская компания Восточной Индии послала туда Буве де Лозье, одного из самых выдающихся капитанов. Безрезультатно. Буве обнаружил только вулканический островок, которому дал свое имя, но который, естественно, был необитаем, и это не был остров Попугаев.

Президент де Бросс писал в 1756 году: «Очень похоже, что Земля Гонневиля находится к югу от Малых Моллук», рядом с островом Тимор. Географ Дюваль считал, что Земля Попугаев находится в районе дрейфующих льдов. Другой ученый склонялся к мнению, что это остров Амстердам, открытый в 1696 году голландцем ван Флемингом, но он, увы, был необитаем. Один за другим Бугенвиль, Сюрвиль, Кергелен и Марион Дюфреси пускались на поиски Земли Попугаев... Повезло Кергелену - он отыскал в антарктических морях большой архипелаг, на котором кишели тюлени и пингвины, но, естественно, не было ни одного попугая. В том же 1772 году Марион открыл намного южнее от Мадагаскара несколько островков, к которым нельзя было причалить, и дал им свое имя, чтобы не возвращаться совсем с пустыми руками.

Тем временем географы упорно упражняли свое воображение, располагая по своему вкусу на карте мира высокий мыс, который называли то Австралийской Землей, то Землей Попугаев, то Землей Гонневиля. Об этом говорили еще три четверти века, и люди серьезные, наконец, пришли к общему мнению: хороший стол, привольная жизнь, которую вели индийцы, по описанию Гонневиля, - все указывало на то, что он высадился на...

Мадагаскаре. Правда, жители Мадагаскара не носили перьев вокруг головы. Леон Герен, уважаемый писатель-маринист, заметил еще в 1847 году: «Детали, приводимые каноником из Лизье, заставляют думать, что это просто большой остров Мадагаскар».

... Открытие, которого никто не ожидал, было сделано в один прекрасный день того же 1847 года: Пьер Маргри, хранитель Морского архива, нашел копию отчета о плавании «Надежды». Наконец-то удалось узнать, где именно находится эта Земля Попугаев, о которой грезил географы и которая считалась французской, поскольку ее открыл французский моряк. Правда оказалась, увы, менее прекрасной, чем легенда. Земля Гонневилья была гораздо менее австралийской, чем можно было думать:

документ прямо называл Бразилию, где несколькими годами раньше высадился Кабрал. Но аббат Польмье выдал желаемое за действительное. После большого антракта над сценой снова поднялся занавес, открывая события трехвековой давности...

Выйдя из Онфлера летом 1503 года, корабль Гонневилья направился к мысу Доброй Надежды. Никакими происшествиями не были отмечены заходы в порты Лиссабона, Канарских островов и Зеленого Мыса. При пересечении экватора команда веселилась и развлекалась прыжками летающих рыб размерами со скворца. Потом небо покрылось большими черными тучами, и тропический дождь лил дни и ночи, беспросветный и тошнотворный, промочивший насквозь одежду людей и вызывающий гнойничковые поражения кожи. Многие страдали от морской болезни, и цинга пошла в наступление: за борт опустили шесть трупов.

Сразу после праздника всех святых стал усиливаться холод, а форштевень бороздил плантации водорослей, длинных и густых фикусов, которые встречались прежде на подходе к мысу Доброй Надежды. Моряки повеселели, считая, что они на правильном пути. Но лоцманы не разделяли их оптимизма: их беспокоило то, что вокруг корабля не кружат знаменитые птицы мыса Доброй Надежды, такие характерные для этих мест, что их прозвали «бархатными рукавами». Лоцманы считали, что корабль обогнул мыс, отклонившись далеко на юг, чем можно было бы объяснить и необычно низкую температуру.

На самом деле пласты водорослей означали, что корабль вошел в прибрежные воды острова Тристан-да-Кунья - «Надежда» находилась на широте желанного мыса, но посередине Атлантики. С этого момента все пошло наоборот: ветры и течения несли их к тропикам; с обвисшими парусами они уныло дрейфовали в районе тихих вод у тропика Козерога. Дули только ветры, гнавшие их в противоположную от Индии сторону, и в течение трех недель они кружились в Южной Атлантике по воле пассатов. В довершение несчастий, первый лоцман, Колин Вассер, умер от апоплексического удара. Начиная с этого дня путь был потерян. И маленькое судно плыло по ветру, не очень понятно, куда, но, уж конечно, не в Каликут.

Это бродяжничество продолжалось два месяца. Однажды на рассвете в начале января моряки заметили птиц на юге: это был обнадеживающий признак, который не обманул - земля была в этом направлении, и на пятый день «Надежда» бросила якорь в широком устье реки, которая напоминала нормандцам берега реки у Кана, если не считать полуголое население этих берегов и деревья, усыпанные попугаями.

Капитан, с помощью единственного оставшегося лоцмана, довольно точно определил свое положение: они находились на бразильском берегу, чуть в стороне от тропической зоны, в устье реки Сан-Франциско-дель-Сул, на берегах которой мирно жили индейцы карихо.

Гонневиль и его товарищи оставались там в течение шести месяцев, занятые починкой корпуса корабля, укреплением мачт и наведением порядка в снастях, а также обменом стеклянных украшений и скобяных изделий на птичьи перья и крашеные деревянные изделия. Искусный картограф Никола Лефевр на досуге составлял карту страны.

Шестимесячное пребывание на гостеприимном берегу не прошло бесследно для экипажа. Боясь новых рискованных приключений, команда не проявляла энтузиазма, чтобы продолжить поход. Считая, что их личные сундуки уже достаточно набиты бразильскими

богатствами, моряки дали понять Гонневилью, что больше не хотят плыть в Индию.

В начале июля 1504 года «Надежда» взяла курс на Францию. В знак дружеского расположения король Ароска позволил отправиться вместе с белыми людьми своему сыну Эссомерику, крепкому пятнадцатилетнему мальчику, с его наставником Намоа. Гонневиль пообещал, что он вернется до двадцатой луны. Бразильский вождь лелеял надежду, что его наследник научится у французов искусству изготовления и применения «стреляющих палок», что было ему необходимо для уничтожения врагов.

Намоа умер от морской болезни через несколько дней после отплытия. Поскольку корабль очень медленно продвигался на восток, Гонневиль решил подойти к американскому берегу, чтобы набрать пресной воды. На этот раз «Надежда» остановилась в районе Порто-Сегуро, где жило племя топинамбу. Эти люди ходили совершенно голые, красили свою кожу в черный цвет и, делая надрез на губах, вставляли туда цветные камешки, считавшиеся кокетливым украшением. К несчастью, они были настолько же злы, насколько их родичи, карихо, дружелюбны; гребцы с «Надежды», высадившиеся на берег, были встречены стрелами, в результате чего трое были убиты и четверо ранены, и среди них Никола Лефевр, который вскоре скончался. Гонневиль не был суров с этими индейцами: он подумал, что первые контакты с испанцами оставили у них такие тяжелые воспоминания, что они теперь питают ненависть и страх ко всем белым людям без разбора.

«Надежда» покинула этот негостеприимный берег и, по-прежнему при неблагоприятных ветрах и беспокойном море, нашла укрытие в двухстах милях далее, в большой бухте, которая позже получила название залив Всех Святых, или просто Баия. Они шли вдоль берега три дня, пока не выбрали тихое место в устье реки, где нагрузили корабль местными плодами, стоимости которых было достаточно, чтобы покрыть расходы на путешествие.

Затем они снова пустились в путь, обследовали мимоходом остров Фернанду-ди-Норонья, дошли без приключений до Азорских островов, сделали небольшую стоянку у берегов Ирландии и оказались 7 мая (можно себе представить, с каким волнением) в виду полуострова Котантен.

Уже известна трагическая развязка: маленькое судно, которое в течение 23 месяцев выдерживало суровые испытания, у родных берегов подверглось преследованию английского пирата, одного из тех морских разбойников, которые ничем не рискуя, грабили купцов в прибрежных водах Франции вместо того, чтобы самостоятельно попытаться счастья в дальних походах. «Надежда» храбро защищалась и ускользнула от него только для того, чтобы наткнуться на другого корсара, на этот раз французского... Гонневиль, уверенный, что им не удастся выйти живыми из неравной борьбы, в качестве последнего средства спасения решил выбросить судно на берег. «Надежда», разбившись о скалы, исчезла под водой со всем грузом, но не досталась пиратам. Из шестидесяти человек ее экипажа только двадцать семь высадились на французский берег...

Так, благодаря открытию в архиве, Гонневиль потерял титул «Первооткрывателя австралийской земли» и занял скромное место среди несчастливых мореплавателей. Самозванец поневоле, он стоял у истока путешествий, которые до середины XIX века совершали французские моряки по южным морям в поисках Земли Попугаев.

## **В ПОИСКАХ «ЛЕТУЧЕГО ГОЛЛАНДЦА»**

Популярная среди моряков легенда о «Летучем Голландце» - судне, обреченном на вечное скитание по морским просторам за грехи своего капитана - голландца Ван дер Страатена, возникла на рубеже XV и XVI веков. Даже в полный штиль, утверждают знатоки морского фольклора, «Летучий Голландец» мчится под парусами на бешеной скорости. Встреча с экипажем призрачного корабля, состоящим сплошь из скелетов, опасна для жизни.

По одной из версий, Ван дер Страатен был таким диким пьяницей и страшным богохульником, что своим поведением нередко возмущал даже привыкших ко всему

матросов. На одной из пьяных оргий он поклялся своим друзьям, капитану Бернарду Фоку и графу Фон Фалькенбергу, что назло Богу и дьяволу обогнет мыс Доброй Надежды (южная оконечность Африки), даже если ему потребуется для этого время вплоть до Страшного суда.

По другой версии, капитан «Летучего Голландца» поспорил с дьяволом, что дойдет на своем судне из Европы в Вест-Индию всего за три месяца, за что дьявол превратил паруса его корабля в неуправляемые железные листы.

Любое судно, повстречавшее на своем пути «Летучего Голландца», обречено - считают морские старожилы. В лучшем случае оно сядет на мель, а экипаж охватит массовое безумие. В худшем...

Вот как описывает последствия встречи с морским призраком французский писатель А. Савиньи: «Огибая мыс Горн, клиппер «Тексада» встретил «Летучего Голландца», и всех находившихся на борту, охватил ужас. Несколько дней спустя пять матросов были смыты волной, шестой упал с мачты и разбился, капитан покончил с собой, а когда корабль прибыл в порт Хобарт, что на Тасмании, желтая лихорадка унесла три четверти оставшегося экипажа».

С точки зрения здравомыслящего человека, описанный Савиньи морской эпизод не стоит выеденного яйца. Действительно, при детальном рассмотрении трагического случая с клиппером «Тексада» все смерти на его борту можно объяснить и без привлечения потусторонних сил. Можно... Но нужно ли?

Даже самые ярые приверженцы легенды о «Летучем Голландце» не сомневаются, что это всего лишь... легенда. Верят же они в другое, в то, что в бескрайних океанских просторах существует НЕЧТО, неподвластное и враждебное человеческому разуму, способное «считывать» мысли и трансформироваться в ту форму, которую ему придают на тот момент очевидцы. Например, в «Летучего Голландца»!

В октябре 1913 года с западного побережья Огненной Земли в океане было замечено шедшее под всеми парусами английское судно. На его борту с трудом можно было разобрать название - «Марлборо». Сотрудники местной администрации, покопавшись в архивах, обнаружили, что парусник «Марлборо» исчез во время плавания из Новой Зеландии в Англию... 23 года назад!

Очевидцы, первыми поднявшиеся на борт «Марлборо», были потрясены увиденным. Экипаж судна находился на своих местах, но что это был за экипаж?! Кругом стояли скелеты в лохмотьях морской формы - за штурвалом, в кают-компании, кубрике. Каким образом настгла их смерть, что они увидели? Судовой журнал не смог пролить свет на причину трагедии: он был настолько испорчен плесенью, что ни одну запись в нем прочитать так и не удалось.

Тридцать пять лет спустя трагедия повторилась у берегов Новой Зеландии. 8 февраля 1948 года голландский пароход «Уране Медан» стал подавать сигналы бедствия. Радиист молил о помощи: «... Погибли все офицеры и капитан... В живых остался я один...» Последняя фраза была:

«Я умираю...» Спасатели, поднявшиеся через несколько часов на борт парохода, обнаружили мертвого капитана на мостике, офицеров - в рулевой и штурманской рубках, матросов - в кают-компании. Несмотря на отсутствие на трупах каких-либо ран, мертвецов объединяло общее выражение неопишемого ужаса на лицах. Последующее вскрытие показало, что все члены экипажа умерли от внезапной остановки сердца.

Страх, вызванный видением корабля-призрака? Скорее, еще одно проявление загадочного НЕЧТО, подпитывающегося за счет человеческой энергии. Встретиться с ним можно. Вернуться живым - никогда.

Вот совсем недавнее сообщение на интересующую нас тему. В августе 1997 года угольный король Дональд Дьюкс из Нью-Мексико вместе с женой Сьюзи и 19-летней дочерью Маргарет путешествовал на собственной яхте «Пола бэр» по Карибскому и Саргассовому морям. Яхта была построена по индивидуальному проекту. Помимо крепкого



бронированного корпуса и мощной турбинной установки, она была оснащена мощнейшими радиолокационными приборами и ультрасовременным передатчиком. Команда состояла из 9 человек, включая капитана. 28 августа яхта находилась в 110 километрах к северу от острова Сан-Сальвадор, входящего в архипелаг Багамских островов. Погода была прекрасной.

Как обычно происходит в тропиках, ночь наступила мгновенно. Утро также было ясным и безоблачным. Вдруг неожиданно на голубом небе вспыхнула яркая молния и сразу же прогремел ужасный раскат грома. И моментально погода резко изменилась. Задул штормовой северо-западный ветер, который, в сущности, сделал яхту неуправляемой. С невероятной скоростью ее гнало по волнам, несмотря на то что «Пола бэр» обладала мощнейшим двигателем.

Вдруг ураганный ветер мгновенно стих. Мотор заработал в прежнем режиме, и яхта вернулась на прежний курс. А море опять было спокойным, небо безоблачным. Такого ни пассажиры, ни команда еще не видели. Это походило на какой-то нелепый фарс.

Тут вахтенный матрос крикнул в переговорную трубу: «Капитан, совершенно внезапно по курсу зюйд-вест возник корабль, который движется прямо на нас!»

Через несколько минут все находившиеся на палубе увидели парусник. Он двигался наперерез яхте.

«Странное дело, - воскликнул капитан, - такие корабли не строят уже по меньшей мере лет 400! Откуда он взялся, из морского музея что ли?»

Между тем парусник на полном ходу мчался прямо на яхту. Уже можно было разглядеть людей, столпившихся на его палубе и облаченных в странные одежды. Те люди тоже, казалось, были в полном недоумении, глядя на яхту американцев.

И вдруг между кораблями завихрился тонкий водяной столб, и странный пришелец исчез, буквально растворился в воздухе.

Все были в шоке. Тогда один из матросов, Генри Хор, который интересовался всякими паранормальными явлениями и обладал достаточными знаниями в этой области, предположил, что, вероятнее всего, неизвестный корабль появился из другого временного измерения. Туда же он и вернулся, когда исчез.

Эту же точку зрения разделял позднее и известный американский физик Френсис Осборн. Он полагает, что этот случай ярко подтверждает известную теорию относительности А. Эйнштейна. Согласно этой теории существуют другие миры, отличные по времени от нашего. Именно туда и попадают изредка люди и различные объекты.

## ЛЕГЕНДА О ДОКТОРЕ ФАУСТЕ

Из глубины столетий к нам пришло предание о человеке, который с помощью сатаны - ангела, низвергнутого в ад из-за гордыни и желания сравняться в могуществе с Создателем - также решил бросить вызов Богу, овладев тайнами мира и собственной судьбой. Он не пожалел ради этого даже своей бессмертной души, обещанной хозяину преисподней в уплату за этот союз. Это один из «вечных образов» мировой литературы. В эпоху Возрождения он нашел свое воплощение в лице доктора Фауста - героя немецкой средневековой легенды, ученого, заключившего союз с дьяволом ради знаний, богатства и мирских наслаждений.

У этого героя были свои прототипы. Как сообщает «Исторический лексикон», записи в немецких церковных книгах, строки из писем, заметки путешественников свидетельствуют, что в 1490 году в городе Книтлин-гене (княжество Вюртемберг) родился некий Иоганн Фауст.

Имя Иоганна Фауста, бакалавра теологии, числится в списках Гейдельбергского университета за 1509 год. Иногда он упоминается как Фауст из Зиммерна, иногда - как выходец из городка Кундлинг, учившийся магии в Кракове, где в то время ее преподавали открыто. Известно, что Фауст занимался магическими трюками, знахарством, алхимией, составлял гороскопы. Понятно, что у добропорядочных граждан это одобрения не вызывало.

Фауста изгоняли из Норнберга и Ингольштадта. Он вел беспорядочный образ жизни и неожиданно, будто призрак, появлялся то тут, то там, смущая и возмущая публику. То немного, что известно о Фаусте, свидетельствует о большой уязвленной гордыне этого человека. Он любил именовать себя «философом из философов».

Еще при жизни об этой странной личности стали складываться легенды, в которых переплелись старинные предания о магах, анекдоты о бродячих школярах, мотивы раннехристианских житий и средневековой демонологической литературы. Причем в народной среде к Фаусту относились не всерьез, а скорее, с сожалением и насмешкой:

«Выехал Фауст, держась за бока, Из Ауэрбаховского погребка, Сидя верхом на бочке с вином, И это видели все кругом. Постигнул черную магию он, И чертом за это был награжден».

Церковь относилась к Фаусту более сурово. В 1507 году аббат Шпон-геймского монастыря Иоганн Тритемий писал придворному астрологу и математику курфюрста Пфальцского: «Человек, о котором ты мне пишешь... имеющий дерзость называть себя главой некромантов - бродяга, пустослов и мошенник. Так, он придумал себе подходящее, на его взгляд, звание «магистр Георгий Сабелликус Фауст младший, кладезь некромантии, астролог, преуспевающий маг, хиромант, аэромант, пиромант и выдающийся гидромант». Рассказывали мне еще священники, что он хвастался таким знанием всех наук и такой памятью, что если бы все труды Платона и Аристотеля и вся их философия были начисто забыты, то он по памяти полностью восстановил бы их и даже в более изящном виде. А явившись в Вюрцбург он не менее самонадеянно говорил в большом собрании, что ничего достойного удивления в чудесах Христовых нет, что он сам берет в любое время и сколько угодно раз совершать все то, что совершил Спаситель». Правда, похвалы Фауста остались похвалами - ничего выдающегося совершить он не сумел.

Говорили, что Фауст пользовался покровительством мятежного имперского рыцаря Франца фон Зиккенгена и князя-епископа Бамбергского и что его всегда сопровождал «пес, под личиной которого скрывался дьявол». На окраине города Виттенберга до сих пор сохранились развалины замка, которые называют «домом Фауста». Здесь еще много лет после смерти Фауста работали алхимики, среди которых выделялся Кристофор Вагнер, называвший себя учеником Фауста. Виттенбергские алхимики изготавливали различные магические предметы, в частности - загадочные «черные зеркала». Здесь же проходили обучение разные отчаянные люди, жаждавшие приобщиться к магии.

Реальный Фауст умер в 1536 или 1539 году в городе Шгауфере (Брай-сгау). А во второй трети XVI века народные рассказы о докторе Фаусте были записаны, и на их основе в 1587 году франкфуртский издатель И. Шпис выпустил книгу «История о докторе Фаусте, знаменитом чародее и чернокнижнике». В ней рассказывалось о том, как ученый по имени Фауст заключил договор с дьяволом, ибо иначе не мог узнать, «что движет миром и на чем держится этот мир»; как при императорском дворе он вызывал образы древних героев и философов, как показывал студентам живую Елену Спартанскую, из-за которой разгорелась Троянская война и с которой впоследствии сам чародей вступил в любовную связь; как перед смертью он раскаялся в содеянном, но это не спасло Фауста от когтей дьявола, утащившего душу чернокнижника в преисподнюю.

Среди множества переложений, переделок и переводов этой книги, наводнивших Европу, специалисты выделяют книги французского доктора богословия Виктора Кайе (1598), нюрнбергского врача Николауса Пфитцера (1674), впервые рассказавшего о любви Фауста к некоей «красивой, но бедной служанке», и анонимную книгу «Верующий христианин» (1725).

Но самый большой успех ждал драму англичанина Кристофера Марло «Трагическая история доктора Фауста», впервые изданную в 1604 году. Сам Марло утверждал, что в основу его драмы легла какая-то старинная рукопись, найденная им в одном из шотландских замков, но известно, что Марло был склонен к мистификациям и, кроме того, эту историю к тому времени уже хорошо знали в Европе. Но подлинно бессмертным имя Фауста сделал,

конечно, Гете Под его пером образ Фауста стал символом всей современной западной цивилизации, под влиянием гностических учений отказавшейся от Бога и свернувшей на технократический путь развития во имя овладения тайнами мира, во имя знаний, богатства и мирских наслаждений. Цена этого поворота известна - отказ от бессмертия. И конец этого пути также известен:

«Нет Фауста Его конец ужасный Пускай нас всех заставит убедиться, Как смелый ум бывает побежден, Когда небес преступит он закон».

## ПО СЛЕДАМ ЗОЛОТОГО ИДОЛА

Легенды о сказочных богатствах Севера стали проникать на Русь еще в XI столетии Побывавшие в Югре, «за Камнем» - за Уральским хребтом - рассказывали про обилие в тамошних краях серебра и пушнины, о том, что там даже «тучи разряжаются не дождем или снегом, а веверица-ми (белками) и оленцами» И еще рассказывали о том, что в приуральских лесах люди поклоняются «Золотой бабе» - статуе Великой богини Севера, отлитой из чистого золота

Слухи об этом «великом кумире» проникли на Русь еще в конце XIV века В 1398 году русский летописец, сообщая о кончине Стефана Пермского, писал, что святитель жил среди язычников, молящихся «идолам, огню и воде, камню и «Золотой бабе» В послании митрополита Симона пермякам в 1510 году также упоминалось о поклонении местных племен «Золотой бабе»

В конце XV века сведения о «Золотой бабе» достигли Западной Европы Польский путешественник Матвей Меховский в 1517 году сообщал «За землю, называемую Вяткою, при проникновении в Скифию находится большой идол Ziota baba, что в переводе означает золотая женщина, или старуха Окрестные народы чтут ее и поклоняются ей Никто, проходящий поблизости, чтобы гонять зверей или преследовать их на охоте, не минует ее с пустыми руками и без приношения Даже если у него нет ценного дара, то он бросает в жертву идолу хотя бы шкурку или вырванную из одежды шерстинку и, благоговейно склонившись, проходит мимо» Австрийский посол С Герберштейн, посетивший Московию в 1520-х годах, записал, что за Уралом стоит идол «Золотая баба» в виде старухи, которая «держит в утробе сына и будто там уже опять виден ребенок, про которого говорят, что он ее внук» Сам Герберштейн «Золотую бабу» не видел и видеть не мог - ее вообще вряд ли видел кто-либо из европейцев - но подробно записал рассказ о ней В частности, он упомянул о таинственных трубах, окружающих изваяние «Золотой бабы» в ее святилище «Будто бы она там поставила некие инструменты, которые издают постоянный звук наподобие труб»

Знаменитого сибирского идола пытались разыскать еще новгородцы, которые во время своих походов на Югру охотно грабили языческие святилища Интересовались «Золотой бабой» и казаки Ермака Они впервые узнали о «Золотом идоле» от чуваша, перебежавшего в их стан при осаде одного из татарских городищ Чуваш, попавший в Сибирь как татарский пленник, немного говорил по-русски, и с его слов Ермак узнал о том, что в осажденном им урочище остяки молятся идолу - «богу золотому литому, в чаше сидит, а поставлен на стол и кругом горит жир и курится сера, аки в ковше» Однако казаки, взяв приступом городок, не смогли найти драгоценного идола

Вторично казаки услышали о «Золотой бабе», когда попали в Бело-горье на Оби, где располагалось самое почитаемое остяками капище и где регулярно совершалось «жренье» и был «съезд великий» Здесь же находилась тогда главная святыня сибирских народов - «паче всех настоящий кумир zde бо», однако ермаковцам не довелось его увидеть - при их приближении жители спрятали «болвана», как и всю прочую сокровищницу - «многое собрание кумирное» Казаки расспрашивали остяков о «Золотой бабе» и выяснили, что здесь, на Белогорье, «у них молбище большее богине древней - нага с сыном на стуле селящая» Сюда, в Бело-горское святилище, принесли и положили к ногам «Золотой бабы» снятый с погибшего Ермака панцирь - подарок царя, по преданию, ставший причиной его гибели

Все исследователи загадки «Золотой бабы» неизменно обращают внимание на перемещение ее святилища северные народы опасались, что идол попадет в руки христиан, и маршрут «Золотой бабы» полностью совпадает с направлениями распространения русской колонизации Первоначально, во времена Стефана Пермского (конец XIV века) «Золотая баба» находилась в святилищах к западу от Урала После похода русских войск в Пермь Великую в 1472 году, когда пермские земли официально были присоединены к Москве, лесные волхвы вынуждены были прятать кумира то в пещере на реке Сосьве, то в дремучем лесу на берегах Ковды Затем она очутилась уже за Каменным поясом, в обском лукоморье После прихода Ермака священный кумир тщательно скрывали в неведомых тайниках близ низовьев Оби А дальнейший маршрут, по которому на протяжении столетий «перемещался» идол, по одной из версий, лежит от берега реки Кызым к Тазовской губе, а оттуда - на горное плато Путорана на Таймыре.

Кого из языческих богов олицетворяла «Золотая баба»? По одной из версий, речь идет об уфо-финской богине Юмала. Английский историк Д. Бэддли отождествлял «Золотую бабу» с китайской богиней Гуаньинь. А в начале XX века Н. С. Трубецкой отождествил «Золотую бабу» с обско-угорской богиней Калтащ (Калтащ-анки у хантов, Калтащ-эква у манси) - «божественной женщиной», «божественной матерью», богиней, дающей человеку душу, покровительницей жизни, деторождения, продолжения рода. В руках Калтащ продолжительность жизни и предназначение человека, она покровительствует женщинам во время беременности и при родах. «В небе главные - Калтащ-анки и Мир-ванты-ху», - считали ханты и манси.

Таинственная «Золотая баба» до сих пор составляет одну из загадок истории. Рассказывают, что она надежно спрятана в подземной сокровищнице и секрет ее местонахождения передается из поколения в поколение хантскими шаманами вместе с древними тайными знаниями их народа. А вместе с идолом хранится и стальная, окованная золоченой медью кольчуга покорителя Сибири...

## **РАССТРИГА, ИЛИ ЦАРСКИЙ СЫН?**

17 мая 1606 года в Москве был убит человек, называвший себя сыном царя Ивана Грозного, признанный своей матерью, боярами и народом и ставший русским царем. Позже та же мать и те же бояре отреклись от него и стали называть его уже не царским сыном, а расстригой и еретиком Гришкой Отрепьевым. Когда они были искренни? Когда целовали пыльные сапоги «царского сына» и ползали перед ним на коленях, ища милостей, или когда, не получив желаемых милостей, пинали обезображенный труп «расстриги» и публично плевали на него?

Кем был на самом деле этот человек, навсегда осталось загадкой. Официальная историография, путаясь в противоречиях, склонна считать его беглым монахом из галицких дворян Григорием Отрепьевым.

Следственное дело об «убиении царевича Дмитрия» никак не может иметь значение достоверного источника, поскольку производивший следствие князь Василий Иванович Шуйский, ставший впоследствии царем Василием IV, дважды отрекался от тех выводов, которые сделало следствие под его руководством, и дважды обличал самого себя в неправильном производстве этого следствия.

Первый раз он признал самозванца настоящим Дмитрием, тем самым перечеркнув даже сам факт смерти царевича, в другой раз, уже низвергнув и погубив названного Дмитрия, он заявлял, что настоящий Дмитрий был убит по повелению Бориса Годунова, а не убил сам себя в припадке падучей, как гласили выводы следственного дела. Несомненно, что Шуйский знал истину лучше, чем кто бы то ни было, но какое из трех его показаний - правда, а какие два - ложь?

Итак, «три версии Шуйского» легли в основу дальнейших исторических изысканий о личности царя Дмитрия Ивановича, и все историки последующего времени уже строили свои

исследования, выбирая удобную для себя версию, основываясь при этом на собственных взглядах и пристрастиях или откровенно пугаясь во всех трех версиях.

«Вопрос о смерти царевича Дмитрия и о виновности Бориса Годунова в этой смерти сдавался не раз в архив нерешенным, и снова добывался оттуда охотниками решить его в пользу Бориса. Никому этого не удалось...» - писал Н. И. Костомаров.

... Сын Ивана Грозного и Марии Федоровны Нагой (это был седьмой брак царя, заключенный без церковного разрешения) родился в Москве 19 октября 1583 года. Первым именем его было Уар, в честь святого мученика Уара, чья память отмечается православной церковью 19 октября. При крещении младенец был наречен Дмитрием.

Полгода спустя Иван Грозный скончался. В своих предсмертных распоряжениях он завещал Дмитрию и его матери в удел город Углич и вверил воспитание царевича своему любимцу - боярину Богдану Яковлевичу Вольскому.

Хитрого Вольского в боярском кругу не любили и всерьез опасались, как бы ловкий интриган в союзе с родственниками царевича. Нагими, не попытался затеять смуту, объявив Дмитрия наследником Ивана Грозного. Поэтому уже в первую же ночь после смерти царя царицу-вдову с юным царевичем, ее отца, братьев и ближайших родственников в сопровождении многочисленных стольников, стряпчих, слуг и почетного стрелецкого конвоя торжественно отправили в Углич - фактически в ссылку.

Но царевич продолжал оставаться постоянным фактором российской внутренней политики, не считаться с которым было нельзя. Потомства у правящего царя Федора не было, и вопрос престолонаследия не без основания беспокоил умы. В Москве было несколько весьма и весьма честолюбивых личностей, которые в тайных своих думах мысленно уже примеряли на себя заветную шапку Мономаха. И одной из таких личностей был энергичный ближний боярин царя Борис Годунов.

А меж тем в Угличе подрастал последний Рюрикович. О подлинных чертах характера юного царевича мы, вероятно, никогда не узнаем, так как Москва, не видя и не зная Дмитрия, могла судить о нем только по слухам, иногда целенаправленно распускаемым сторонниками той или иной боярской партии. С одной стороны, говорили, что, уже будучи шести или семи лет от роду, мальчик являлся точным подобием своего отца-изювера: любит мучить и убивать животных, любит кровь и садистские забавы. Утверждали, что однажды зимой, играя с детьми, Дмитрий приказал вылепить из снега двадцать человеческих фигур, назвал каждую по имени одного из первых бояр и с наслаждением рубил эти фигуры саблей, причем «Борису Годунову» он отсек голову, другим - руки и ноги, говоря при этом: «Вот так вам всем будет в мое царствование!» Это, конечно, очевидная глупость, и очень странно, что ее иногда всерьез воспринимают до сих пор. Совсем не верится в возможность проявления такой умозрительной ненависти у шестилетнего ребенка к людям, которых он не только никогда не знал, но даже никогда не видел, да и вряд ли юный Дмитрий, живя в Угличе, мог знать по именам московских бояр.

Противоположные слухи рисовали Дмитрия как «отрока державного». Говорили, что юный царевич показывает ум и свойства, достойные государя. Как бы то ни было, несомненно важным кажется одно: в Москве никто, абсолютно никто не знал царевича Дмитрия и не мог сказать о нем ничего достоверного.

Борис Годунов, снедаемый жаждой власти, постоянно думал о том, как избавиться от подрастающего наследника российского трона. По словам Карамзина, «сей алчный властолюбец видел между собою и престолом одного младенца безоружного, как алчный лев видит агнца!» И вот «алчный властолюбец» измыслил дело ужасное, дело кровавое: задумал убийство царевича...

Борис открыл свой замысел ближним пособникам своим: все они, кроме дворецкого, Григория Годунова, решили, что смерть Дмитрия необходима с точки зрения государственного блага. Для начала избрали яд, который подкупленная мамка царевича, Василиса Волохова, тайно подсыпала ему в «яства и в пития». Но смертоносное зелье почему-то не вредило Дмитрию.

Тогда решено было царевича зарезать. Первые двое избранных для этой деликатной миссии дворян, Владимир Загрязский и Никифор Чепчугов, наотрез отказались от сделанного им предложения и «с сего времени были гонимы». Нашли другого, дьяка Михаила Битяговского, судя по описаниям - прямо-таки Ирода, «ознаменованного на лице печатаю зверства, так что дикий вид его ручался за верность во зле». Если бы вам, читатель, предложили такого персонажа для присмотра за вашим хозяйством - вы бы хотя бы немного встревожились? А ведь именно этого Ирода отправили в Углич править хозяйством вдовствующей царицы, надзирать за слугами и за столом...

Вместе с Битяговским в Углич приехали его сын Данила и племянник Никита Качалов. Здесь их уже ждали подкупленная Волохова, мамка царевича, и ее сын Осип, также посвященный в обстоятельства готовящегося покушения.

15 мая 1591 года в субботу, в шестом часу дня, царица с сыном возвратились из церкви и готовились обедать. Слуги уже носили кушанья, как вдруг, непонятно зачем, мамка Волохова позвала Дмитрия гулять во двор. Царица якобы собралась идти с ними, но замешкалась. Кормилица не отпускала царевича, но Волохова силой (!) вывела Дмитрия вместе с кормилицей из горницы в сени и к нижнему крыльцу. Тут перед ними предстали Осип Волохов, Данила Битяговский и Никита Качалов. Волохов, взяв Дмитрия за руку, зловеще сказал:

«Государь! У тебя новое ожерелье!»

«Да нет, старое...», - доверчиво улыбаясь, ответил Дмитрий.

Волохов выхватил нож и попытался ударить им царевича в шею, но нож выпал из его рук. Закричав от ужаса, кормилица обхватила своего питомца, но Данила Битяговский и Никита Качалов вырвали ребенка из рук женщины и хладнокровно зарезали его. Бросив агонизирующего царевича, они кинулись бежать. Как раз в это время на крыльцо вышла царица...

Спустя несколько минут тишину города разорвали гулкие звуки набата: пономарь Спасо-Преображенского собора, бывший на колокольне и ставший невольным свидетелем трагедии, созывал народ. Горожане сбежались ко дворцу и увидели бездыханное тело царевича и бьющихся в истерике царицу и кормилицу. Где-то поблизости оказались и убийцы, пытавшиеся скрыться в разрядной избе. Их схватили и убили. На крыльце появился Михаил Битяговский, крича, что царевич зарезался сам в припадке падучей болезни; его закидали камнями, настигли и убили вместе с неким «клеветом» его, Данилой Третьяковым. Убили и слуг Михаила, и каких-то подвернувшихся под руку мещан, и «женку юродивую», которая жила у Битяговских, оставили в живых только мамку Волохову для «дачи показаний»...

Почему «народный гнев» истребил главных заговорщиков, пощадив Волохову - какие такие она могла дать «показания»? Сколько времени горожанам потребовалось на поиски и расправу убийц? Почему убийцы не успели скрыться? Может быть, потому, что и не пытались? А не пытались потому, что не были убийцами и не чувствовали за собой никакой вины?

Комиссия по расследованию убийства пришла к выводу, что царевич «зарезался сам», ранив себя ножом в припадке эпилепсии. Из допрошенных родственников царицы Михаил Нагой заявил, что ребенка зарезали;

Григорий Нагой показал, что, играя с ножом в «тычку», царевич ранил сам себя; Андрей Нагой сказал, что не видел никаких убийц и не знает, кто мог бы это сделать. Нянька царевича Василиса Волохова описала, как в припадке эпилепсии царевича «бросило о землю, и тут царевич сам себя ножом поколел в горло».

А спустя четырнадцать лет, когда московский трон уже занимал мнимый Дмитрий, Василий Шуйский, в 1591 году возглавлявший следственную комиссию и, как никто, знавший истинные обстоятельства дела, в сердцах бросил: «Черт это, а не настоящий царевич; вы сами знаете, что настоящего царевича Борис Годунов приказал убить».

Так самоубийство или убийство?

... Рассмотрев результаты следствия, боярская дума решила, что «судьба царевича была в Божьих руках, а на все Его воля». Протоколы следствия, впрочем, остались тайной для большинства современников, и в народе знали только о смерти царевича - внезапной и необъяснимой.

Есть в угличской трагедии и эпизод, оставшийся для большинства историков труднообъяснимым. В полночь после рокового дня в Ярославле у ворот дома англичанина Горсея появился живший в ссылке в Ярославле брат вдовствующей царицы Афанасий Нагой. Вышедшему на стук Горсею Нагой объявил, что Дмитрию около шести часов дня «дьяки» перерезали горло, а на это преступление их подучил Борис Годунов. Нагой добавил, что царица Мария отравлена или испорчена, и просил поскорее дать ему какое-нибудь средство. Горсей дал ему какой-то бальзам. А наутро уже весь Ярославль знал о смерти царевича и о том, что за спиной убийц стоял Борис Годунов.

Афанасия Нагого в день убийства в Угличе не было, и сыскная комиссия даже не привлекала его к допросу в качестве свидетеля. Откуда же уже спустя шесть часов он знал все подробности трагедии? Очевидно, что от кого-то, срочно приехавшего из Углича. А не было ли с этим загадочным посланцем... раненого или измученного дорогой царевича Дмитрия, ради спасения которого и просил среди ночи Афанасий Нагой у Горсея целебный бальзам?

Несмотря на выводы следственной комиссии, версия Нагих о том, что царевича убили по приказу Годунова, преобладала в общественном мнении. По всей Москве тайно шептались, что все устроено Годуновыми. Толковали об «измене» Годунова и об его стремлении завладеть тронem. Чтобы заткнуть этим шептунам рты, правительство совершило массовые казни жителей Углича (погибло около двухсот человек), Нагих отправили в тюрьму, а царицу Марию постригли в монахини...

Слухи о том, что царевич жив, пошли сразу после смерти царя Федора Иоанновича. Говорили, что в Смоленске видели какие-то письма от Дмитрия. Француз Яков Маржерет в 1600 году писал, что «некоторые считают Дмитрия Ивановича живым».

Волну новых слухов о спасении Дмитрия вызвало «дело бояр Романовых». Историки связывают эту волну с деятельностью Романовых, которые, желая свергнуть Годунова, готовили ему на смену «самозванца». Между тем именно среди челяди Романовых был замечен некий Юрий Отрепьев...

...16 октября 1604 года в пределы Московского государства вступил небольшой отряд наемного войска во главе с человеком, называвшим себя законным наследником русского престола царевичем Дмитрием Ивановичем, спасшимся от смерти. Перепуганные власти опубликовали сразу две (!) разительно отличавшиеся друг от друга версии того, что мнимый Дмитрий есть некий Григорий Отрепьев, беглый монах-расстрига.

Да, в окружении новоявленного царевича действительно состоял Григорий Отрепьев. 26 февраля 1605 года иезуиты, бывшие с Дмитрием в Путивле, записали: «Сюда привели Гришку Отрепьева, известного по всей Московии чародея и распутника... И ясно стало для русских людей, что Дмитрий Иванович совсем не то, что Гришка Отрепьев». Отрепьева демонстрировали в Путивле «перед всеми, явно обличаячи в том неправду Борисову». Отрепьева видели и в Москве, после чего Дмитрий удалил его в Ярославль, где его следы затерялись. Позднее возобладала точка зрения, что это был «Лжеотрепьев», а на самом деле - беглый монах Леонид. Очень много во всей этой истории беглых монахов с одинаковыми биографиями и всяких «Лже»...

Внезапная смерть Бориса Годунова открыла Дмитрию дорогу в столицу. Москва встречала его восторгом по поводу обретения истинного государя. Помазанный на царство патриархом Московским и всея Руси Иовом под именем царя Дмитрия Ивановича, этот царь вызывал удивление и страх у современников и продолжает вызывать неподдельный интерес историков.

Ни один самозванец во всемирной истории не пользовался такой поддержкой. Народ искренне любил Дмитрия и строже всякой верховной власти готов был наказывать его

врагов Если кто-либо дерзал называть царя «ненастоящим», то, по словам современника, «тот и пропал: будь он монах или мирянин - сейчас убьют или утопят».

Широта взглядов Дмитрия, его внутренняя свобода и веротерпимость не могли не вызывать опаску у ревнителей отеческой старины. «У нас только одни обряды, а смысл их укрыт, - говорил он московскому православному духовенству. - Вы поставляете благочестие только в том, что сохраняете посты, поклоняетесь мощам, почитаете иконы, а никакого понятия не имеете о существовании веры. Вы называете себя новым Израилем, считаете себя самым праведным народом в мире, а живете совсем не по-христиански: мало любите друг друга, мало расположены делать добро».

Удивляло и пугало и «нецарское» поведение нового царя, его странные для «благородной» Москвы причуды. Перед своим дворцом Дмитрий поставил изваяние медного Цербера с тремя головами - «адского стража», три челюсти которого могли открываться и закрываться, при этом издавая клацающий звук. Эта, в сущности, забавная причуда очень пугала богобоязненных москвитян: страшно! Зимой по приказу царя на льду Москвы-реки соорудили ледяную крепость для военной потехи, изображавшую Азов. На ее стенах были намалеваны изображения чудовищ, символизировавших силу татарскую. Московские люди напугались и этих чудовищ: очень уж напоминали они чертей! И нет ничего удивительного, что организованная боярской верхушкой программа «народного протеста» против «поганого» царя вызвала в народе определенное сочувствие. Бояре всячески подчеркивали, что «Дмитрий есть царь поганый: не чтит святых икон, не любит набожности, питается гнусными яствами, ходит в церковь нечистый, прямо с «ложа скверного», еще ни разу не мылся в бане со своей «поганой царицей». Без сомнения, он «не крови царской».

Для средневекового мышления (а оно в полной неприкосновенности сохранилось и до наших дней) нет ничего невыносимее, чем встреча с явлением, не укладывающимся в рамки своих собственных представлений. Тогда для объяснения этого явления неизменно привлекаются сверхъестественные силы. В XVII столетии речь шла о ереси и колдовстве, в наше время - о зомбировании и магии (т. е. о том же колдовстве). Поэтому не удивительно, что боярская оппозиция стала обвинять царя в том, что он - чернокнижник, чародей и еретик, заключивший союз с нечистой силой. Этот слух вызвал многочисленные толки в народе. Одни считали Лжедмитрия необыкновенным человеком, другие - пособником дьявола. Многочисленные и признаваемые даже его врагами таланты Лжедмитрия пытались объяснить тем, что еще подростком юный Григорий Отрепьев заключил союз с сатаной: «Сей юн еще навывче чернокнижию... Грамота же ему дается не от Бога, но дьяволу сосуд учинися».

Слухи о том, что мнимый царевич Дмитрий - еретик и чернокнижник стали распространяться еще в 1604 году, когда расстрига только-только начал свой поход на Москву. Рассказывали, что, бежав в Польшу, монах Гришка Отрепьев обратился там в чернокнижие и «ангельский образ сверже и обруга, и по действию вражью отступив зело от Бога». На самом деле имеются сведения, что, находясь на Украине, в Гоще, Отрепьев принял арианскую ересь и учился у одного из проповедников арианства Матвея Твердохлеба. Кстати, деятельность ариан на Украине вызвала гнев и польской католической церкви.

«Он в Польше продал бесам душу и написал им кровью рукописание, - говорили на Москве, - Бесы обещали его сделать царем, а он им обещал от Бога отступиться».

«Да не сам ли он бес? - спрашивали другие. - Он явился в человеческом виде, чтобы смущать христиан и творить себе игрушку с теми, кто отпадет от христианской веры». Третьи утверждали, что Гришка Отрепьев - восставший из гроба мертвец, некогда живший, а потом умерший и оживленный бесовской силой на горе христианству (говоря современным языком - зомби).

Много позже из исторической памяти народа составились песни о Гришке-богохульнике, который ругается над православными святынями:

«А местные иконы под себя стелет, А чудны кресты под пяты кладет».

В другой песне чародей Гришка мастерит себе волшебные крылья, на которых



пытается улететь от ворвавшейся в царский дворец толпы:

«А подделаю крыльица дьявольски, Улечу нунь я дьяволом!»

«Был Гришка-расстрижка по прозвищу Отрепкин, - много лет спустя рассказывали в народе. - Пошел он в полночь по льду под Москворецкий мост и хотел утопиться в полынью. А тут к нему лукавый - и говорит: «Не топись, Гришка, лучше мне отдайся! Весело на свете поживешь. Я могу тебе много золота-серебра дать и большим человеком сделать!» Гришка и говорит ему: «Сделай меня царем на Москве!» «Изволь! Только ты мне душу отдай и договор кровью напиши!» Таким, по легенде, способом Отрепьев и добыл себе московский престол.

17 мая 1606 года мнимый Дмитрий был убит заговорщиками. Ворвавшиеся во дворец бояре и их сторонники нашли в покоях царя скоморо-шью маску, немедленно выросшую в глазах убийц до размеров государственного преступления: «Вот этой самой харе, этому идолу и поклонялся чародей и еретик Гришка Отрепьев, а не Богу истинному!» Маску кинули на вспоротый живот Лжедмитрия. Над его телом долго глумились и, наконец, закопали «в убогом доме» (на кладбище для нищих и безродных) за Серпуховскими воротами, близ большой дороги.

В день, когда тело бывшего царя, привязав к лошади, поволокли к Серпуховским воротам, по Москве пронеслась ужасная буря, на Кулишах сорвала кровлю с башни и повалила деревянную стену у Калужских ворот. Тут же припомнили, что такая же буря была при торжественном въезде Лжедмитрия в Москву...

В «убогом доме» тело покойного невидимой силой переносилось с места на место, а многие видели сидящих на нем двух голубков. Кто-то видел, как над могилой расстриги поднимались из земли голубые огни. Тогда тело якобы приказали закопать поглубже в землю, но вдруг тело убитого царя оказалось в четверти версты от «убокого дома».

Вдобавок, по Москве начали ходить слухи о том, что по ночам мертвец встает из могилы и ходит. Тут же вспомнили, что недавно в Москву приезжали лопари - жители северной Лапландии, кланявшиеся царю Дмитрию ежегодной данью. О лапландцах исстари шла молва, как о волшебниках, умеющих даже воскрешать мертвых «велят убивать сами себя, а после оживают». Не иначе как Гришка Отрепьев выучился этому адскому искусству у лапландских волшебников-гипербореев!

Власти и духовенство были встревожены этими толками и, чтобы верней покончить с мертвым «колдуном и чародеем», тело Лжедмитрия вырыли и отвезли в селение Нижние Котлы, где мертвеца сожгли. Говорили, что не сразу поддалось огню тело чародея. Бросили его в огонь - обгорели только руки и ноги, а тело само не сгорело. Тогда мертвеца изрубили в куски и снова кинули в огонь - тогда сгорел. Прах царя-самозванца собрали, перемешали с порохом, зарядили в пушку и выстрелили им в ту сторону, откуда пришел к Москве этот загадочный человек...

## **КЕМ ТЫ БЫЛ, СИРАНО ДЕ БЕРЖЕРАК?**

Благодаря знаменитой пьесе Эдмона Ростана и некоторым описаниям в нашем сознании личность Сирано ассоциируется с образом бесшабашного и остроумного француза. Но существует другой, действительно таинственный Сирано де Бержерак. Во многих своих произведениях он описывает мир, который не мог существовать в XVII веке. Информация кажется подчас невероятной и странной, так как совершенно не соответствует нашим представлениям ни об интеллектуальном, ни о научно-техническом потенциале того времени. Что это - фантастика позднего средневековья или отголоски каких-то реальных знаний?

Сирано де Бержерак родился в 1619 году в Париже. В 1637 году, закончив образование в колледже при Парижском университете, он в короткое время прославился виртуозным владением шпагой и участием в многочисленных дуэлях. Потом по настоянию своего друга Н. Лебре поступил на службу в действующую армию, но, получив несколько тяжелых

ранений, в 1640 году возвратился в Париж, где на некоторое время окупился в светскую жизнь. Вскоре он неожиданно и резко изменил свое поведение, образ жизни и увлекся книгами

С этого момента жизнь Сирано изобилует «белыми пятнами». Мы можем лишь догадываться о причинах резкого изменения его увлечений и поведения. Он познакомился с известнейшими философами-материалистами, учеными, писателями Франции того времени - П. Гассенди, Т Лормитом и другими. Существует предположение, что некоторые из его друзей являлись членами ордена розенкрейцеров, бывали в Индии и имели возможность познакомиться с достижениями древнеиндийских мудрецов. Возможно, Сирано был знаком с произведениями Демокрита, Пирона, Кампанеллы, Кардано.

Есть данные о том, что члены ордена Розенкрейцеров действительно обладали некими научными «секретами» и знаниями, не соответствовавшими уровню научных достижений Франции эпохи кардиналов де Ришелье и Мазарини. Так, в одной из книг этого ордена содержится описание таинственных машин, «вечных» ламп, аппаратов искусственных песен и т.д. Де Бержерак вскользь упоминает о том, что большинство сведений и «секретов» члены ордена Розенкрейцеров получили при контактах с существами других планет, более осведомленными о законах материальной Вселенной. Анализ трудов Сирано де Бержерака показывает, что и он сам был знаком с этими странными «техницизмами».

В книге «Путешествие на Солнце» Сирано формулирует (правда, в достаточно архаичной форме) основные принципы термодинамики, теорию распространения звука, рассказывает об упомянутых «вечных» лампах, с которыми, по-видимому, были хорошо знакомы древние жрецы. Мы не знаем даже принципа работы загадочных ламп, но то, что они могли существовать в действительности, говорят археологические находки и исторические исследования. При изучении внутренних помещений египетских пирамид и подземных храмов на фресках не было обнаружено копоти. А копоть неминуемо должна была оставаться от использования факелов, так как иных источников света, по современным представлениям, у древних египтян не было. Попытки объяснить этот феномен применением разнообразных зеркал для передачи солнечного света не увенчались успехом - лучи затухали еще до того, как попадали к месту работы художника. В 1936 году при раскопках вблизи Багдада были обнаружены странные сосуды, которые, как показали исследования, оказались электрическими батареями, позволявшими получать ток напряжением 0,25- 0,5 вольт с силой до 0,5-5 миллиампер. Некоторые исследователи склонны считать эти сосуды конденсаторами, служившими для накопления электрической энергии. А совсем недавно на фреске подземного египетского храма было обнаружено изображение странного сосуда, строение и детали которого позволяют серьезно говорить о знакомстве древних египтян принципом действия электрической лампы накаливания.

На фреске изображен большой, конусовидно расширяющийся, по всей видимости, стеклянный сосуд. Его выпуклая часть находится на специальной подставке, напоминающей современный фарфоровый изолятор который каждый видел на опорах линий высоковольтных передач. Противоположную, узкую часть сосуда венчает некий «патрон». От него отходит длинный шланг или кабель, соединенный с устройством, похожим на современный электрический рубильник с четко прорисованными ножами-контактами. В середине сосуда проходит слабо изгибающаяся полоса похожая на спираль современных ламп накаливания... Интересно отметить, что возраст багдадских «электрических батарей» и фресок со «светильником» археологи оценивают в несколько тысяч лет.

Может, напрасно мы приписываем Сирано контакт с представителями внеземной цивилизации, если все эти «техницизмы» были известны задолго до него? Оказывается, нет, и прежде всего потому, что его знания и представления древних имели, вероятно, один и тот же источник. Сирано де Бержерак неплохо разбирался в корпускулярной теории света, которую только через сто лет после него сформулировал великий русский ученый М. В. Ломоносов. Знал Сирано и о существовании давления света на поверхность. Этот эффект позднее был предсказан Дж. К. Максвеллом и в 1899 году подтвержден на практике

профессором В. П. Лебедевым.

В трудах Сирано содержится и много других достаточно странных технических описаний. Он много внимания уделял ракетной технике и другим средствам перемещения в космосе. Анализ этих описаний позволяет выделить семь основных видов передвижения. Если дать волю фантазии, оставаясь при этом в рамках современных научных представлений, то можно предположить, что первый способ полета основан на испарении какой-то жидкости под действием тепла или другого источника энергии; второй способ - на расширении и воспламенении некоего рабочего тела внутри замкнутого объема с помощью специального устройства «икосаэдра» с оптической системой линз. Третий способ - движение с помощью механизма, преобразующего энергию взрыва в поступательное движение с огромной скоростью. Четвертый способ - полет на воздушном шаре. Пятый, шестой и седьмой способы полета, возможно, основаны на гравитационном взаимодействии тел. Конечно, сейчас, когда мы не знаем принципа действия гравитации на предметы, дискутировать о реальной применимости этого способа полета сложно. Отметим лишь, что ученый Гиппергер в 1888 году выполнил расчеты, из которых следовало, что скорость распространения тяготения может более чем в 500 раз превышать скорость распространения света. Может, этот результат не совсем точен, но он показывает, что на такой скорости долететь до ближайшей звезды можно за 2-3 суток.

Сирано рассказывает и об устройстве космической трехступенчатой ракеты (причем детали и подробности повествования не могут быть плодом воображения), описывает невесомость, эффекты, возникающие при торможении и разгоне ракеты в космическом пространстве и... свои личные ощущения! Такое невозможно выдумать, основываясь только на впечатлениях, возникающих при верховой езде или в карете.

В книге «Государство Луны» Сирано де Бержерак рассказывает о своем полете из предместья Парижа в Канаду, в район реки Св. Лаврентия, на каком-то аппарате с двигателем «испарительно-росяного» типа. На это путешествие он потратил 5-6 часов. Так как расстояние между этими географическими точками около шести тысяч километров, то скорость полета Сирано превышала скорость авиалайнера Ту-154!

В других главах этой же книги Сирано де Бержерак говорит о бесконечности вселенной, о ее разумных обитателях, рассказывает о бесконечности атома и т. д. Сирано утверждает, что «Солнце - огромное тело которое в 434 раза больше Земли». Современные астрономы говорят, что по диаметру наше светило превосходит Землю в 109 раз, а по массе - в 333 434 раза. Возникновение этого расхождения можно объяснить либо ошибочными представлениями самого де Бержерака, либо тем, что его друг Н. Лебре при редактировании книги убрал первые три цифры, посчитав их слишком фантастическими.

Кроме того, Сирано упоминает об огромных светящихся городах, передвигающихся по лунной поверхности. Он указывает, что эти огромные сооружения могут за неделю перемещаться на расстояние до тысячи лье (4400 километров), то есть со средней скоростью около 30 километров в час. Казалось бы, бред, вымысел. Между тем современные астрономические наблюдения за лунной поверхностью позволили зафиксировать» неоднократные перемещения каких-то неидентифицированных источников света. В США сводка таких наблюдений опубликована в «Хронологическом каталоге сообщений о лунных событиях» (технический рапорт НАСА Г-277, 1968 год), в России - в журналах «Астрономический вестник». В упомянутом рапорте сообщается, что в районе Моря Спокойствия американские астрономы Харрис и Кросс 18 мая 1964 года наблюдали белое светящееся пятно, перемещавшееся по лунной поверхности со скоростью 32 километра в час и уменьшавшееся в размерах. 24 мая 1964 года те же наблюдатели следили за движением по поверхности Луны другого светового пятна, двигавшегося с переменной скоростью 32-80 километров в час на протяжении двух часов.

В работах Сирано встречаются описания странных приборов и аппаратов, предназначенных для записи и воспроизведения звуков! Вот как, например, де Бержерак описывает устройство, похожее на современный радиоприемник: «Открыв футляр, я нашел

нечто металлическое, напоминающее наши настенные часы, наполненные мелкими пружинками (возможно, это электрическое сопротивление. - Авт.), крошечными механизмами. Это действительно книга, но чудесная книга, которая не имеет страниц и букв. Наконец, это книга, где можно учиться, не используя зрение - нужно только слушать. Если кто-либо захочет прочесть эту книгу, то машина напрягается всеми своими крошечными нервами, затем читатель поворачивает стрелку (возможно, шкальная система настройки. - Авт.) на ту главу (то есть соответствующую длину волны. - Авт.), которую он хочет услышать, и в этот момент машина начинает говорить как «бы человеческим ртом или как музыкальный инструмент, издавая самые разнообразные звуки». В этом описании остается только один вопрос - где во Франции XVII века Сирано де Бержерак ухитрился обнаружить передающую радиостанцию? Может, у него уже в те времена была радио или иная связь с представителями некой внеземной цивилизации (ВЦ)?

В другом месте «Дневников» Сирано описывает другую «книгу, переплет которой выточен из целого алмаза, куда более блестящего, чем наши...» Некоторые детали в описании этого «технизма» позволяют предположить, что Сирано де Бержерак рассказывает о телевизоре XVII века! А может быть, сказка о золотом яблочке, катящемся по серебряному блюде и позволяющему при этом видеть «земли дальние и чудеса заморские», является отголосками знаний древности об электронах, попавших на серебряные экраны телевизоров?...

В пользу реальности контакта Сирано де Бержерака с представителями других цивилизаций говорит следующий отрывок из его книги: «Они (то есть инопланетяне. - Авт.) тоже тело, но не такие, как мы; и вообще не такие, каких мы можем себе представить, ибо в просторечии мы называем телом лишь то, до чего можем дотронуться. Впрочем, в природе нет ничего, что не было бы материальным, и хотя они сами материальны, все же, когда они хотят стать для нас видимыми, им приходится принимать такие формы и размеры, которые доступны нашим органам чувств; поэтому-то многие думают, что истории, которые о них рассказывают, всего лишь бредни малодушных, тем более что они являются людям лишь по ночам... Тела эти не что иное, как тем или иным образом сгущенный воздух, поэтому свет, несущий с собой тепло, разрушает их, подобно тому, как он рассеивает туман...» Удивительно созвучны с этим описанием мысли основоположника космонавтики К. Э. Циолковского, высказанные в отношении возможного облика представителей иных миров: «... Были прошлые времена, когда материя была в миллиарды раз легче, чем сейчас самая легкая... И все эти миры породили существ разумных, но почти невещественных - по их малой плотности...»

Все изложенное - только гипотеза, тем не менее вопрос остается: с кем же дружил загадочный Сирано де Бержерак?

## **ЖЕЛЕЗНАЯ МАСКА**

Легенда о Железной Маске, самом таинственном из всех узников, существует уже более двух веков. Впервые о нем поведал миру Вольтер, и его изыскания легли в основу сюжета о Железной Маске.

«Через несколько месяцев после смерти Мазарини, - пишет Вольтер, - произошло беспрецедентное событие. В замок на острове Святой Маргариты, расположенном близ Прованса, был отправлен неизвестный узник, ростом выше среднего, молодой, обладающий благороднейшей осанкой. В пути он носил маску со стальными задвижками на нижней ее части, которые позволяли ему есть, не снимая маски. Был отдан приказ убить его в случае, если он снимет маску. Он оставался на острове до того момента, пока доверенный офицер по имени Сен-Мар, губернатор Пине-роля, приняв командование Бастилией, не отправился на остров Святой Маргариты и, было это в 1690 году, отвез узника в Бастилию. Неизвестный был доставлен в Бастилию, где был устроен настолько хорошо, насколько это вообще было возможно в таком месте. Ему не отказывали ни в чем, что бы он ни попросил. Узник имел

пристрастие к чрезвычайно тонкому белью и кружевам - и получал их Играл часами на гитаре Ему готовили самые изысканные блюда, и старый врач Бастилии, который лечил этого человека, имевшего своеобразные болезни, говорил, что никогда не видел его лица, хотя часто осматривал его тело и язык По словам врача, узник был замечательно сложен, его кожа была немного смуглая, голос поражал уже только одними своими интонациями Этот человек никогда не жаловался на свое состояние, ни разу и ничем не выдал своего происхождения Неизвестный умер в 1703 году и был похоронен около приходской церкви Сен-Поль Что вдвойне удивительно - когда его привезли на остров Святой Маргариты, в Европе не было зафиксировано ни одного исчезновения из известных людей»

Узник был, без сомнения, знатным человеком Губернатор сам накрывал ему на стол и затем удалялся, предварительно заперев камеру Однажды узник нацарапал что-то ножом на серебряной тарелке и выбросил ее в окно по направлению к лодке, которая находилась около берега, прямо у подножия башни Рыбак, которому принадлежала эта лодка, подобрал тарелку и привез губернатору Последний, чрезвычайно озабоченный, спросил рыбака «Читал ли ты то, что нацарапано на этой тарелке, и видел ли кто-нибудь ее в твоих руках?» «Я не умею читать, - ответил рыбак - Я только что нашел ее, а кроме меня, никто ее не видел» Этого человека держали взаперти, пока губернатор, наконец, не выяснил, что рыбак действительно не умеет читать и тарелку никто не видел «Можешь идти, - сказал он рыбаку. - Твое счастье, что ты не умеешь читать»

Вольтер застал в живых последнего человека, который знал тайну Железной Маски - бывшего министра де Шамияра Его зять, маршал де Ла Фейяд, на коленях умолял своего умирающего тестя открыть ему, кем был на самом деле тот известный, кого называли Человеком в Железной Маске Шамияр ответил, что это государственная тайна и он дал клятву никогда ее не разглашать

Естественно, что Вольтер не преминул высказать ряд гипотез по поводу загадочного узника Перебирая имена вельмож, погибших или пропавших при загадочных обстоятельствах, он заключил, что это, безусловно, не был граф де Вермандуа, это также не был герцог де Бофор, который пропал только при осаде Канди и которого не смогли опознать в обезглавленном турками теле

«Железная Маска, без сомнения, был старшим братом Людовика XIV, мать которого обладала тем особо тонким вкусом по отношению к тонкому белью После того, как я прочитал об этом в мемуарах той эпохи, пристрастие королевы напомнило мне ту же самую склонность у Железной Маски, после чего я окончательно перестал сомневаться в том, что это был ее сын, в чем меня уже давно убеждали все другие обстоятельства Мне кажется чем больше изучаешь историю того времени, тем более поражаешься стечению обстоятельств, свидетельствующих в пользу этого предположения», - писал Вольтер

Так говорит легенда

Единственное, что можно утверждать с уверенностью, - после 1665 года в замок Пинероль в ведение губернатора Сен-Мара поступил заключенный, и этим заключенным был Человек в Железной Маске Дата его прибытия в Пинероль неизвестна В противном случае, можно было бы сразу установить, кто скрывался под маской Дело в том, что документы архивов, касающиеся тюрьмы, начальником которой был Сен-Мар, сохранились, и они очень точны Они детально информируют нас о событиях, происходивших в Пинероле прибытии узников, их именах, причинах их заключения в тюрьму, плачевных эпизодах их заключения, их болезнях, смертях, освобождении, если таковое все-таки изредка происходило.

Бесспорно установлено, что человек в маске следовал за Сен-Маром до самой Бастилии. Впрочем, маска появилась на его лице только через много лет, при переезде в Бастилию. В 1687 году Сен-Мар стал губернатором острова Святой Маргариты; заключенный тоже был переведен туда. Прошло одиннадцать лет. Тюремщик и узник старели вместе. Наконец, в возрасте семидесяти двух лет Сен-Мар был назначен начальником Бастилии. Поначалу он колебался, затем принял назначение. Давнишнее

предписание тем не менее сохраняло свою силу: никто не должен ни видеть узника, ни говорить с ним. Министр Барбезью писал Сан-Мару: «Король находит возможным, чтобы Вы покинули остров Святой Маргариты и отправились в Бастилию с Вашим старым узником, приняв все меры предосторожности к тому, чтобы никто его не видел и не знал о нем. Вы можете заранее написать лейтенанту его величества в Бастилию, чтобы тот держал комнату наготове, дабы поместить в нее заключенного сразу по прибытии».

Но как сохранить тайну? У Сен-Мара возникла идея: почему бы вместо того, чтобы скрывать своего узника, не спрятать только его лицо? Именно благодаря этой «находке» и родился Человек в Железной Маске. Отметим еще раз - никогда до этого момента таинственный узник не носил маски. Сен-Мару удалось надолго сохранить его тайну. В первый раз узник надел маску во время путешествия в Париж. В таком обличье он и вошел в историю...

Вообще-то, маска была из черного бархата. Вольтер снабдил ее стальными задвижками. Авторы, бравшиеся за эту тему после него, писали о ней, как о сделанной «целиком из стали». Дошло до того, что историки обсуждали вопрос, могли несчастный узник бриться; упоминали маленький пинцет, «тоже из стали», для удаления волос. (Более того: в 1885 году в Ланфе, среди старого железного лома, нашли маску, которая отлично подходила под описание Вольтера. Никакого сомнения: надпись на латыни подтверждала ее подлинность...)

"

В августе 1698 года Сен-Мар и его пленник отправились в путь. В журнале для регистрации заключенных Бастилии господин де Жюнка, королевский лейтенант, сделал следующую запись: «Сентября восемнадцатого числа, в четверг, в три часа пополудни г-н де Сен-Мар, комендант крепости Бастилия, прибыл для вступления в должность с острова Святой Маргариты, привезя с собой своего давнего узника, содержавшегося под его надзором еще в Пинероле, который должен все время носить маску, и имя его не должно называться; его поместили, сразу по прибытии, в первую камеру Базиньерской башни до ночи а в девять часов вечера я сам вместе с гном де Розаржем, одним из сержантов, привезенных с собой господином комендантом, перевел узника в третью камеру Бертольерской башни, приготовленную мною по приказу господина де Сен-Мара за несколько дней до прибытия заключенного, которого вверили заботам господина де Розаржа, находящегося на содержании господина коменданта».

Четырьмя годами позже господин дю Жюнка был вынужден открыть регистрационный журнал Бастилии еще раз. Случилось грустное событие:

господин Сен-Мар потерял своего самого старого заключенного.

Господин дю Жюнка записал следующее:

«В тот же день, 1703 года, ноября 19-го числа, в понедельник, этот неизвестный узник в маске из черного бархата, привезенный гном де Сен-Маром с острова Святой Маргариты и охраняемый им в течение долгого времени, скончался около десяти часов вечера после того, как накануне после мессы почувствовал небольшое недомогание, но в то же время он не был серьезно болен. Господин Жиро, наш священник, исповедовал его. По причине внезапности смерти наш духовник совершил таинство исповеди буквально в последний момент его жизни; этот столь долго охранявшийся узник был похоронен на приходском кладбище Сен-Поль, при регистрации смерти господин Розарж, врач, и господин Рей, хирург, обозначили его неким именем, также неизвестным».

Через некоторое время господину дю Жюнка удалось узнать, под каким именем был заявлен узник. Тогда он занес это имя в журнал, и здесь мы приводим неисправленный текст:

«Я узнал, что с тех пор, как был зарегистрирован господин де Маршьель, было уплачено 40 л. за погребение».

«Господин де Маршьель...» Уж не имя ли это загадочного узника? Дело в том, что в числе заключенных в Пинероле находился граф Маттиоли, министр и посланник герцога Мантуи, арестованный 2 мая 1679 года. Кандидатура Маттиоли имеет горячих и ревностных сторонников. Каковы же аргументы «маттиолистов»?

Когда Человек в Железной Маске умер, покойный был записан под именем Маршиали или Маршиоли. Здесь можно увидеть намек на искаженное имя Маттиоли.

Госпожа Кампан, горничная Марии Антуанетты, сообщила, что Людовик XVI однажды поведал Марии Антуанетте, что Человек в Маске был «просто заключенным с характером, внушающим опасения своей склонностью к интригам; подданным герцога Мантуи». Из перехваченной переписки также известно, что то же сказал Людовик XVI мадам Помпадур: «Это был один из министров итальянского принца».

Но история Маттиоли вовсе не была ни для кого тайной. Его предательство, арест, заключение - газеты разнесли эту историю по всей Европе. Более того, враги Франции - испанцы и савойцы - опубликовали Рассказ о его деятельности и аресте для того, чтобы поколебать общественное мнение в пользу Маттиоли. Кроме того, Маттиоли умер в апреле 1694 года, а Железная Маска - в 1703 году.

Кем же он был?

Весьма вероятно, что Железной Маской был некий Эсташ Доже. В 1703 году он скончался в Бастилии, проведя в заключении тридцать четыре года.

Какое преступление совершил Доже - неизвестно. Но оно должно было быть серьезным для того, чтобы повлечь за собой суровое обращение и тягостную изоляцию в течение тридцати четырех лет.

19 июля 1669 года Сен-Мару из Парижа пришло предписание о прибытии в Пинероль узника: «Господин Сен-Мар! Государь приказал отправить в Пинероль некоего Эсташа Доже; при его содержании представляется крайне важным обеспечить тщательную охрану и, кроме того, обеспечить невозможность передачи узником сведений о себе кому бы то ни было. Я вас уведомлю об этом узнике с тем, чтобы Вы приготовили для него надежно охраняемую одиночную камеру таким образом, чтобы никто не мог проникнуть в то место, где он будет находиться, и чтобы двери этой камеры надежно закрывались с тем, чтобы ваши часовые не могли ничего услышать. Необходимо, чтобы Вы сами приносили заключенному все необходимое раз в день и ни при каких условиях не слушали его, если он захочет что-нибудь заявить, угрожая ему смертью в том случае, если он откроет рот для того, чтобы сказать что-либо, если только это не будет относиться к высказыванию его просьб. Я извещаю господина Пу-пара, что он обязан выполнять все, что Вы потребуете; Вы обставите камеру для того, кого Вам привезут, всем необходимым, приняв во внимание, что это всего лишь слуга и ему не нужно каких-либо значительных благ...»

Какое преступление повлекло за собой подобное наказание? Этот человек был «всего лишь слугой», но, без сомнения, он был замешан в какой-то серьезной истории. Он должен был знать некие тайны, которые были настолько важными, что никто, даже Сен-Мар, не знал истинной вины этого человека.

Доже постоянно находился в полной тишине и абсолютном одиночестве. Боязнь того, что Доже заговорит, стала навязчивой мыслью тюремщиков и министров. Из Парижа неоднократно в страхе спрашивали Сен-Мара: не выдал ли Доже своей тайны?

Исследователь Морис Дювивье идентифицирует Эсташа Доже с неким Эсташем д'Оже де Кавою, который еще ребенком играл вместе с Людовиком XIV. Именно последнее обстоятельство стало причиной того, что король не отдал его в лапы правосудия и лично приговорил к пожизненному заключению. Эсташ Доже. Причина его заточения все равно остается загадкой. Скрывался ли под этим именем другой человек? Этого мы не знаем. Во всяком случае, он не был братом Людовика XIV.

## КТО УБИЛ КАРЛА XII?

В 1874 году в Россию приехал король Швеции Оскар II. Он посетил Петербург, осмотрел Эрмитаж, в Москве побывал в Кремле, в Оружейной палате, где с нескрываемым интересом рассматривал трофеи, взятые русскими солдатами при Полтаве, носилки Карла XII, его треуголку и перчатку. Разговор, естественно, не мог не коснуться этой

замечательной личности, и король Оскар сказал, что его давно интересует загадочная и неожиданная смерть Карла XII, последовавшая вечером 30 ноября 1718 года под стенами норвежского города Фредериксгалля. Будучи еще наследником, в 1859 году Оскар вместе со своим отцом, королем Швеции Карлом XV, присутствовал на вскрытии саркофага короля Карла XII.

Саркофаг с гробом Карла XII стоял на постаменте в углублении, близ алтаря. Осторожно подняли многопудовую каменную крышку и вскрыли гроб.

Король Карл лежал в сильно выцветшем, полуистлевшем камзоле и ботфортах с отвалившимися подметками. На голове сверкала сделанная из листового золота погребальная корона. Благодаря постоянной температуре и влажности тело хорошо сохранилось. Сохранились даже волосы на висках, когда-то огненно-рыжие, и кожный покров на потемневшем до оливкового цвета лице.

Но все присутствовавшие невольно содрогнулись, увидев ужасную сквозную рану в черепе, прикрытую ватным тампоном. На правом виске обнаружилось входное отверстие, от которого черными лучами расходились глубокие трещины (пуля была пущена с небольшой дистанции и имела большую убийную силу). Вместо левого глаза была огромная рана, куда свободно входило три пальца...

Тщательно осмотрев рану, проводивший вскрытие профессор Фриксель дал свое заключение, и его слова были тут же записаны в протокол: «Его величество убит выстрелом в голову из кремневого ружья».

Это заключение было сенсационным. Дело в том, что во всех учебниках по истории утверждалось, что король Карл пал, сраженный ядром.

«Но кто сделал этот трагический выстрел?» - спросил Карл XV.

«Боюсь, это великая тайна, которую еще не скоро удастся раскрыть. | Вполне возможно, что смерть его величества есть результат тщательно | подготовленного убийства...»

Как же это случилось?

В октябре 1718 года Карл двинулся на завоевание Норвегии. Его войска подошли к стенам хорошо укрепленной крепости Фридрихе-галля, расположенного в устье реки Тистендаль, близ Датского пролива. Армии был дан приказ начать осаду, но солдаты, цепеневшие от холода, едва могли рыть кирками мерзлую землю в траншеях.

Вот как описывал дальнейшие события Вольтер:

«30 ноября (1 декабря по н. с.) в день Св. Андрея в 9 часов вечера Карл отправился осматривать траншеи и, не найдя ожидаемого успеха в работах, казался очень недовольным.

Мефе, французский инженер, руководивший работами, стал уверять его, что крепость будет взята в течение восьми дней.

«Посмотрим», - сказал король и продолжал обходить работы. Затем он остановился в углу, на изломе траншеи и, упершись коленями на внутреннюю отлогость траншеи, облокотился на парапет, продолжая смотреть на работавших солдат, которые трудились при свете звезд.

Король высунулся из-за парапета почти до пояса, представляя собою, таким образом, цель... В ту минуту подле него находились только два француза: один - его личный секретарь Сигюр, умный и дельный чело-, век, поступивший к нему на службу в Турции и который особенно был предан; другой - Мегре, инженер... В нескольких шагах от них находил;

ся граф Шверин, начальник траншеи, отдававший приказание графу Пос-се и генерал-адъютанту Каульбарсу.

Вдруг Сигюр и Мегре увидели, что король падает на парапет, испуская глубокий вздох. Они приблизились к нему, но он был уже мертв: картечь весом в полфунта попала ему в правый висок и пробила дыру, в которую можно было вложить три пальца; голова его запрокинулась, правый глаз вошел вовнутрь, а левый совсем выскочил из орбиты...

Падая, он нашел в себе силы естественным движением положить правую руку на эфес шпаги и умер в таком положении. При виде мертвого короля Мегре, оригинальный и



холодный человек, не нашел ничего другого как сказать: «Комедия закончилась, пойдем ужинать».

Сигюр подбежал к графу Шверину сообщить ему о случившемся. Они решили скрыть от войска весть о смерти короля, пока не будет уведомлен принц Гессенский. Тело завернули в серый плащ. Сигюр надел свой парик и шляпу на голову Карла XII, чтобы солдаты не узнали в убитом короля.

Принц Гессенский тотчас приказал, чтобы никто не смел выходить из лагеря, и приказал охранять все дороги, идущие в Швецию. Ему нужно было время принять меры к тому, чтобы корона перешла его жене, и воспрепятствовать притязаниям на корону герцога Голштинского.

Так погиб в возрасте 36 лет Карл XII, король шведский, испытавший величайшие успехи и самые жестокие превратности судьбы...»

Рассказ Вольтера записан со слов очевидцев, которые еще были живы в его время. Однако у Вольтера говорится о том, что Карл был убит «картечью в полфунта». Но криминалистическое исследование неоспоримо доказало, что король был убит пулей. Проводивший же вскрытие профессор Фриксель, естественно, не мог ответить на вопрос: было это дело рук подосланного убийцы или это был выстрел снайпера со стен крепости?

Общественность России не осталась равнодушной к результатам расследования в Стокгольме. Самым неожиданным оказалось то, что оружие, из которого был убит шведский король Карл, вдруг отыскалось в Эстляндии, в родовом имении Каульбарсов. Об этом в своих записках поведал 50-летний барон Николай Каульбарс в 1891 году. Сам штуцер, как семейная реликвия, 170 лет передавался из поколения в поколение. По поводу гибели короля Николай Каульбарс сообщил несколько любопытных подробностей. В частности, он писал:

«Рассмотрение обстоятельств, при которых это случилось, исключает всякую возможность поражения неприятельской пулею, и в настоящее время не подлежит сомнению, что король был убит своим личным секретарем - французом Siquier (Сигюром) Несмотря на это, еще до последнего времени много было писано о таинственной смерти короля...

Во время бытности моей военным агентом в Австрии, однажды в разговоре с шведским посланником господином Аккерманом мы затронули вопрос о таинственной смерти шведского короля Карла XII; причем я не без удивления узнал, что в Швеции еще до самого последнего времени по этому поводу ходили и даже высказывались в печати самые разноречивые мнения - и что вопрос этот до сих пор все еще считается не вполне разъясненным.

Я тут же рассказал ему, что в хронике нашего семейства находятся данные, из коих явствует, что Карл XII был убит в траншеях под Фридрихсгаллем личным своим секретарем, французом Сигюром, и что штуцер, который служил орудием смерти короля, до сих пор хранится в РОДОВОМ нашем имении Меддерс, Эстляндской губернии, Везенбергско-го уезда».

Далее Каульбарс писал, что после того, как король был найден убитым в траншее, Сигюр бесследно исчез. На его квартире был найден упомянутый штуцер, зачерненный одним только выстрелом. А много лет спустя, лежа на смертном одре, Сигюр заявил, что он - убийца короля

Карла XII.

Версия Каульбарса была не нова, и причастность Сигюра к убийству Карла опровергал еще Вольтер, причем когда Сигюр был жив и находился в своем имении на юге Франции. Вольтеру удалось дважды поговорить со стариком, прежде чем тот отправился в мир иной.

«Я не могу обойти молчанием одну клевету, - писал Вольтер. - В то время в Германии распространился слух, что Сигюр убил короля шведского. Этот храбрый офицер был в отчаянии от подобной клеветы. Однажды, говоря мне об этом, он сказал: «Я мог бы убить шведского короля, но я был преисполнен такого уважения к этому герою, что если бы даже хотел чего-нибудь подобного, то не посмел бы!» Мне известно, что сам Сигюр дал повод к

подобному обвинению, которому часть Швеции верит до сих пор. Он мне рассказывал, что, находясь в Стокгольме, он, в припадке белой горячки, бормотал, что убил короля, и, в бреду открыв окно, просил прощения у народа за это цареубийство. Когда же по выздоровлении он узнал об этом, то чуть не умер от горя.

Я его видел незадолго до смерти и могу уверить, что он не только не убивал Карла, но сам тысячу раз дал бы убить себя за него. Если бы он был виновен в этом преступлении, то это, конечно, было бы с целью оказать услугу какому-нибудь государству, которое хорошо бы его вознаградило. Но он умер в бедности во Франции и нуждался в помощи друзей».

Каульбарс выслал в Стокгольм две фотографии штуцера и сургучный слепок с одной пули, при нем сохранившийся. Пулю эту сравнили с отверстиями в черепе, и оказалось, что они «ни по наружному очертанию, ни по величине вовсе ей не соответствовали». Кроме того, оказалось, что входное отверстие в черепе расположено несколько выше выходного, то есть король был поражен снарядом, летевшим по нисходящей траектории, а следовательно, пулей, выпущенной врагом из крепости. Но король находился вне досягаемости ружейного огня!

«Карабин Каульбарса» из которого якобы был убит Карл, принадлежит к типу кремневых нарезных штуцеров XVII века. Короткий, снаружи граненый и очень толстый ствол, небольшого калибра, внутри содержит прямые и довольно частые нарезы. На наружных гранях ствола выгравированы следующие надписи:

Adreas de Hudowycz. Herrmann Wrangel v Ellestfer - 1669.

Было высказано предположение, что нижняя надпись - имя оружейного мастера, делавшего штуцер, а верхняя - одного из владельцев, до перехода штуцера в руки барона Иоганна Фридриха Каульбарса, предка Николая.

Ниже следуют выгравированные имена лиц, составлявших ближайшую свиту короля Карла XII под Фридрихсгаллем:

Reinhold Ioh v. Vietinghoff.

Bogislaus V. D. Pahlen.

Hans Heinrich Fersen.

Gustaw Magnus Rehbinden.

IonannFndrichv. Kaulbars. 1718.

Сведения, сообщенные Каульбарсом, заставили шведских криминалистов провести новое расследование. В 1917 году повторно был вскрыт саркофаг, и задело взялась авторитетная комиссия, составленная из историков и криминалистов. Были произведены опытные выстрелы по манекену, замерены углы, рассчитана баллистика, а результаты тщательно обработаны и опубликованы. Но к окончательному выводу комиссия прийти не смогла.

Экспертиза показала, что, находясь в траншее, Карл XII из-за большой дистанции практически был неуязвим для ружейного огня со стен Фридрихсгалля. А вот для засады условия были идеальные. Когда Карл появился в изломе траншеи и, высунувшись из-за бруствера, смотрел на стены крепости, он был прекрасно виден на фоне белого снега. Произвести прицельный выстрел по такой мишени не составляло особого труда. Стрелял превосходный снайпер: пуля попала точно в висок. Стрелявший находился сзади под углом 12-15 градусов, немного возвышаясь, что определяется по входному и выходному отверстиям в черепе Карла.

Последнее обстоятельство говорит о том, что позиция была выбрана не случайно: услышав звук выстрела, сопровождавшие Карла люди невольно обратили свой взгляд в сторону противника, к стенам Фридрихсгалля, а стрелок тем временем скрылся.

Кто же стрелял в шведского короля?

Недавно была высказана романтическая гипотеза о том, что имя убийцы якобы выгравировано на стволе штуцера в числе других фамилий - Adreas de Hudowycz (Адреас Гудович), который якобы являлся сербом по имени Адрий Гудович, а у сербов якобы

имелись особые причины для убийства шведского короля. «Он имел сербское происхождение и находился на службе у польского короля Августа. В 1719 году он из рук его получил диплом, подтверждающий, кроме сербского, и его польское графское достоинство за особые заслуги... В этом же году он уехал в Россию, поступив на службу в русскую армию офицером, где у него родился сын Василий Гудович (1719-1764). Но и далее эта фамилия не затерялась среди российских дворянских родов», и т. д., и т. п.

Судя по этому пассажи, под неведомым сербом по имени Андрия (а не Адрий - такого имени в Сербии нет) Гудович, очевидно, имеется в виду Андрей Павлович Гудович, который в начале XVIII века вместе с братом Степаном переселился в Малороссию и служил в украинских казачьих полках У него действительно был сын Василий Гудович (умер в 1764 году) - генеральный подскарбий Малороссии Внук Василия, Иван, фельдмаршал русской армии, в 1797 году был пожалован в графское достоинство Российской империи О том, что якобы кто-то из Гудовичей в 1719 году получил от польского короля Августа «диплом, подтверждающий, кроме сербского, и его польское графское достоинство», в анналах истории до сих пор сведений не было Что же касается «сербского» происхождения Гудовичей, то о нем тоже до сих пор ничего не было известно Гудовичи - старинный польский дворянский род Родоначальник - Станислав, шляхтич герба Одровонж, в 1567 году получил грамоту короля на имение Гудайце, отчего произошла фамилия Гудович Его прямым потомком (правнуком), происходившим от младшего сына Станислава, Ивана, и являлся Андрей Павлович Гудович

Впрочем, был и еще один Андрей Гудович - внук А П Гудовича, друг и ближайший соратник императора Петра III В 1762 году он был послан в Курляндию для подготовки избрания курляндским герцогом дяди императора - принца Георга (Жоржа) Голштинского Не тогда ли появилось его имя на пресловутом штуцере Каульбарса? И вообще - каково происхождение «штуцера Каульбарса», какова его история? Насколько он аутентичен? Действительно ли из него был убит король Карл, ведь экспертиза вроде бы этого не подтвердила?

У короля Карла было много врагов и без всяких мифических сербов Давно обсуждаются версии о том, что короля могли убить английские агенты или шведы - оппозиционеры, сторонники принца Гессенского Скорее всего, второе - ведь после гибели Карла «гессенская партия» одержала верх во внутривосточной борьбе и на престол взошла ставленница «гессенцев» Ульрика Элеонора Официального расследования гибели Карла не было Народу Швеции объявили, что их король убит ядром, а отсутствие левого глаза и огромная рана на голове не вызывали больших сомнений в этом

## **НЕЗАКОНЧЕННЫЙ «РЕКВИЕМ». БЫЛ ЛИ ОТРАВЛЕН МОЦАРТ?**

Вольфганг Амадей Моцарт, музыкальный чудо-ребенок, начал давать концерты для европейской знати и сочинять первые произведения в шесть лет Через тридцать лет, в зените славы, он умер после недолгой болезни

Даже через несколько десятков лет Софи Хайбль, младшая сестра жены Моцарта Констанцы, прекрасно помнила зловещее предзнаменование В первое воскресенье декабря 1791 года она на кухне готовила кофе для матери Накануне Софи была в Вене в гостях у заболевшего шурина и вернулась домой с известием о том, что ему стало лучше Теперь, ожидая, пока закипит кофе, Софи задумчиво смотрела на яркое пламя лампы и думала о занемогшем муже Констанцы Внезапно пламя погасло, «полностью, словно лампа никогда не горела», позже написала она «На фитиле не осталось ни искорки, хотя не было ни малейшего сквозняка - за это я могу поручиться» Охваченная ужасным предчувствием, она бросилась к матери, которая посоветовала ей немедленно вернуться в дом Моцарта

Констанца встретила сестру с облегчением Она сообщила, что Моцарт провел беспокойную ночь, и попросила ее остаться «Ах, дорогая Софи, как я рад, что ты пришла, - сказал композитор - Остайся сегодня с нами, чтобы присутствовать при моей смерти» С

Моцартом был его ассистент Зуссмайер, которому композитор давал указания относительно завершения его последнего сочинения - заупокойной мессы. Вызвали священника, а затем врача, который велел прикладывать к пылавшему лбу больного холодные компрессы. Примерно за час до полуночи Моцарт потерял сознание, он умер 5 декабря 1791 года в 0 55. Бывший вундеркинд и плодовитый композитор не дожил двух месяцев до своего 36-летия.

Постоянно испытывая нужду в деньгах, Моцарт большую часть года лихорадочно работал над завершением важных заказов. Другьям и родным он казался нервным и изнуренным чрезмерной работой. Тем не менее, когда 20 ноября он слег, никому не пришло в голову, что эта болезнь окажется смертельной. Второй муж Констанцы Георг Николаус Ниссен перечислил симптомы недуга в биографии композитора, опубликованной в 1828 году: «Все началось с отеков кистей рук и ступней и почти полной невозможности двигаться, затем последовала рвота. Это называют острой сыпной лихорадкой». Диагноз был подтвержден в официальной книге регистрации умерших Вены.

Сам Моцарт подозревал, что дело нечисто. За несколько недель до смерти он сказал Констанце, что его травят ядом: «Мне дали «акватифану» и рассчитали точное время моей смерти». «Акватифан», медленно действующий яд без запаха на основе мышьяка, назван по имени Джулии Тофины, итальянской колдуньи XVII века, которая изобрела этот состав. Моцарт решил, что «Реквием», заказанный ему таинственным незнакомцем, предназначен для его собственных похорон.

31 декабря 1791 года берлинская газета сообщила о смерти композитора, выдвинув предположения относительно ее причины: «Поскольку тело раздулось после смерти, некоторые считают, что его отравили». В записке без даты старший сын Моцарта Карл-Томас вспоминает, что тело его отца так вздулось и запах разложения был так силен, что вскрытие не производилось. В отличие от большинства трупов, которые холодеют и теряют гибкость, тело Моцарта оставалось мягким и эластичным, как у всех отравленных.

Но кому понадобилась смерть Моцарта? Вдова не придавала особого значения слухам об отравлении и никого не подозревала.

Антонио Сальери, который был старше Моцарта всего на пять лет, был назначен придворным композитором императора Иосифа II в 1774 году. Ему было 24 года. Когда через семь лет в Вену приехал Моцарт, итальянец был ведущим музыкантом австрийской столицы, высоко ценившимся аристократами, и фаворитом требовательных венских поклонников музыки. Сальери писал много и легко. Позднее среди его учеников были Бетховен, Шуберт и Ференц Лист. Но в Моцарте он быстро разглядел соперника - гения, с талантом которого ему никогда не удастся сравниться. В музыкальных кругах Вены мало кто сомневался, что Сальери завидовал Моцарту, а Моцарт не делал секрета из своего презрения к придворному композитору.

Сальери дожил до того дня, когда в 1824 году вся Вена праздновала пятидесятилетнюю годовщину его назначения придворным композитором. Однако за год до этого он сделал поразительное заявление. В октябре 1823 года один из учеников Бетховена по имени Игнац Москелес навестил престарелого Сальери в одной из пригородных клиник.

Сальери, который мог говорить только отрывочными предложениями и был занят мыслью о грядущей смерти, поклялся честью в том, что «в этом абсурдном слухе нет ни слова правды; вам известно, что меня обвиняют в отравлении Моцарта». Это гнусная клевета, заявил он потрясенному Москелесу, «передайте миру... старый Сальери, который скоро умрет, сказал вам это». Через месяц Сальери попытался покончить жизнь самоубийством. Посещавшие его люди сообщали, что у него галлюцинации, связанные с виной в смерти Моцарта, и он хочет признаться в своем грехе. Год спустя весьма почитаемый придворный композитор скончался.

Итальянский биограф Гайдна Джузеппе Карпани постарался спасти честь своего соотечественника. Он нашел врача, к которому обращались во время последней болезни Моцарта, и узнал от него диагноз: суставный ревматизм. Если Моцарт был отравлен, где доказательство? - задавал вопрос Карпани. «Бесполезно спрашивать. Доказательств не было,

и найти их невозможно».

После смерти мужа Констанца послала младшего сына брать уроки у Сальери. Когда его спросили о слухах относительно того, что придворный композитор отравил его отца, мальчик сказал, что Сальери не убивал Моцарта, «но поистине отравил ему жизнь интригами». Сам Сальери якобы сказал: жаль, что Моцарт умер таким молодым, хотя для других композиторов это к лучшему: проживи он подольше, «ни одна живая душа не дала бы и корки хлеба за нашу работу».

Вторым подозреваемым в предполагаемом убийстве был Франц Хоф-демель, брат масонской ложи, в которой состоял композитор. Его очаровательная молодая жена Магдалена была одной из последних учениц, бравших у Моцарта фортепьянные уроки. Через несколько дней после смерти Моцарта Хофдемель яростно набросился на свою беременную жену с бритвой, искалечив и изуродовав ее лицо, горло и руки, а затем покончил с собой. Магдалена выжила и через пять месяцев родила ребенка, отцом которого, по слухам, был Моцарт.

Старшая сестра Моцарта Мария Анна однажды заметила, что ее брат давал уроки молодым женщинам только тогда, когда был в них влюблен. А щепетильный Людвиг ван Бетховен через много лет после смерти Моцарта отказался играть в присутствии Магдалены, потому что «между нею и Моцартом существовала слишком тесная близость». Однако наблюдения современников и сохранившиеся письма Моцарта указывают на то, что он был глубоко предан Констанце, и не было никаких доказательств его внебрачных связей. Наконец, императрица Мария-Луиза проявила личное участие к трагедии Магдалены, что она вряд ли сделала бы, если бы в историях об отцовстве младенца содержалась хоть капля правды.

Вскоре после смерти Моцарта появился и еще один слух: композитор заслужил кару за то, что раскрыл секреты франкмасонов в опере «Волшебная флейта». Премьера аллегорической оперы состоялась в Вене 30 сентября 1791 года. Дирижировал сам Моцарт, и опера имела огромный успех у критиков и публики. В числе восхищенных поклонников был Антонио Сальери, который сопровождал Моцарта на следующий спектакль и заявил - о чем Моцарт с гордостью писал Констанце, - что он никогда не видел «более прекрасной постановки».

Несмотря на то что «Волшебная флейта» могла поразить некоторых членов масонской ложи, композитор и его либреттист Иоганн-Эмануэль Шиканедер использовали оперу для распространения идей тайного общества о мужестве, любви и братстве среди широкой публики. Эта тема трактовалась с симпатией, уважением и толикой доброго юмора.

Венские франкмасоны не только не обиделись на оперу, но и заказали Моцарту кантату, которую он набросал за несколько дней между премьерой «Волшебной флейты» и своей смертельной болезнью. Через несколько дней после смерти Моцарта великий магистр его ложи воздал ему должное как «наиболее любимому и достойному» из ее членов и назвал кончину композитора «невосполнимой потерей». В 1792 году венские франкмасоны организовали постановку кантаты в пользу вдовы Моцарта и его сыновей.

Поскольку Констанца в момент смерти мужа испытывала денежные затруднения, она выбрала наиболее дешевые похороны, стоимость которых можно оценить в 30 долларов. 7 декабря 1791 года в 14.30 тело перевезли в собор Святого Стефана, где несколько провожавших - включая, как полагают, Сальери - выслушали в боковом приделе благословение священника. Считается, что дождь со снегом помешал присутствующим проводить катафалк на кладбище Святого Марка, находившееся примерно в часе ходьбы от собора. Вот почему никто не отметил места, где тело было захоронено в общей могиле. В действительности один из современников записал в дневнике, что 7 декабря было теплым, хотя и туманным днем.

Позднее, ссылаясь на то, что церковь должна была поставить на могиле ее мужа крест или плиту, Констанца не стала ставить памятник Моцарту. Только в 1859 году на кладбище Святого Марка был воздвигнут мраморный монумент, о точности местоположения которого

можно было только догадываться.

Медицинское расследование, таинственная смерть и поспешные похороны Моцарта служили объектом острых споров и спекуляций в течение двух веков. В 1966 году швейцарский врач Карл Бэр назвал поставленный современниками Моцарта диагноз «острой сыпной лихорадки» любительским и непрофессиональным. На основании фактов, собранных врачом Моцарта Томасом Францем Клоссе, Бэр предположил, что у него был суставный ревматизм, острое неинфекционное заболевание, сопровождающееся болезненным воспалением суставов. В 1984 году другой врач, Питер Дж. Девис, опубликовал еще более тщательный анализ истории болезни Моцарта и его последнего недуга.

В 1762 году, когда шестилетний музыкант-вундеркинд начал давать концерты и сочинять музыку, он заразился стрептококковой инфекцией верхних дыхательных путей. Последствия такой инфекции могут проявиться через месяцы и даже годы. В дальнейшем мальчик страдал приступами тонзиллита, болел тифом, ветрянкой, бронхитом и желтухой, или гепатитом А. В 1784 году, через три года после приезда в Вену, композитор тяжело заболел. Симптомы болезни включали в себя тяжелую рвоту и острый суставный ревматизм.

Доктор Девис закончил анализ болезней Моцарта выводом о том, что причиной смерти стало сочетание стрептококковой инфекции, подхваченной в период эпидемии, почечной недостаточности, вызванной повышенной аллергической чувствительностью, известной как синдром Шенлейна-Геноха, а также кровоизлияния в мозг и смертельной бронхопневмонии. Доктор Девис отметил, что признаки почечной недостаточности включают в себя депрессию, изменение личности и бредовые состояния. Этим может объясняться убеждение Моцарта в том, что его отравили и что незаконченный «Реквием» предназначен для его похорон.

## ЗАГАДОЧНЫЙ СТАРЕЦ

В январе 1864 года в далекой Сибири, в маленькой келье в четырех верстах от Томска, умирал высокий седобородый старик.

«Молва носится, что ты, дедушка, никто иной, как Александр Благословенный, правда ли это?» - спросил у умирающего купец С. Ф. Хромов. Уже много лет мучила купца эта тайна, которая сейчас, на его глазах, уходила в могилу вместе с загадочным старцем.

«Чудны дела твои, Господи: нет тайны, которая бы не открылась, - вздохнул старик. - Хоть ты знаешь, кто я, но ты меня не величь, схорони просто».

... За сорок лет до этого разговора генерал-адъютант Дибич отправил из Таганрога в Петербург, наследнику Константину Павловичу, рапорт:

«С сердечным прискорбием имею долг донести Вашему императорскому величеству, что Всевышнему угодно было прекратить дни августейшего нашего государя императора Александра Павловича сего ноября 19-го дня, в 10 часов 50 минут пополуночи здесь, в городе Таганроге. Имею, честь представить при сем акт за подписанием находившихся при сем бедственном случае генерал-адъютантов и лейб-медиков».

Тело умершего императора поместили в два гроба - деревянный и свинцовый - и отправили в Петербург. «Хоть тело и бальзамировано, но от здешнего сырого воздуха лицо все почернело, и даже черты лица покойного совсем изменились... Поэтому думаю, что в С.-Петербурге вскрывать гроб не нужно», - настоятельно рекомендовал П. М. Волконский, организовавший перевозку траурного кортежа.

«Чужое тело везут!» - эти слова сопровождали кортеж почти на всем протяжении пути. Слухи о том, что в гробу - не император, возникли немедленно после смерти Александра I. Они неслись, обгоняя траурную процессию, множились, растекались по России, достигали самых глухих селений. В народе толковали о том, что «творится обман», что государь жив, а в гробу везут другое тело. Передавали известия, совершенно противоречивые.

«... Государь жив, его продали в иностранную неволю».

«... Государь жив, он уехал на легкой шлюпке в море».

«... Когда император поехал в Таганрог, то за ним гнались всю дорогу многие господа с

тем намерением, чтобы убить его. Двое и догнали его в одном местечке, но убить не осмелились».

«... Государь убит в Таганроге верноподданными извергами, ну то есть господами с благородными душами, первейшими в свете подлецами».

«... У государева тела был некоторого села дьячок, смотрел, и при приезде его в село стали его спрашивать мужики, что видел ли он государя, а он ответил: «Никакого государя нет, это черта везли, а не государя».

На подъезде к Москве эти слухи переросли в такую уверенность, что нашлись даже отчаянные головы, предлагавшие насильно вскрыть гроб. Московские власти пошли на беспрецедентные меры безопасности: пока гроб стоял в Архангельском соборе, ворота Кремля запирали в 9 часов вечера и у каждого входа стояли заряженные пушки. Всю ночь по городу ходили военные патрули.

В Петербурге рекомендацию Волконского исполнили лишь отчасти:

с покойным privately простились члены императорской фамилии, а жителям столицы демонстрировать покойного императора не стали. 13 марта 1826 года тело Александра I было предано земле...

Тело Александра?

Известно, что император Александр I неоднократно выражал твердое намерение оставить престол. Чего стоит, например, такое заявление:

«Я скоро переселюсь в Крым и буду жить частным человеком. Я отслужил 25 лет, и солдату в этот срок дают отставку».

В чем же кроется причина желания императора «уйти в мир»? Напомним, что юный Александр взшел на престол в результате убийства масонами - теми самыми «верноподданными извергами, ну то есть господами с благородными душами, первейшими в свете подлецами» - императора Павла I. Сам Александр тоже был посвящен в заговор. Но когда до него дошла весть о смерти отца, он был потрясен.

«Мне же обещали не посягать на его жизнь!» - с рыданиями повторял он, и метался по комнате, не находя себе места. Ему было ясно, что теперь он - отцеубийца, навсегда повязанный кровью с масонами. Как свидетельствовали современники, первое появление Александра во двор-Це представляло собой жалкую картину: «Он шел медленно, колени его как будто подгибались, волосы на голове были распущены, глаза заплаканы... Казалось, лицо его выражало одну тяжелую мысль: «Они все воспользовались моей молодостью, неопытностью, я был обманут, не знал, что исторгая скипетр из рук самодержца, неминуемо подвергаю его жизнь опасности». Он пытался отказаться от престола. Тогда «верноподданные изверги» пообещали показать ему «рекой пролитую кровь всей царствующей семьи»...

Александр сдался. Но сознание своей вины, бесконечные упреки самому себе в том, что он не сумел предвидеть трагический исход - все это тяжелым фюзом легло на его совесть, ежеминутно отравляя его жизнь.

С годами Александр медленно, но неуклонно отодвигался от «братьев». Начатые были либеральные реформы постепенно были свернуты. Александр все чаще находил утешение в религии - позднее либеральные историки испуганно назвали это «увлечением мистикой», хотя религиозность никакого отношения к мистике не имеет и на самом деле мистикой является именно масонский оккультизм. В одной из частных бесед Александр говорил: «Возносясь духом к Богу, я отрешаюсь от всех земных наслаждений. Призывая на помощь Бога, я приобретаю то спокойствие, тот душевный мир, который не променяю ни на какие блаженства здешнего мира».

Долгое время Александр бессильно наблюдал, как в стране множатся масонские ложи, сознавая, что эта ядовитая зараза плодится его попусшением. Но незадолго до событий 1825 года он издал рескрипт, запрещающий все масонские ложи и тайные общества. Все их члены должны были принести клятву прекратить свою деятельность.

Но оставалось главное: искупление. Искупление смертного греха отцеубийства.

1 сентября Александр выехал из Петербурга в Таганрог. Отъезд еі состоялся, как пишет Г. Василич, «при совершенно исключительных обстоятельствах». В далекий путь император отправился один, без свиты, ночью. В пятом часу утра коляска Александра подъехала к Александро-Невской лавре. У входа его встретили митрополит Серафим, архимандрит и братия. Император принял благословение митрополита и, сопровождаемый монахами, вошел в собор. Началась служба. Государь стоял перед ракой с мощами святого князя Александра Невского. «Когда наступило время чтения Святого Евангелия, - пишет историк Н. К. Шильдер, - император, приблизившись к митрополиту, сказал: «Положите мне Евангелие на голову» - и с сими словами стал на колени под Евангелие».

Повествуя о посещении императором лавры, иностранные историки указывают, будто Александр, отправляясь в дорогу, служил... панихиду! Долгое время считалось, что это ошибка: не сведующие в православных обрядах иностранцы могли перепутать панихиду с молебном. Однако исследователь загадки Александра I Н. Васильев считает, что служили именно панихиду. Наконец, сам факт, что Александр, часто уезжавший из Петербурга на продолжительное время и всегда перед отъездом служивший молебны в присутствии близких людей, на этот раз приехал в Лавру далеко за полночь, совсем один, и велел запереть за собой ворота - разве это не указывает на то, что в ту ночь в соборе происходило нечто необычное?

Уезжая из лавры, Александр был в слезах. Обратившись к митрополиту и монахам, он сказал: «Помолитесь обо мне и жене моей». До самых ворот он ехал с непокрытой головой, часто оборачивался, кланялся и крестился, смотря на собор.

В Таганроге император заболел: по одним данным - брюшным тифом, по другим - малярией (даже болезнь его - загадка!). И... умер?

В. Барятинский, серьезнейший исследователь этой загадки, считает, что император Александр воспользовался своим пребыванием в Таганроге и легким недомоганием, чтобы привести свой план в исполнение. Он скрылся, предоставив хоронить чье-то «чужое тело». В пользу этого Барятинский приводит следующие доводы:

1. Во всех документах, относящихся к таганрогской драме, встречаются многочисленные противоречия. Ни один из документов не содержит таких важнейших сведений о кончине императора, как обстоятельства, при которых наступила смерть, число лиц, присутствовавших при кончине, поведение императрицы и т. д.

2. Исчезновение многих документов, связанных с этими событиями, в частности, части записок императрицы Елизаветы Алексеевны, освещающих события после 11 ноября.

3. Заведомо подложная подпись доктора Тарасова под протоколом вскрытия тела.

4. Ряд странных поступков ближайших родственников царя, явно посвященных в тайну.

5. Распространившиеся сразу после смерти Александра массовые слухи о том, что «везут чужое тело».

6. Анализ протокола вскрытия тела, сделанный по просьбе В. Барятинского крупнейшими медиками России. Они единодушно отрицают возможность смерти царя от малярии или брюшного тифа.

7. Поведение самого императора, начиная от его твердого намерения оставить престол, до того факта, что он, чья религиозность не вызывает сомнений, даже не призывал духовника в последние дни болезни, не исповедовался перед смертью. Священник даже не присутствовал при его кончине! Это совершенно невозможно для Александра, который, если бы он действительно умирал, конечно, потребовал бы к себе духовное лицо. Да даже окружавшие его близкие люди - и те, несомненно, послали бы за священником!

А в семье фельдгегера Маскова, умершего 3 ноября 1825 года в Таганроге, долго сохранялось предание о том, что их дед похоронен в соборе Петропавловской крепости вместо императора Александра I...

... Осенью 1836 года к кузнице на окраине города Красноуфимска Пермской губернии подъехал верхом на лошади рослый плечистый человек, уже пожилой, одетый в простую



крестьянскую одежду, и попросил подковать лошадь. В разговоре с кузнецом человек рассказал, что он едет «мир, да добрых людей посмотреть», а зовут его Федором Кузьмичом.

Местная полиция странника задержала, спросила паспорт. Ответы его полицию не удовлетворили: зовут Федор Кузьмич, паспорта нет, род - и ства не помнит, а странствует потому, что решил мир посмотреть. За бродяжничество страннику дали двадцать ударов плетью и по этапу отправили на поселение в Сибирь.

26 марта с партией ссыльных Федор Кузьмич прибыл в Боготольскую волость Томской губернии и был помещен на жительство на Краснореченский винокуренный завод. Здесь он прожил около пяти лет, а в 1842 году переехал в Белоярскую станицу, а затем - в деревню Зерцалы. Он построил себе небольшую избушку-келью за деревней и жил в ней, постоянно отлучаясь в соседние деревни. Переходя из дома в дом, он учил крестьянских детей грамоте, знакомил их со Священным Писанием, историей, географией. Взрослых он удивлял религиозными беседами, рассказами из отечественной истории, о военных походах и сражениях, причем вдавался в такие мельчайшие подробности, что это вызывало у слушателей недоумение: откуда он мог знать такие тонкости? Федор Кузьмич обладал и государственно-правовыми познаниями: он знакомил крестьян с их правами и обязанностями, учил уважать власть. По рассказам современников, знавших Федора Кузьмича, он обнаруживал прекрасное знание петербургской придворной жизни и этикета, а также событий конца XVIII - начала XIX столетий, знал всех государственных деятелей и высказывал довольно верные характеристики их. Он говорил о митрополите Филарете, Аракчееве, Кутузове, Суворове. Но он никогда не упоминал имя убитого императора Павла I...

Сибирь повидала много всякого народу. Бродяг, родства не помнящих, тут побывало великое множество. Но этот был особенный. Его редкие качества вызывали всеобщее внимание, и популярность Федора Кузьмича была необыкновенной.

Жил он скромно и неприхотливо. Костюм его состоял из грубой холщовой рубахи, подпоясанной ремешком, таких же штанов, обыкновенных кожаных туфель. Иногда поверх рубахи надевал длинный темно-синий суконный халат, зимой носил сибирскую доху. Федор Кузьмич отличался аккуратностью, одежда его всегда была чистой, в жилище своем не выносил никакого беспорядка. У себя он принимал всех приходящих к нему за советами и редко кому отказывал в приеме. Среди его новых знакомых были Макарий, епископ Томский и Барнаульский, и Афанасий, епископ Иркутский.

Почему-то все были убеждены, что загадочный старец - «из архиереев». Но однажды в селе Краснореченском произошел случай, давший пищу для толков. Отставной солдат Оленьев, увидев подходившего Федора Кузьмича, спросил у крестьян: «Кто это?» И, бросившись в избу вперед старца с криком: «Это же царь наш, батюшка Александр Павлович!» - отдал ему честь по-военному.

«Мне не следует воздавать воинские почести. Я бродяга, - сказал старец. - Тебя за это возьмут в острог».

В 1857 году старец познакомился с состоятельным томским купцом С. Ф. Хромовым, который предложил ему переехать в Томск, где специально для него выстроил в четырех верстах от города келью. 31 октября 1858 года старец распростился с Зерцалами, где прожил более двадцати лет, и отправился в Томск.

Ставший при жизни легендой, Федор Кузьмич умер 20 января 1864 года. И хотя многие были убеждены, что это был император Александр I, достоверно, как считает В. Барятинский, о нем можно утверждать следующее.

Во-первых, таинственный старец был, безусловно, человек очень образованный, воспитанный, прекрасно осведомленный в вопросах государственных, исторических, особенно что касается эпохи Александра I, знал иностранные языки, прежде носил военный мундир, бывал при дворе, хорошо знал петербургскую жизнь, нравы, обычаи и привычки высшего общества.

Во-вторых, он добровольно принял на себя обет молчания относительно собственной

личности. Он удалился от мира в целях искупления какого-то тяжкого греха, мучившего его всю жизнь. Не принадлежал к духовному званию, он был очень религиозен.

Наружность, рост, возраст, глухота на одно ухо, манера держать руки на бедрах или одну за поясом, привычка принимать посторонних стоя и спиной к свету - все указывает на несомненное сходство Федора Кузьмича с Александром I.

И напоследок - еще одна маленькая деталь.

У императора Александра I был камер-казак Овчаров, всюду сопровождавший его с 1812 года. Приехал он с императором и в Таганрог. Оттуда Александр отпустил его в короткий отпуск в родную станицу на Дон, и в его отсутствие император «умер». А когда казак вернулся в Таганрог и пожелал проститься с покойным, к фобу Александра его не подпустили.

Звали этого казака... Федор Кузьмич!

На протяжении многих лет историки, подтверждая официальную дату смерти Александра I, решительно отвергали «досужие домыслы» о тождестве императора и сибирского старца. Другие исследователи допускали реальность легенды. Впрочем, гораздо важнее не фактическое содержание легенды, а то непреходящее моральное значение, которое имеет этот апокриф о царе, оставившем престол во имя покаяния и искупления греха. Крупнейший биограф Александра I Н. К. Шильдер писал: «Если бы фантастические догадки и народные предания могли быть основаны на положительных данных и перенесены на реальную почву, то установленная этим путем действительность оставила бы за собой самые смелые поэтические вымыслы. Во всяком случае, подобная жизнь могла бы послужить канвой для неподражаемой драмы с потрясающим эпилогом, основным мотивом которой служило бы искупление. В этом новом образе, созданном народным творчеством, император Александр Павлович, этот «сфинкс, неразгаданный до гроба», без сомнения, представился бы самым трагическим лицом русской истории, и его тернистый жизненный путь устлала бы небывалым загробным апофеозом, осененным лучами святости».

## МОГЛИ ЛИ ОТРАВИТЬ НАПОЛЕОНА?

Все началось с того, что в 1955 году во Франции были изданы мемуары Луи Маршана, слуги и телохранителя императора, пролежавшие на архивной полке 120 лет, прежде чем историки дали к ним комментарий и выпустили в свет. Маршан день за днем описывал жизнь Наполеона и рассказал о том, что тот часто дарил на память друзьям пряди своих волос.

Эти мемуары однажды попали на глаза любителю истории, шведскому врачу-дантисту и токсикологу Стену Форшвуду. Он с интересом, не отрываясь, прочел мемуары и с удивлением обнаружил, что в подробных описаниях последних лет жизни Бонапарта зафиксированы симптомы явно мышьячного отравления. По крайней мере, из тридцати, признаваемых судебной медициной, у Наполеона их было 22! Затем Форшвуд изучил протокол вскрытия, сопоставил некоторые другие свидетельские показания и еще более укрепился в своем предположении.

Однако он не стал торопиться с окончательными выводами. Слухи об отравлении Наполеона ходили очень давно. Форшвуд решил опереться на последние достижения науки, доказать факт преднамеренного убийства и попытаться найти преступника.

После долгих приключений он сумел собрать пряди волос Наполеона за 1816, 1817, 1818 и 1821 годы и при помощи шотландского ученого Смита подвергнуть их сложному анализу. Раздобыть волосы бывшего императора Франции было не так-то просто. Например, наследники императорской семьи Наполеона вежливо отказались пожертвовать науке один-единственный волос, намекнув, что им и без того известен отравитель. И что они отнюдь не заинтересованы сделать его имя достоянием общественности.

Зато внучка младшего брата Бетси Балькомб, леди Мэбел Балькомб-Брукс, с приветливой улыбкой сказала: «Я рада, что вы ищете доказательств отравления императора.

Вы знаете, мой прадед всегда был убежден в этом. И это передавалось из поколения в поколение... Как родственница Вильяма Балькомба, я выражаю вам благодарность за ваше старание раскрыть это преступление».

Попутно она добавила, что ее прабабка Бетси умерла в Лондоне в 1873 году. Французским она владела великолепно и отличалась мужеством, умом и волей. Когда ее спрашивали, где она изучала французский, она с достоинством отвечала, что у нее был хороший учитель по фамилии Бонапарт.

Метод, при помощи которого Стен Форшвуд намеревался доказать факт преднамеренного отравления Наполеона мышьяком, заключался в следующем.

В университетской лаборатории в Глазго образцы волос Наполеона, взвешенные и запаянные в миниатюрные контейнеры, отправляли в Харвеллский институт атомной энергии близ Лондона. Там образцы бомбардировали ядерными частицами (термическими нейтронами) в течение 24 часов. Последующее сравнение образцов с контрольной группой позволяло измерить количественное содержание мышьяка в волосах, по которому можно определить и общее количество яда, попавшего в организм. Этот метод всегда давал очень точные результаты.

Забавно, что Форшвуд некоторое время не сообщал коллегам-англичанам чьи волосы они исследуют, опасаясь, что это как-то может повлиять на результаты экспертизы (что впоследствии было предметом неистощимых шуток).

Через некоторое время Форшвуд получил официальный ответ: «После проведенного анализа... обнаружено, что образец, посланный вами и помеченный H.S., содержит 10,38 микрограмма мышьяка на один грамм волос. Эта пропорция свидетельствует, что искомое лицо получило относительно высокое количество мышьяка».

Теперь у Форшвуда было научное подтверждение, что Наполеон Бонапарт был отравлен: масса мышьяка в волосах экс-императора в момент его смерти превышала норму в 13 раз! Как токсиколог, Форшвуд знал, что для отравления человека мышьяком его требуется совсем немного и убийца мог сделать это в один прием. Для медленного отравления в течение шести лет хватило одного маленького пакетика.

Судя по описанным в дневниках Гурго и Маршана симптомам, в один прием был отравлен мышьяком Чиприани. Этот корсиканец был преданным тайным агентом Наполеона. Вероятно, ему было поручено заняться поисками отравителя, и, возможно, Чиприани удалось напасть на след.

Он был всего лишь слуга, и вскрытия тела не производилось. Во время путешествия на остров Святой Елены леди Мэбел Балькомб-Брукс сделала поразившее ее открытие: могила Чиприани с протестантского кладбища исчезла вместе с надгробным камнем. Она была пуста! Ею же было установлено, что в книге гражданских актов острова граф Монтолон «забыл» зарегистрировать факт его смерти. Возникает вопрос: кому и зачем понадобился покойник?

Причина исчезновения могилы Чиприани, видимо, кроется в том, что в 30-х годах прошлого века распространился слух, будто тело Наполеона тайно увезено в Англию и анонимно захоронено в часовне Вестминстерского аббатства, а вместо императора в его фоб положили несчастного Чиприани, который был очень похож на него. Возможно, для документальной проверки этой версии и была произведена тайная эксгумация тела Чиприани...

Что касается Форшвуда, то он решил расширить диапазон своих исследований, подвергнув пряди волос Наполеона еще более сложному анализу. Важно было установить, какими дозами мышьяк попадал в организм Бонапарта.

Если яд попадал в организм отмеренными дозами, через равномерные промежутки времени (что говорило о преднамеренном отравлении), то ученые должны были получить графическую диаграмму пиков и спадов.

Человеческие волосы растут со скоростью 0,35 миллиметра в день, или около 1,5 сантиметра в месяц. Представляется возможность рассчитать время, разделяющее пики

диаграммы, то есть моменты получения наибольших порций яда. В том случае, если волосы были обриты под корень и известна дата этого события, то сегментный анализ с точностью до одного дня позволил бы определить дату абсорбции (поглощения одного вещества другим), то есть поглощения дозы яда.

Благодаря этой методике, разработанной Смитом, Форшвуд получил фактическое доказательство того, как был убит Наполеон, и раскрыл тайну его смерти.

Из старинной шкатулки родственники Луи Маршана извлекли шелковистую прядь волос Наполеона, которая была сбрита в первой час кончины императора 5 мая 1821 года, когда под шум неистовой бури, разразившейся на острове, Антомарки снимал посмертную маску... Взяв эту дату за начало шкалы отчета, удалось привязать ее к датам календаря и сопоставить их с дневниками Маршана и Гурго, в которых дается описание болезни в последние месяцы жизни Наполеона.

Затем были подвергнуты анализу пряди волос, подаренной Бетси Балькомб. Она была срезана 16 марта 1818 года, равнялась 18 сантиметрам и заключала информацию почти за 12 месяцев.

Когда диаграмма содержания мышьяка была готова, то оказалось, что Наполеон весьма ощутимые дозы яда получал от убийцы, графа Монтолона, с начала октября 1817 года по 1 ноября, затем 11,16,30 декабря, с 26 по 29 января, с 26 по 27 февраля 1818 года и перед самым отъездом Бетси - 13 марта.

## ПИРЕНЕЙСКАЯ ДИКАРКА

На страницах старых газет порой можно встретить странные истории. Вот одна из них, ей уже почти два века. Она опубликована в «Журналь де л'Амбир» 17 января 1814 года за подписью супрефекта округа Фуа господина Баскля де Лагреза. И хотя с тех пор наши деды и отцы, да и мы сами были свидетелями многих удивительных событий, эта история остается необычайно интересной и заслуживает быть извлеченной на свет со старых, пыльных страниц. Речь в ней идет о событиях, произошедших в Пиренеях, в той части департамента Арьеж, которая образовывала в то время графство Фуа, страну отвесных скал и бездонных пропастей, над которыми возвышается всеми своими 3000 метрами величественный Мон-кальм. Однажды - дата точно не определена, но не ранее лета 1807 года - охотники заметили среди неприступных скал совершенно обнаженную женщину. Она стояла на одной из вершин на краю обрыва и, казалось, что-то внимательно, без малейшего страха, рассматривала в глубине пропасти, над которой склонилась, будто готовая броситься вниз. Хотя до нее было довольно далеко, удалось рассмотреть, что она была высока и худа, кожа ее была загорелой и длинные волосы покрывали плечи и спину.

Охотники попытались приблизиться. Увидев людей, она испустила крик ужаса и бросилась бежать, с поразительной ловкостью прыгая по нагромождению неустойчивых, шатающихся камней. Она передвигалась по отвесным склонам с такой же легкостью, с какой светская дама бежит по посыпанным песком дорожкам парка. Пришлось отказаться от преследования. Охотники вернулись в Сюк, довольно большую деревню в полулье от городка Вик-Дессос, административного центра этого живописного кантона. Они, конечно, не стали делать секрета из необычной встречи. Менее чем через час все обитатели деревни уже знали, что в окрестных горах появилось удивительное существо - полуженщина, по-луобезьяна. Самые отважные решили немедленно устроить облаву, и уже перед рассветом они сидели в засаде за скалами вокруг места, где женщину видели накануне. С восходом солнца она появилась, не подозревая об опасности. Ее окружили, схватили, не обращая внимания на крики и сопротивление. Пришлось связать ей руки, чтобы завернуть ее в кусок ткани, который она, однако, успела превратить в лохмотья. Когда же она поняла, что ее собираются увести с собой, то забилась в отчаянных конвульсиях, испуская яростное рычание. Окружающим показалось, что среди рыданий и воплей они различили угрозы, произнесенные на французском языке. Убежденные теперь, что пойманное ими существо не

животное, а женщина и их соотечественница, они доставили ее, не без сопротивления с ее стороны, в дом местного священника.

Кюре встретил эту отбившуюся от божьего стада овцу ласково и мягко. Обратился к ней с утешающей и успокаивающей речью. Нельзя было понять, поняла ли хоть слово дикая пленница из этой сочувственной речи, но вид сутаны пробудил, видно, в ее помутившемся мозгу какие-то далекие воспоминания. Бедная женщина внезапно успокоилась. Она опустила голову и, кажется, погрузилась в горестные раздумья. Она плакала и шевелила губами, как будто произнося молитву. Возможно, она вспомнила исчезнувшего мужа: некоторые из присутствовавших утверждали, что услышали обрывок фразы: «...что скажет мой муж?» Воспользовавшись этим моментом просветления, начали задавать ей вопросы. Она не ответила ни на один. Предложили еду. Она от нее отказалась. Казалось, она потеряла интерес ко всему. Смущало то, что, несмотря на жалкую наготу тощего тела, грубую, обветренную кожу, спутанные волосы, эта несчастная, еще довольно молодая, не утратила благородного и полного достоинства вида. Ее изможденное лицо сохраняло остатки красоты и во взгляде, когда она смотрела на крестьян, собравшихся вокруг нее, угадывались надменность и пренебрежение.

Наступил вечер Кюре решил, что необходимо дать пленнице отдохнуть. Он приготовил комнату с удобной кроватью, белье и еду, принял меры, чтобы несчастная не смогла поранить себя, и оставил ее одну, заперев дверь на два оборота ключа, чтобы исключить всякую возможность побега. Рано утром на следующий день он был уже на ногах. В доме стояла тишина: дикарка, вероятно, еще спала. Святой отец осторожно отпер дверь... Комната была пуста. На тропе, ведущей в горы, нашли разорванные платье и юбку, оставленные накануне около постели беглянки, это был след. Все местные охотники и пастухи бросились в погоню, состязаясь друг с другом в ловкости. Но все было напрасно.

Потом ее иногда видели издалека, собирающей траву на неприступных скалистых гребнях или бегущей по берегу вдоль озера - огромного пространства стоячей, загнивающей воды, полного лягушек, саламандр и пиявок. Она бросалась в воду с прибрежных камней и вылезала из воды с добычей, которую тут же, на ходу, съедала. Иной раз видели ее на вершине высокой скалы. Она стояла в горестном раздумье, похожая на статую, неподвижная, как камень под ее ногами.

Наступила осень. Пришлось отказаться от попыток поймать дикарку. Зима в тот год была ранней и суровой. Выпало много снега. Запертые на долгие месяцы в своих жилищах, крестьяне часто вспоминали о несчастной женщине, которую хотели спасти, хотя и против ее воли. Теперь она, несомненно, была мертва. Ее или убили морозы, или она неминуемо должна была умереть от полного отсутствия пищи: земля покрылась трехметровым слоем снега, а горные озера промерзли до самого дна. Если, конечно, до того ее не растерзали медведи, в то время в этом районе Пиренеев их было еще много. В одном можно было не сомневаться: никто и никогда больше не увидит ее живой.

В первые осенние погожие дни самые смелые отправились в горы в надежде отыскать хотя бы какие-нибудь следы, способные пролить свет на судьбу несчастной. Едва они достигли первых горных отрогов, как увидели ее - как всегда совершенно обнаженной и, казалось, с еще большей, чем обычно, ловкостью прыгающей с камня на камень и с наслаждением катающейся по снегу. Это было совершенно невероятно! Слухи о чуде распространились по всему району. Господин Вернье, мировой судья кантона, решил, что необходимо действовать. Он отправился в Сюк, набрал несколько отрядов охотников и сам возглавил их. Дикая женщина была поймана и, чтобы исключить новый побег, ее отвезли на этот раз в Вик-Дессос.

Вернье попытался сначала завоевать доверие своей пленницы. Он твердо решил узнать ее тайну. Ему удалось заставить ее принимать из его рук простую еду: зелень, мясо и рыбу. Но, несмотря на все расспросы, она упорно хранила молчание. Однако, когда он спросил, как ей удалось избежать когтей медведей, она сказала: «Медведи, они мои друзья, они согревают меня...» Она произнесла эти слова внятно, голос ее был чист, речь - без иностранного

акцента. По манере говорить было понятно, что она не из простолюдинов. По некоторым другим обрывкам фраз, что удалось из нее вытянуть настойчивыми расспросами, можно было установить, что в 1793 году, спасаясь от революции, они с мужем эмигрировали в Испанию. После многих лет жизни на чужбине супруги решили вернуться на родину. То ли некие политические мотивы не позволяли им пройти мимо пограничной стражи, то ли они решили вернуться во Францию инкогнито, но они отправились без проводника по горным тропам через Пиренеи. Там на них напали контрабандисты. Вероятно, муж ее в этой схватке был убит, а обезумевшая от горя и решившая умереть женщина забралась в самый глухой горный угол. Так началась ее жизнь Робинзона, продолжавшаяся не менее двух лет. Мировой судья, будучи примерным служащим и подозревая в этой безумной врага империи, посчитал, что более надежным будет перевезти ее в Фуа, центр департамента, и представить дело на рассмотрение префекта.

Публикация этой статьи вызвала множество писем, некоторые из которых были резкими, даже ругательными. Автора обвиняли в том, что он рассказывает читателям малоинтересные, скучные истории, неправдоподобность которых очевидна. Другие предупреждали участливо, что, приняв за подлинный рассказ, напечатанный в «Журналь де л'Ампир», он стал слепой жертвой известного мистификатора. Однако не все так просто. Автор публикации проявил осторожность и не спешил представить эту невероятную, на первый взгляд, историю публике без предварительной проверки. В архивах, как известно, при желании можно найти все. Там он и разыскал досье на женщину-дикарку, хотя это и стоило ему некоторого труда, поскольку, вопреки тому, что он узнал из повествования супрефекта, она была поймана совсем не в 1814 году. Пришлось просмотреть переписку властей Арьежа с министром полиции вплоть до 1808 года, чтобы найти следы происшествия. Личное дело супрефекта Лагреза показывает к тому же, что он приступил к своим обязанностям только в 1811 году, то есть через три года после описываемых событий. Этот факт, как мы увидим в дальнейшем, окажется полезным.

Некоторые корреспонденты писали, что воспоминания о безымянной сумасшедшей еще живы в селениях графства Фуа. «Когда я прибыл в Арьеж, - сообщал один из них, - это была первая история, которую я услышал». Она была рассказана также и Эли Берте, в молодости служившему в управлении рудников в Вик-Дессосе... Позднее, уже модный писатель, он вспомнил о ней, и она легла в основу его романа «Антония», опубликованного в 1850 году. В следующем году «Антония», конечно, значительно дополненная, превратилась в три тома «Пиренейской девицы», которая переиздавалась в 1877 году под названием, более соответствующим сюжету, - «Безумная из Пиренеев».

Сохранилось послание от уважаемого специалиста доктора Поля Курбона, главного врача психиатрической лечебницы Стефансфельда, что недалеко от Страсбурга. Он сообщил содержание одного доклада, представленного на конгрессе психиатров-нейрологов, прошедшем в Тунисе в 1912 году. Сумасшедшая из Пиренеев там не упоминалась, но рассматривались похожие случаи. «И в наши дни, - писал доктор Курбон, - случаи, когда сумасшедшие, сбежавшие из лечебниц, неделями живут зимой без одежды, под открытым небом, не являются исключительными. Физиология этих больных совершенно отлична от показателей нормальных людей и позволяет им переносить неблагоприятные погодные факторы».

Что является причиной этой особенности большого организма? Атавизм.

Каждый человек получает при рождении генетическую наследственность, восходящую к далеким предкам. Часто можно встретить сходство, иногда поразительное, внука со своим дедом, или даже с портретом прадеда или прапрадеда. Вкусы, склонности, которыми он будет обладать, когда вырастет, часто вопреки всему, окажутся вкусами и склонностями его более или менее далеких предков. Ученые, однако, допускают, что по капризу природы, к счастью, редко, новорожденный наследует черты поколений, живших сотни, тысячи лет назад. Иногда предок, которого он копирует, - первобытный человек. Тогда генетическое наследство его страшно неразвито. Голосовые связки несчастного не способны издавать

членораздельные звуки, а воспроизводят лишь лай, мяуканье или рычание.

Можно ли отнести сюда же случай безумной из Пиренеев? Или ее помешательство имеет другую природу? Вопрос, на который невозможно точно ответить.

Чтобы покинуть высокие сферы науки, мы должны еще раз выразить глубокую благодарность префекту Арьежа. Он по своей доброй воле прислал ученым, кроме ценных библиографических указаний, копии редких документов, касающихся дикарки и сохранившихся в городских архивах. Из них следует, что эта история была увековечена и отражена в обширной литературе. Она была упомянута в «Описании департамента Арьеж», изданного в 1839 году, и в издании 1863 года, в томе, выпущенном в Фуа господином Божесом, директором школы в Арьеже, а также в 1905 году, в путеводителе Луи Госсена. Она даже вдохновляла поэтов. Один из них, подписывавшийся именем Рукатил, посвятил ей балладу на местном диалекте, другой, арьежский бард Рауль Лафажет, использовал ее сюжет в своей поэме «Вершины и долины». Еще до Эли Берте был написан роман на эту тему. В 1817 году в Париже появилась «Жизнь и трагическая смерть мадам де Будуа, найденной в январе 1814 года (дата ошибочна, как это уже было доказано выше), совершенно обнаженной, в скалистых горах...» Написанный современником событий, он мог бы, казалось бы, пролить дополнительный свет на таинственную личность несчастной узницы тюрьмы в Фуа. Но представил собой лишь набор напыщенных фраз, к которым история не имеет никакого отношения. То же можно сказать и о рассказе, опубликованном в Каркассоне в 1884 году аббатом Лаборном, кюре из Рейсак-сюр-Лампи, под названием «Эрманс де Вальмега, или История сумасшедшей, найденной в 1809 году (еще одна ошибка. - Авт.) среди скалистых отрогов Монкальма». Для того, чтобы его произведение имело счастливый конец, автор не допустил смерти своей героини в тюрьме, а позволил ее мужу, графу де Вальмега, при содействии надсмотрщика, освободить ее и увезти в почтовой карете, а затем его самоотверженная забота вернула ей разум.

Все это чистый вымысел. Официальные и подлинные документы, к сожалению, очень лаконичны. Те, которыми мы обладаем благодаря господину префекту Арьежа, полностью совпадают с сообщениями, хранящимися в Национальном архиве. Из них следует, что несчастная упрямо хранила молчание: «На все задаваемые ей вопросы она отвечала рыданиями, прерываемыми словом «муж». Это позволяет предположить, что она потеряла рассудок в результате какого-то большого несчастья». Такое положение вещей стало, в конце концов, доставлять властям неудобства. Поскольку в департаменте Арьежа не было ни одной психиатрической лечебницы, префект обратился к своему коллеге в Верхней Гаронне с просьбой предоставить место для женщины в приюте Тулузы. Но там ее отказались принять, видимо, считая, что милосердие надо распространять только на больных своего департамента. На что чиновники из Фуа пытались ответить, что их случайная клиентка принадлежит Верхней Га-ронне в той же степени, что и Арьежу. Никто не знает откуда она родом. Но все было напрасно.

Пока местные власти попытались устроить ее судьбу, министр полиции настаивал на прояснении некоторых подозрительных моментов в истории с этой пленницей: «С момента, когда она отказалась отвечать на вопросы, и до того, как совершила побег, ее действия не казались такими безумными, какими она хочет их представить: необходимо выяснить мотивы, по которым она упорно не хотела отвечать, кто она есть на самом деле». Но если это дело было чисто административным и к тому же доставляло столько неудобств чиновникам, почему нельзя было отпустить на свободу эту женщину? Она вернулась бы в свои горы, где не могла бы принести никому никакого вреда, присоединившись к обществу медведей, меньших формалистов, чем люди, которые, по ее же собственным словам, «согревали бы ее зимой». Но нет. Ее держали под арестом в соответствии с инструкциями!

После первой из двух недель, проведенных в приюте, примерный порядок которого она нарушала своими экстравагантными выходками, ее было решено «изолировать», то есть поместить в тюрьму. В то время тюрьмой в Фуа служила старая феодальная крепость, три

массивные башни которой гордо возвышались над городом. Когда несчастная ощутила себя запертой в тесной камере, ее отчаяние и ужас выразились в таких жалобных и продолжительных криках, что надзиратель буквально обезумел от воплей и поместил ее на лестнице круглой башни, между двумя запертыми дверями. Там безумная подвергалась еще большей опасности: во-первых, она не терпела на себе никакой одежды, во-вторых, само это место было очень вредно для здоровья. Представьте весь ужас этой несчастной - госпожи Будуа, или, возможно, графини де Вальмега. Когда-то она, вполне вероятно, владела замком, слугами и каретами, а теперь умирала совершенно раздетая на каменных ступенях тюремной башни. Поскольку она продолжала стонать днем и ночью, тюремщики «догадались» упрятать ее в один из тех каменных мешков, которые сегодня показывают туристам как главную достопримечательность крепости Надзиратель оставил возле нее кусок хлеба, воду, закрыл люк и спокойно удалился

Пленница, обнаженная, осталась в этом темном, ледяном подземелье Когда через несколько дней надсмотрщик решил, что пора покормить заключенную, он нашел ее мертвой Та, что пережила две зимы в заснеженных горах, та, которую приняли и согревали в своих берлогах дикие звери, не смогла перенести варварства людей и жестоких порядков «цивилизации» Это произошло как раз в тот момент, когда пришло известие, что ей предоставлено место в приюте для душевнобольных в Сент-Лизье Перед нами свидетельство о смерти 29 октября 1808 года перед мэром Фуа предстал Арно Буртоль, смотритель тюрьмы, сообщивший, что сегодня, в 1 час ночи, женщина, имя, фамилия, род занятий, место рождения и жительства которой неизвестны, примерно 45 лет от роду, умерла во вверенной ему тюрьме»

Можно считать доказанным, что история женщины-дикарки не мистификация То, что в ней не хватает многих деталей, которые могли бы пролить свет на тайну, связано, скорее всего, с тем, что некоторые документы исчезли из архивов Достаточно перечитать статью супрефекта Бас-кля де Лагреза, и станет ясно, что он был знаком с документами, которых нет у нас протоколами допросов сумасшедшей, материалами расследования Вернье, мирового судьи из Вик-Дессоса, сообщений о двух побегах, о поисках беглянки и так далее К тому же Лагрез сам написал «В моих руках подлинные материалы расследования, я рад бы передать их тому, кто захочет с ними познакомиться» Можно предположить, что, приехав в Арьеж в 1811 году, он ничего не знал об этой драме Ему рассказали Он заинтересовался Поскольку его положение позволяло ему легко получать доступ к официальным документам, он собрал их, изучил, написал на их основе статью, и когда в результате известных событий в ноябре 1815 года он потерял свое место и покинул страну, ценные бумаги не были возвращены в архив И до тех пор, пока они не будут найдены кем-нибудь из его потомков, мы ничего больше не узнаем о трагической и таинственной судьбе пиренейской дикарки

## **ТАЙНА КАСПАРА ХАУЗЕРА**

В Троицын день 1828 года два мирных баварских обывателя, сапожники Вайхман и Бек, возвращались из кабачка, будучи сильно навеселе Часы на башне только что отбили пять часов Вдруг Вайхман остановился Бек сделал то же самое Вайхман, толкнув локтем приятеля, указал ему на шуплого подростка, который, опираясь на стены домов, медленно двигался вперед, вид его выказывал все признаки бесконечной усталости Подвыпившие ремесленники, с той слезливой сердечностью, на которую способен только добрый и пьяный человек, преисполнились состраданием к ребенку Нагнав его, они спросили, не болен ли он

Подросток остановился, посмотрел на них, но не сказал ни слова в ответ Взгляд его был рассеян и лишен какого-либо выражения

Приятели переглянулись не немой ли? Они возобновили расспросы Ребенок, наконец очнувшись от оцепенения, порылся неловкими пальцами в карманах, вытащил какое-то письмо и подал его своим собеседникам Те, удивленные, прочитали надпись на письме оно было адресовано капитану фон Весниху, командиру 4-го эскадрона 6-го полка легкой



кавалерии, стоявшего в Нюрнберге

Почтенные сапожники, посоветовавшись, решили проводить подростка к капитану Но того не оказалось дома Их приняла его жена, в ожидании возвращения мужа, она усадила юного незнакомца и стала его расспрашивать, но не смогла из него вытянуть ничего, кроме нескольких неразборчивых слов Он повторил их несколько раз, и наконец она поняла невнятные звуки складывались во фразу «Я хочу стать кавалеристом», произнесенную на немецком языке

Жена капитана предложила ему поесть. Он живо схватил хлеб и стал есть его с жадностью. С видимым удовольствием он выпил и несколько стаканов воды, но, когда женщина предложила ему мясо и пиво, отказался от них с отвращением Лицо его немного порозовело, он потянулся, глаза сами собой закрывались.

Фрау фон Весних проводила его на конюшню. Там он упал на солому и тотчас же заснул.

Капитан вернулся только вечером. Жена рассказала ему об удивительном происшествии. Капитан взял в руки адресованное ему письмо:

оно было написано на плохой бумаге готическим почерком, с нижне-немецкими диалектными выражениями и имело следующее содержание:

«Уважаемый капитан, я посылаю к вам мальчика, который желает служить в королевской армии. Его принесли в мой дом 7 октября 1812 года. Я всего лишь простой поденщик, у меня десять собственных детей и достаточно хлопот с их воспитанием. Его мать оставила мне ребенка, но я не знаю, кто она такая. Я воспитал его в христианской вере. С 1812 года он никогда не выходил из моего дома. Никто не знает, что он у меня жил, и он сам не знает ни названия города, ни местонахождения моего дома. Вы можете расспрашивать его, как угодно, - он ничего не сможет вам ответить. Я научил его немного читать и писать, а когда его спрашивают, кем он хочет быть, он говорит, что хочет быть солдатом, как его отец. Я проводил его до Неймарка, остальной путь ему пришлось пройти одному.

Почтенный капитан, не бейте его, пытаюсь узнать, откуда он пришел, он этого не знает. Я привез его ночью, и он никогда не сможет найти эту дорогу. Если вы не захотите оставить его у себя, вы можете убить его или повесить в вашем камине».

Подпись отсутствовала, однако к письму была приколота записка, написанная на той же бумаге и теми же чернилами, которая, по-видимому, должна была изображать письмо, оставленное матерью вместе с подброшенным ребенком:

«Дитя получило при крещении имя Каспар. Дайте ему фамилию и позаботьтесь о нем, те, кто его найдет. Когда ему исполнится семнадцать лет, пошлите его в Нюрнберг, в 6-й кавалерийский полк, где служил солдатом его отец. Он родился 30 апреля 1812 года. Я бедная девушка и не могу его оставить при себе. Отец его умер».

Оба письма - капитан сразу это заметил - были написаны одной рукой, но почерк был изменен. Сочинитель письма к тому же, по-видимому, не знал, что 6-й кавалерийский полк квартировал в Нюрнберге только с 1828 года. Каким образом, спрашивается, так называемая мать могла знать об этом в 1812 году?

Такой грубый обман офицеру не понравился. Он велел разбудить юного бродягу. Подозревая, что мальчик изображает идиота, чтобы получить бесплатный приют, капитан приказал ему следовать за собой и повел его в полицейский участок. Но и там из неизвестного ничего не смогли вытянуть, кроме все того же невразумительного бормотания. Тогда полицейский, по какому-то наитию, дал ему в руку карандаш. Мальчик обрадовано схватил его и старательно вывел на бумаге детским почерком: Каспар Хаузер.

Очевидно, это было его имя. Попробовали заставить его написать название места, откуда он прибыл, но он не понимал, чего от него хотят. Повторив еще раз: «Хочу быть кавалеристом» - и еще какие-то неразборчивые слова, он закрыл лицо руками и заплакал. Полицейские пожалели его. насколько можно было судить, мальчик был искренен. Они передали его в городской приют.

Каспар Хаузер был ростом четыре фута девять дюймов. У него были светлые

пепельные волосы, тонкие и вьющиеся, и бледно-голубые глаза. Цвет лица бледный, кожа очень тонкая. Он с трудом держался на ногах и, казалось, едва мог ходить: и не мудрено, подошвы его ног были мягкими и слабыми, так же как и ладони. На вид ему можно было дать 16-17 лет.

Он отвергал любую пищу, кроме хлеба и воды. Один запах мяса вызывал у него тошноту, он не переносил даже молока. Когда в его присутствии зажгли свечу, он казался очень удивленным. Протянув руку к огню, как будто собираясь его схватить, он закричал от боли - ожог был довольно глубокий. Не было сомнений, что он в первый раз видит огонь.

В его одежде не было ничего, что могло бы навести на мысль о его происхождении. В Нюрнберге он появился в засаленной фетровой шляпе, рубашке из грубого полотна. Поверх нее была надета поношенная и фязная серая куртка, по-видимому, перешитая из другой одежды. Серые латаные панталоны, старый платок из черного шелка на шее и донельзя изношенные башмаки довершали его нищенский костюм.

Эта история быстро облетела весь город. Медики, чиновники магистрата приходили посмотреть на интересного «субъекта». Они разговаривали с Каспаром, который постепенно научился им отвечать. Бургомистр Нюрнберга Биндер часто навещал юного незнакомца и даже принимал его у себя. Он поручил учителю гимназии Даумеру ежедневно давать ему уроки. В результате, после многократных попыток, Каспар смог рассказать, сложив из обрывков и кусочков, то немногое, что он помнил из своего таинственного прошлого.

Он не помнил, чтобы он жил где-нибудь, кроме каморки вроде карцера, узкого подвала, где полом служила утрамбованная земля, а свет едва проникал через высоко расположенное подвальное окошко. Спал он на соломе, ноги его всегда были босы, одежда состояла из рубашки и кожаных шпанов. Рядом с ним стоял таз, который опорожняли, пока он спал. Когда он просыпался, то находил возле себя кружку с водой и кусок хлеба. Каждые четыре-пять дней его навещал некий «черный человек», который говорил ему несколько слов. К концу его заключения «черный человек» научил его писать свое имя и повторять единственную фразу, кото рую знал Каспар: «Я хочу стать кавалеристом». Спустя некоторое время;

этот человек вошел в его конуру, поднял его под мышки и, переставляя] по очереди его ноги, научил его ходить. Эти упражнения продолжались много дней.

Когда «черный человек» решил, что Каспар достаточно твердо держится на ногах, он отнес его на себе «в такое место, где было много деревьев». Затем он заставил мальчишки идти за ним пешком. Их путешествие длилось два дня, Каспар то шел самостоятельно, то его нес на спине его спутник. Когда вдали показался город (это был Нюрнберг), «черный человек» переменял одежду на Каспаре, вложил ему в руку письмо и велел идти по направлению к «большой деревне». Так он оказался на Крестовой улице, где и встретили его brave сапожники.

Какая необыкновенная и таинственная история! Ее ярко выражен- ная романтичность усилила симпатию к Каспару окружавших его людей. Бургомистр Биндер был уверен в благородном происхождении ребенка и считал, что Каспар стал жертвой похищения. Решив докопаться до истины, Биндер опубликовал в газетах объявление, в котором просил откликнуться тех, кто что-либо знает о похищении ребенка в период между 1810 и 1814 годами. Вся немецкая пресса, а за ней и иностранная перепечатали статью, опубликованную в Нюрнберге. В Лондоне, Вене, Париже и Санкт-Петербурге толковали о таинственном подростке, которого журналисты почему-то окрестили «европейским сиротой».

Многие пожимали плечами: история были слишком авантюрной. Других, наоборот, случай с Каспаром Хаузером крайне заинтересовал. В числе последних был немецкий криминалист Фейербах, президент Королевской судебной палаты в Ансбахе. Он предпринял настоящее расследование. Искренность Каспара была признана, многолетнее его заключение доказано. В результате гипотеза о том, что только отпрыск знатной семьи мог содержаться в тюрьме столько лет и с таким тщательным соблюдением секретности, получила весомое подтверждение.

Но тогда этот ребенок должен был принадлежать не просто к знатной семье, но к семье с большим политическим весом. Медицинское обследование показало, что Каспар родился около 1811-1813 годов. Какая же владетельная семья в это время потеряла ребенка в младенческом возрасте? Готский альманах называет только одну такую семью: дом князей Баденских.

Когда Фейербах пришел к этому заключению, бургомистр Нюрнберга, в свою очередь, получил анонимную записку с ошеломляющим вопросом: не является ли Каспар Хаузер сыном великой герцогини Стефании Баденской, который был объявлен умершим 16 октября 1812 года?

... Стефания де Богарне родилась вместе с революцией, в 1789 году. Она была дочерью двоюродного брата генерала Богарне, первого мужа Жозефины Бонапарт. В отличие от своего кузена, который стал одним из героев революции, отец Стефании одним из первых эмигрировал за границу. Девочка осталась с матерью во Франции. Мать ее вскоре заболела и умерла. Трехлетняя Стефания осталась сиротой и совсем без средств, так как имущество ее отца было конфисковано. Ее из жалости приютила графиня Батская, которая, в свою очередь, была вынуждена бежать от революции и передать девочку двум пожилым монахиням. Все детство Стефании прошло в бедности.

В 1804 году, накануне провозглашения Империи, Жозефина Бонапарт рассказала Наполеону о своей кузине. Тот воскликнул: «Как! Одна из ваших родственниц живет в нужде, и я не знаю об этом!» Он немедленно велел забрать девочку от монахинь. По его приказанию Стефанию поместили в известный пансион мадам Кампан, где воспитывались все юные девицы из консульской аристократии, начиная с сестры и падчерицы Бонапарта. А в день своего шестнадцатилетия Стефания узнала невероятную новость: император удочеряет ее, она получает титул французской принцессы, и ей предстоит брак с наследным принцем Баденским!

Наполеон, желая закрепить свое положение на европейской сцене, хотел породниться с европейскими царствующими домами, но оказался в парадоксальной ситуации: европейские монархи были не прочь, но в тот момент в семье Наполеона не было ни одной девицы в подходящем для замужества возрасте, и он был вынужден использовать для этой цели родственников Жозефины. Таковы были причины принятия в семью Стефании Богарне.

4 марта 1806 года Стефания стала дочерью императора. Она переселилась в Тюильри и в течение месяца жила при императрице, которая вводила ее в курс дворцовой жизни. Стефания была немного обескуражена, увидев жениха - наследного принца Баденского Карла-Людвига. Неловкий, глуповатый на вид, причесанный по старой моде, в пудре и с буклями, он гордо предстал перед Стефанией. «Он еще уродливее, чем я ожидала», - прошептала девушка.

Свадьба была отпразднована с большой помпой: император приказал, чтобы церемония «была организована по образцу церемониалов старого режима, и даже еще пышнее». Затем молодая супруга отправилась в дорогу в свой новый дом, в другую страну. Ей, неопытной девушке, предстояло войти в семью, где в течение многих лет плелись самые черные интриги.

Правивший Баденом великий герцог Карл-Фридрих был женат после смерти первой жены, Каролины Гессенской, на Луизе Гейер, которую он сделал графиней Хохбергской. Этот брак был морганатическим, и три его сына от графини не должны были унаследовать его трон. Но то, что ее сыновья не имели права на власть, ничуть не смущало графиню Хохберг. Единственным законным наследником Карла-Фридриха был принц Карл, женившийся на Стефании. Но графиня хотела, чтобы ее сыновья заняли официальное место в семье великого герцога. А чтобы закрепить трон за своими детьми, герцогиня - женщина без предрассудков - была готова на все...

Падение Наполеона поставило несчастную Стефанию в самое печальное положение. У Карла-Людвига и Стефании было пятеро детей: три девочки, которые отличались цветущим здоровьем, и два мальчика, умершие в младенческом возрасте. Первый сын Стефании,

родившийся 29 сентября 1812 года, был в прекрасной физической форме и в течение двух недель после рождения развивался вполне нормально. Внезапно, в ночь на 15 октября, ребенок заболел и на завтра, в 6 часов, умер. Второй сын Карла и Стефании родился в 1816 году и спустя год тоже умер. Для Хохс-бергов больше не существовало препятствий. Графиня торжествовала: ее сын Леопольд в 1830 году взошел на баденский трон.

... И вот бургомистр Нюрнберга получил послание, в котором предполагалось, что Каспар Хаузер - сын великой герцогини Стефании, который, по официальным сведениям, умер в 1812 году!

Тем временем «европейский сирота», окруженный заботами всего Нюрнберга, активно работал над своим образованием. Учеба ему давалась легко, особенно он преуспел в музыке: спустя год после встречи с Вайхманом и Беком он уже неплохо играл на клавесине.

17 октября 1829 года в обеденный час профессор Даумер, у которого Каспар Хаузер жил в последние месяцы, был удивлен, когда его юный пансионер не вышел к обеду - обычно он был пунктуальным. Профессор и его жена громко позвали его и, наконец, пошли искать. Они обошли весь дом и вдруг на ступеньках, ведущих в погреб, увидели кровь. Быстро спустившись по лестнице, они нашли Каспара без сознания, с окровавленной головой, едва дышавшего.

Рана не была смертельной, и его выносили. Когда Каспар смог говорить, то рассказал, что, спустившись во двор дома, заметил проскользнувшего мимо человека, «лицо которого было черным, как будто бы покрытым сажей». Он подумал, что это трубочист, и не придавал встрече значения. Когда он выходил из туалета, незнакомец внезапно появился перед ним и нанес ему сильный удар по голове. Каспар упал и потерял сознание. Очнувшись, он, опасаясь, что убийца где-то рядом, спустился в погреб, держась за стенку, и на последней ступени снова потерял сознание.

Целый месяц Каспар пролежал в постели. Покушение на его жизнь привлекло к нему внимание высших властей. Король Баварии Людвиг лично распорядился, чтобы Каспар отныне постоянно находился под охраной вооруженных людей.

Расследование тайны «европейского сироты» зашло далеко, так далеко, что следовало его остановить! Слишком многих высокопоставленных лиц пришлось бы потревожить. Именно это бесстрашно утверждал Фейербах в своей брошюре, опубликованной в начале 1831 года. «Все уровни, - писал он, - все высоты и глубины не могут быть достижимы для руки гражданского правосудия, в виду тех границ, за которыми есть обоснования искать гиганта, виновного в подобном преступлении, правосудию, чтобы дотянуться до этого гиганта, необходимо иметь в своем распоряжении трубы Иисуса Навина или, по меньшей мере, рог Оберона». Фейербах намекал на то, что следствие вынуждено остановиться перед воротами королевского дворца...

В конце 1831 года некий лорд Стенхоуп неожиданно заявил, что он займется образованием Каспара, и с этой целью намерен увезти его в Англию и даже усыновить. Муниципалитет Нюрнберга, который платил за содержание мальчика в течение трех лет, с готовностью согласился передать на попечение англичанина «европейского сироту». Однако Стенхоуп ограничился переводом Каспара в соседний город Ансбах, где он поместил его в пансион под опеку учителя по фамилии Мейер. Ни о путешествии в Англию, ни об усыновлении больше речи не было.

Два года протекли в маленьком городке, который, казалось, сохранился в неприкосновенности со времен средневековья. Каспар прожил эти годы в относительном спокойствии, но эта перемена в жизни оказалась для него несчастливой. Стенхоуп своими обещаниями, которые он не исполнил, вскружил мальчику голову, его часто посещало чувство горечи и обиды. К тому же его хозяин, Мейер, человек скарденный и грубый, обращался с ним плохо: он считал мальчика обманщиком.

14 декабря 1833 года Каспар, выходящий из дома один, вернулся окровавленный, едва держась на ногах. «Он меня убил...» - прошептал юноша.

На этот раз рана была серьезной. Доктора не скрывали своего беспокойства. Каспар

какое-то время оставался в сознании и рассказал, как к нему подошел незнакомец и пообещал дать какие-то сведения о его родителях. Он назначил Каспару свидание в сумерках в уединенном месте городского парка, где обещал передать мальчику необходимые документы.

Каспар доверчиво принял предложение незнакомца. Тот уже ожидал его в назначенном месте и протянул ему небольшой кошелек и папку, но, будто по неловкости, уронил эти предметы на землю. Каспар нагнулся, чтобы подобрать их, и в этот момент неизвестный нанес ему удар стилетом слева...

Выслушав этот рассказ, Мейер пожал плечами. Он опять подозревал обман. Упорствуя в своем скептицизме, он считал, что Каспар сам ранил себя, чтобы подогреть к себе интерес со стороны публики. Однако в парке, на месте, указанном Каспаром, был найден небольшой кошелек из красного шелка, а в нем листок бумаги, на котором искаженным почерком было написано следующее: «Хаузер может вам сказать, кто я такой и откуда явился. Чтобы избавить его от этого труда, я скажу вам сам, что я пришел от баварской границы... на... Я назову вам даже имя... М. Л. О.».

Папка же исчезла. Дождь смыл все следы на земле.

Вскоре врачи объявили, что Каспар безнадежен. Утром 16 декабря у него начался бред, и вечером он умер.

На том месте, где он получил смертельный удар, был поставлен памятник. На камне выгравирована надпись на латыни: «Здесь неизвестный был убит неизвестным».

Герцог Людвиг Баварский назначил тысячу дукатов за голову убийцы Каспара Хаузера. И... также подвергся пристальному изучению общественности: если он дает такие деньги за поиск убийцы, то, может быть, речь идет об убитом наследнике престола?

Многие исследователи пытались раскрыть волнующие тайны появления и исчезновения Каспара Хаузера. На эту тему написано более 2 тысяч статей, книг, даже стихов. Работы немецких и французских историков отчасти пролили свет на эту историю. Представляется вероятным, что Каспар Хаузер действительно был сыном великой герцогини Стефании. Два покушения на него отчасти доказывают это: «Я верю только в такие истории, свидетели которых убиты», - сказал в свое время Паскаль. Эдмон Бапст в своем исследовании «В борьбе за Баденский трон» (Париж, 1930 год) пришел к совершенно определенному выводу на этот счет.

Накануне Первой мировой войны в распоряжение исследователей на короткое время попали «секретные мемуары» Стефании Богарне, великой герцогини Баденской. В маленькой записной книжке, в которую приемная дочь Наполеона записывала главные события своей изломанной жизни, она заявляет, что знает совершенно точно, что несчастный молодой человек, убитый в Ансбахе, был ее сыном.

Если принять эту версию, то каким образом факты вписываются в эту гипотезу? Точно известно, что принц родился 29 сентября 1812 года. Болезнь его была внезапной. Кормилица оставила его в полном здравии;

спустя несколько часов, когда она вернулась к ребенку, дверь комнаты была закрыта, и ей сказали, что врачи оказывают помощь ребенку. Через некоторое время ей объявили, что ребенок умер. По распоряжению великого герцога соборование исполнила взволнованная акушерка; не могли даже дожидаться прибытия дворцового пастора, так спешили...

Имела ли место подмена? Кто ее организовал и для чего? Какого ребенка подложили на место маленького принца? Вероятно, всей операцией руководила графиня Хохберг. Разъяренная появлением преграды между ее сыновьями и тронem, она решила это препятствие уничтожить. Она могла бы отравить ребенка, но выбрала более хитрое средство - подмену. Больной ребенок, который займет место принца, умрет, но она сохранит заложника. Если Стефания не произведет на свет наследника мужского пола, корона перейдет к принцу Людвигу. А принц Людвиг обещал ей никогда не жениться - таким образом, дорога будет свободна для сыновей графини. Маленький принц, который станет жить под строгой охраной в тайном убежище, будет ценным орудием, чтобы заставить

принца Людвигу сдержать свое обещание безбрачия. В случае, если он захочет жениться, ему пригрозят, что выпустят из тюрьмы законного наследника.

Исследователи даже отыскали следы подложенного ребенка - он был сыном бедного рабочего из Карлсруэ и носил имя Жан-Эрнест-Жак Блехнер. А маленький принц, превращенный в Каспара Хаузера, был передан Францу Рихтеру, егерю из Пилзаха, что в сорока километрах к юго-востоку от Нюрнберга.

Когда великая герцогиня Стефания, оставшаяся вдовой в двадцать девять лет, узнала о появлении в Нюрнберге Каспара Хаузера и о том, что некоторые считают его ее сыном, она воскликнула: «Если бы это было правдой! - И добавила грустно: - Но это невозможно...»

Но ее мучила эта тайна. Она вспоминала обстоятельства смерти сына и то, как ей не позволили посмотреть на мертвого ребенка... Стефания решилась тайно увидеть Каспара во время его ежедневной прогулки в Хофгартене, городском саду - том самом саду, где его убили год спустя.

Когда Стефания увидела приближающегося Каспара, то едва не лишилась чувств: все в Каспаре напоминало ей мужа, герцога Карла-Людвига: «... тот же рост, те же плечи, такая же посадка головы, такая же походка». Но герцогиня, из понятной осторожности, не могла сказать окружающим о своем открытии. А тем временем Каспара убили.

Итак, если верить документам и устным свидетельствам, Хаузер явился жертвой политических интриг. Приемный внук Наполеона не должен был получить трон и заплатил жизнью за свое происхождение.

Однако в последние годы к разрешению загадки подключилась современная генетика. Генетический анализ биологического материала, взятого от ныне здравствующих потомков Стефании Баденской и Людвигу Баварского, а также анализ останков несчастного Каспара однозначно позволили сделать вывод: ни о каком родстве с немецкими княжескими фамилиями не может быть и речи. Так что, скорее всего, правы были те из современников, которые называли отцом «европейского сироты» некоего солдата 6-го кавалерийского полка, расквартированного в Нюрнберге...

## **ДЖЕК- ПОТРОШИТЕЛЬ. ТОЧКА В РАССЛЕДОВАНИИ ТАК И НЕ ПОСТАВЛЕНА**

Пять раз маленький человек выныривал из ночного людского водоворота на лондонской Уайтчэпл. Пять раз он заговаривал с женщинами на улицах. Каждый раз эти женщины умирали, зарезанные тем самым способом, который выдавал кровавый почерк Джека-Потрошителя.

Дюжина детективов - любителей и профессионалов - имели свои продвинутые теории относительно личности таинственного маленького человека. Но никому не удалось разрешить этот вопрос окончательно. Спустя целое столетие после того, как он совершил свои ужасные преступления, они по-прежнему остаются неразгаданными и таинственными.

Ист-Энд викторианского Лондона представлял из себя гноящуюся язву на лице Англии. Захудалые домишки теснились по обеим сторонам улиц, заполненных зловонными отбросами

По вечерам аллеи, дворы и углы превращались в черные пещеры между освещенными светом свечей окнами. Внутри люди, которых было слишком много, боролись за место в тесных комнатах. Снаружи мужчины, женщины и дети составляли разношерстное общество, влачившее нищенское и часто преступное существование. Единственным спасением от такой жизни было забвение, которое можно было найти в бутылке с джином ценою в несколько пенсов. Для многих женщин проституция была единственным источником средств к существованию.

Джек-Потрошитель попал в этот котел осенью 1888 года. Вместе с ним пришли ужас и паника.

Для Мери Энн Николе наступили плохие времена. В сорок два года она уже не могла

завлечь мужчину Она не в состоянии была даже раздобыть несколько пенсов, чтобы уплатить за место в ночлежном доме, - последние медяки, которые у нее были, она уже истратила на джин. Когда на узкой улочке Бакс-роуд к ней подошел маленький человек, Мери подумала лишь о том, что у нее появился шанс провести эту ночь в тепле. Она не встревожилась даже, когда он завел ее обратно в тень. Всего лишь в нескольких метрах от них были люди.

Когда она поняла, что что-то не так, было уже слишком поздно. Джек-Потрошитель сделал шаг назад и, оказавшись у нее за спиной, зажал ей рот рукой. Затем он перерезал ей горло В ранний утренний час, в пятницу, 31 августа 1888 года, ее изуродованное тело обнаружил извозчик. Потрошитель положил начало эпохи террора

Перед тем, как нанести следующий удар, он выждал всего семь дней. Новой жертвой стала сорокасемилетняя Анна Чепман, тоже проститутка, известная как Темная Анни. К тому времени, как состоялась ее роковая встреча с Потрошителем, она уже умирала от чахотки - болезни, истощающей легкие. Ее тело нашел носильщик с рынка Спитлфилдс на заднем дворе дома 29 по Ханбери-стрит

По Уайтчэпл поползли слухи Некоторые говорили, что убийца носит свои ножи в маленькой черной сумочке Прокатилась волна беспорядков - истерически настроенные толпы преследовали каждого, кто нес с собой сумочку. Для патрулирования улиц были сформированы специальные группы. Невинных, но подозрительных людей полиция арестовывала десятками.

Но Потрошитель не оставлял никаких улик. Полицейские врачи могли лишь сказать о нем, что он левша и что обладает некоторыми знаниями из области медицины. Убийства, говорили следственные хирурги, выполнены «ловко и с несомненным умением».

Ночью 30 сентября Потрошитель убил еще двух женщин и оставил ту единственную улику, которая могла бы стать ключом к разгадке его страшной карьеры. Позади дома № 40 по Бернер-стрит обнаружили Длинную Лиз Страйд, из горла которой все еще продолжала течь кровь. Труп Кейт Эдоус, изуродованный еще ужаснее всех остальных, лежал всего лишь в нескольких минутах ходьбы по Митр-сквер.

Ее изрезанное тело оставило дорожку из крови, ведущую к двери, на которой мелом были нацарапаны следующие слова. «ЕВРЕИ НЕ ТЕ ЛЮДИ, КОТОРЫХ МОЖНО БЕЗОСНОВАТЕЛЬНО ОБВИНЯТЬ». Означало ли это, что Потрошитель - еврей, мстящий миру, который был к нему несправедлив? Или он сумасшедший, который выносит и исполняет свои собственные приговоры? Каково бы ни было значение этого сообщения, оно было чрезвычайно важным

Но это надпись так и не была хорошенько изучена. По каким-то таинственным и необъяснимым причинам глава столичной полиции отдал приказ стереть ее.

Весь Лондон был охвачен ужасом, вызванным двойным убийством. Поползли слухи. Потрошитель - сумасшедший доктор. Польский дикарь. Русский секретный царский агент, пытающийся дискредитировать полицию. Пуританин, выведенный из себя пороками города. Было даже такое предположение: Джек-Потрошитель - сумасшедшая акушерка, смертельно ненавидящая проституток. Никому ничего не было точно известно. А тем временем Потрошитель оставался на свободе. И 9 ноября он вновь напомнил о себе.

Последним человеком, кто видел в живых (разумеется, не считая убийцы) двадцатипятилетнюю Мери Келли, был прохожий по имени Джордж Хатчинсон. Она кланчила у него денег, чтобы заплатить за свою крошечную комнату на Миллерс-корт, 13. Затем он видел, как она отошла в сторону и заговорила с маленьким, хорошо одетым человеком, у которого были светлые усы и низкая шляпа. На следующее утро ее расчлененный труп обнаружили в ее комнате.

Мери стала последней жертвой Потрошителя. Больше он не возвращался к своему ужасному занятию. Детективы до сих пор пытаются распутать это дело, но пока безрезультатно. Документация по этому делу была заперта полицией в Скотланд Ярде. Но она не содержит почти ничего, кроме спекуляций и рассуждений на эту тему.

Причиной этого является то, что Потрошитель оставил совсем немного следов. Каждый раз после убийства он просто-напросто растворялся в бурлящей толпе на Уайтчэпле. Каким образом? Если он был бедным, то как получил те медицинские знания, которые использовал в своей кошмарной хирургии? Если он был богат, то как ему удавалось не бросаться в глаза среди жалкой нищеты, царившей в Ист-Энде? И как он незамеченным совершал свои преступления, когда для таких ужасных хирургических операций требуется не меньше часа? Эти вопросы остаются без ответа. Полиция закрыла это дело через несколько месяцев после смерти Мери Келли. И хотя им продолжали заниматься некоторые энтузиасты, их розыски не продвинулись дальше предположений

Самая правдоподобная теория относительно идентификации личности Джека-Потрошителя принадлежит автору и радиоведущему по имени Дэниел Фарсон. Источником его расследования стали заметки сэра Мел-вила Макнагтена, поступившего в Скотланд Ярд через год после убийств и в 1903 году ставшего его главой. Согласно Макнагтену, полиция остановилась на трех подозреваемых: русском докторе-убийце по имени Михаил Острог, польском еврее и женоненавистнике Космански и развращенном адвокате, которого звали Монтегю Джон Друит.

## **МОЖНО ЛИ БЫЛО СПАСТИ «ТИТАНИК»?**

Шел 1898 год. В комнате на 24-й улице в Нью-Йорке на стуле сидел человек по имени Морган Робертсон, он смотрел на пишущую машинку перед собой. Робертсон большую часть своей жизни был моряком, а теперь писал рассказы о море. Он уже опубликовал несколько книг, но сейчас вдохновение изменило ему.

Робертсону казалось, что он знает, в чем причина. Он не обрел нужного настроения. Будучи необразованным человеком, он всегда удивлял читателей, да и самого себя тоже, необыкновенно увлекательными живописными рассказами о похождениях моряков, силой слова заставляя людей почувствовать соленый морской воздух и услышать рев бушующих волн. Но каждый раз, когда он садился за машинку, ему казалось, что он не написал в своей жизни ни слова. Проходили часы, а иногда дни, прежде чем он вновь обретал писательский дар. Наконец он как бы настроивался на нужную волну, и тогда оживали клавиши печатной машинки.

Морган оглядел комнату, стилизованную под каюту корабля, и погрузился в воспоминания. Прямо напротив него находилось окно-иллюминатор, в одном углу висел спасательный круг, в другом - штурвал. Слева от него была койка с корабельными колоколами по обеим сторонам, а справа - маленькое бюро с компасом и корабельным лагом. Ато, на чем стояла портативная печатная машинка, на самом деле было ванной с установленной сверху деревянной доской. Со стены свисали канаты с узлами, а вместо лампы комнату освещали ходовые огни.

Робертсон откинулся на стуле и уставился в потолок. Он был далеко от моря, но слышал плеск неугомонных вспененных волн. Как будто в кино, в его сознании одна картинка сменяла другую, перед глазами были широкая гладь моря и заходящее солнце на горизонте. Он ощущал холодный апрельский воздух атлантического океана и слышал тревожные голоса ревунов в отдалении. Теперь, когда он все глубже погружался в состояние транса, он увидел в тумане корабль. Он шел очень быстро, слишком быстро, со скоростью 23 узла.

Это было великолепнейшее судно, роскошный лайнер длиной более 240 метров, самый большой из тех, которые он когда-либо видел, с тремя гребными винтами и мощностью машины 75 000 лошадиных сил, развивающий скорость 25 узлов. Судно подходило все ближе, и сквозь туман он видел людей на длинных широких палубах - около 2000 человек - больше, чем мог вместить какой-либо корабль.

Лайнер прошел совсем близко, и на борту Робертсон разглядел буквы ТИТАН. В голове вихрем пронеслось другое слово: непотопляемый... непотопляемый. Ужаснувшись,



он пересчитал шлюпки, подвешенные на шлюпбалках. Их было двадцать четыре, слишком мало для того, чтобы вместить всех пассажиров. А впереди, едва различимый в густом тумане, маячил айсберг.

Морган Робертсон встряхнулся и начал печатать. Теперь слова приходили легко, как будто им управляла некая сила: «Это было самое большое судно, шедевр кораблестроения... просторные каюты... палубы размером с танцплощадку... непотопляемый, несокрушимый, количество шлюпок соответствовало правилам...»

75 000 тонн врезались в туман со скоростью 15 метров в секунду... столкнулись с айсбергом... холодящие кровь крики 3000 человек...»

Заметим, что Робертсон написал книгу «Гибель "Титана"» в 1898 году. «Титаник» же был построен только в 1911-м. Это было также «самое большое судно», и свой первый и единственный рейс оно совершило в 1912 году с тысячами пассажиров на борту.

В 1880-х годах, за несколько лет до того, как Робертсон написал свою книгу, в «Пэлл-мэлл газетт» появилась статья. Это был занимательный рассказ о корабле, равном по размерам «Титану», затонувшем в водах Атлантики. Автор У. Стед разъяснял, что он написал статью с целью побудить кораблестроителей принимать все меры предосторожности, прежде чем спускать судно на воду. В конце статьи говорилось: «Это вполне может случиться и случится, если лайнеры будут уходить в рейс с недостаточным количеством шлюпок».

Всю свою жизнь Стед, как и Робертсон, был связан с морем и кораблями. В 1892 году он написал другую статью в журнале «Ревью оф ревьюс», где работал редактором, в которую добавил несколько впечатляющих деталей, живописующих крушение судна. В его рассказе пароход столкнулся с айсбергом в Атлантическом океане, а единственный выживший пассажир был спасен лайнером «Маджестик». В то время действительно существовало судно с таким названием, его капитаном был Эдвард Смит, который позже стал капитаном «Титаника» (еще одного лайнера компании «Уайт Стар»).

В 1910 году Стед читал лекцию в Лондоне, в которой он изобразил себя потерпевшим кораблекрушение, барахтающимся в воде и взывающим о помощи. Теперь трагедия не выглядела безличной - Стед сам представил себя в роли жертвы, по крайней мере в фантазиях.

Тем временем началась работа над «Титаником». Это был прекраснейший корабль в мире - 264 метра длиной («Титан» Робертсона был 240 метров длиной), водоизмещением 66 000 тонн (у «Титана» - 70 000). Судно могло развивать невиданную скорость - 25 узлов (такую же, что и «Титан») и могло вмещать 3000 пассажиров (столько же, сколько «Титан»). Среди его достоинств было одно, на фоне вышесказанного выглядящее зловещим: на «Титанике» были водонепроницаемые отсеки и он, по словам создателей, являлся непотопляемым.

У. Стед ощущал, что над ним сгущаются тучи. Пока шел монтаж судна, что-то заставило его посетить графа Луиса Гамона, хироманта. Га-мон предупредил, что его подстерегает опасность, исходящая от воды, и посоветовал остерегаться моря. Гамон не переставал думать о Стеде на протяжении последующих месяцев и 21 июня 1911 года отослал ему записку: «Остерегайтесь путешествий в апреле 1912 года».

«Титаник» был сделан наполовину. Стед обратился к другому пара-психологу У. де Керлору, который сказал, что ему придется отправиться в Америку. Стед был удивлен, так как ничего подобного не планировал. Де Керлор многозначительно кивнул и сказал: «Я вижу... огромный черный корабль... Но я вижу только половину корабля... когда станет возможно увидеть корабль целиком, вы отправитесь в путешествие».

В конце года Керлор увидел сон, который связал со Стедом. «Мне снилось, будто я терплю кораблекрушение; вокруг множество барахтающихся людей (больше тысячи), и я (Стед) среди них. Я слышу их мольбы о помощи».

Одна американка также почувствовала, что Стед умрет. Она написала в журнал «Лайт», что некий голос поведал ей: «Скоро придет время, когда его позовут домой. Это случится в

первой половине 1912 года». Спустя несколько месяцев архидьякон Колли прислал Стеду письмо, в котором предсказывал гибель «Титаника».

Корабль был уже почти готов. Вскоре все сбудется - и видение Робертсона, и сон де Керлора, и предчувствие самого Стёда. Близился апрель 1912 года; мистер Колин Макдональд отклонил предложение поступить на службу вторым инженером «Титаника», так как ему казалось, что с кораблем должно что-то случиться.

Работы были завершены. 10 апреля неуязвимый «Титаник» с 20 шлюпками и водонепроницаемыми переборками был готов отправиться в первое плавание. Около 2500 человек забронировали на нем каюты. Одним из них был У. Стед.

По непонятным причинам с 3 по 10 апреля несколько человек, включая банкира Дж. Пьерпонта Моргана, сдали билеты. Многие объяснили свой отказ тем, что не хотят отправляться в первый рейс. Конечно, не все они являлись «сейсмографами», у многих не было никаких опасений относительно путешествия.

23 марта 1912 года билет на «Титаник» заказал лондонский бизнесмен по имени Дж. Коннон Миддлтон. Мистеру Миддлтону приснился крайне странный сон, гораздо более реалистичный, чем обычные сны. Он увидел «Титаник», погружающийся под воду килем вверх, пассажиры и команда плавали вокруг него. На следующую ночь ему снова приснился тот же сон. Миддлтон не увидел себя среди барахтающихся в воде. Ему казалось, что он пролетал по воздуху над местом катастрофы.

Миддлтону охватила паника. Он пребывал в апатии, потом впал в депрессию. Но поскольку у него были неотложные дела в Америке, он не отменил поездки. Банкир был человеком рационального ума и не верил в вещи сны, пытаясь отмахнуться от навязчивого ощущения. К счастью, его жизнь была все же спасена. Через четыре дня после первого сна он получил телеграмму из Нью-Йорка, в которой ему предлагалось отложить поездку на несколько дней. Еще до спуска корабля на воду он рассказал о своем странном сновидении семье и друзьям, что они и подтвердили впоследствии.

Предчувствовал ли человек, пославший телеграмму, гибель «Титаника»? Как заметил доктор Баркер, предчувствие беды часто приходит неосознанно и просто заставляет человека поступать таким образом, чтобы отвести несчастье от себя и своих близких. Это могло быть справедливо в отношении тех пассажиров, которые внезапно, без видимых причин, сдали свои билеты.

В среду 10 апреля, когда «Титаник» должен был отправиться в свой первый рейс, парапсихолог В. Н. Терви предупредил, что «огромный лайнер будет потоплен». Затем он послал письмо мадам И. де Стейгер, в котором сообщал, что корабль потонет через два дня. Письмо было опубликовано в журнале «Лайт» от 29 июня 1912 года.

Предостережение Терви осталось без внимания. Ясным солнечным утром тысячи пассажиров, среди которых были полковник Джон Джекоб Астор со своей молодой женой, стояли на палубе «Титаника», гордо отчаливавшего из Саутгемптона в Америку. Время предчувствий прошло, и если у кого-то и сохранилось душевное беспокойство, они попросту пытались отделаться от него. Им предстояло увлекательнейшее путешествие на самом величественном судне в мире, с палубами «размером с танцплощадку», с «просторными каютами» и тремя ресторанами, а также с плавательным бассейном, спортивным залом и медблоком с операционной.

Друзья, пришедшие проводить отплывавших, разделяли с ними восторг. На крышах домов у набережной столпились местные жители, не желавшие пропустить такое неординарное событие. Стояла тихая спокойная погода, дул слабый ветерок, и никто не думал ни о чем плохом.

Когда корабль миновал остров Уайт, члены семьи Джека Маршалла стояли на крыше своего дома, наблюдая за ним. В воздухе висел легкий туман, но «Титаник» было хорошо видно, и они с энтузиазмом размахивали платками. Никогда прежде они не видели такого могучего лайнера. Но настроение вскоре испортилось: миссис Маршалл схватил супруга за руку и закричала: «Он потонет! Корабль потонет, не дойдя до Америки!»

Родные попытались успокоить ее, но она впала в истерику. Ей привиделся «Титаник», идущий ко дну, и тонущие пассажиры. «Не стойте здесь, уставясь на меня, - кричала она, - делайте что-нибудь! Идиоты, я вижу сотни людей, тонущих в ледяной воде! Неужели вы настолько черствы, что позволите им погибнуть?»

Когда корабль скрылся за горизонтом, миссис Маршалл все еще продолжала восклицать: «Спасите их! Спасите их!» Картина трагедии попрежнему стояла у нее перед глазами.

«Титаник» должен был сделать еще две остановки - в Шербуре и Квинстоне и взять на борт других пассажиров, прежде чем выйти в открытое море. У одного молодого пожарника появилось предчувствие, что корабль утонет в Квинстоне. У. Стед, приглашенный в Америку на конференцию по проблемам мира, отправил письма из Шербурга и Квинстона, в которых написал: «Меня что-то ожидает, какая-то важная работа, существо которой откроется мне в свое время».

14 апреля 1912 года. «Титаник» шел почти с максимальной скоростью. Стояла спокойная, холодная ночь, море окутал густой туман, но Атлантический океан был намного спокойнее, чем обычно. До Нью-Йорка оставалось несколько дней пути, но никого не беспокоила дальняя дорога - по крайней мере, причин для волнений не было. Пассажиры только что отужинали и покидали роскошный ресторан первого класса и более скромные, но все же достойные рестораны второго и третьего классов.

Ужин был вкусным и обильным, и теперь путешественники расхаживали по палубам или рассаживались в удобных шезлонгах поболтать. Вечером священник преподобный Картер пригласил набожных путешественников присоединиться к нему в ресторане второго класса для вечерней молитвы.

В Виннипеге, Канада, другой священник преподобный Чарлз Морган из методистской церкви Роуздейла просматривал дома тексты церковных гимнов, отбирая те, которые будут петь на вечерней службе. Преподобный Морган почувствовал слабость и лег на диван. Постепенно он погружался в транс. В его сознании возникло название гимна, и он вскочил, услышав слова: «Господи, мы просим тебя за тех, кто борется с пучиной морской».

Преподобный Морган никогда прежде не пел этот гимн, и слова были незнакомы ему. Но строки продолжали звучать в его сознании, и он решил включить гимн в список. Он отправился в свою библиотеку, нашел ноты и взял их с собой в церковь. Вечером прихожане пели: «Господи, мы просим тебя за тех, кто борется с пучиной морской».

В то же время в ресторане второго класса преподобный Картер вместе с пассажирами пел гимн «За тех, кто борется с пучиной морской». Кому не покажется странным, что этот гимн поют люди, находящиеся на борту корабля посреди Атлантического океана? Но оба священника почувствовали непреодолимую потребность спеть именно этот гимн. Пассажиры на палубах тоже слышали печальные песнопения нестройного хора.

21.30. Туман сгустился еще больше, и уже ничего не было видно впереди. Подозревали ли певцы, что спустя два часа «Титаник» наткнется на айсберг и за них и вправду придется молиться?

Это случилось очень быстро. 23.40. Сначала легкий толчок, потом резкий звук, когда корабль врезался в айсберг, пробив пять водонепроницаемых кают. Из котлов прорвался пар, машины заскрежетали и заглохли. Пассажиры столпились на палубе, спрашивая, что случилось. Никто не был встревожен. Они видели суевившуюся команду, но не понимали, какая им грозит опасность.

Наконец было приказано спустить шлюпки и запустить сигнальные ракеты. Медленно корабль накренился, а команда тем временем спускала шлюпки преимущественно с женщинами и детьми. Пассажирка первого класса мисс Эдит Эванс поведала одному из спасшихся, что гадалка как-то посоветовала ей остерегаться воды. Повинуясь какому-то несознательно порыву, она уступила свое место в шлюпке другому пассажиру, сама же позже утонула.

Корма корабля вздымалась по мере того, как нос уходил под воду.

2.20. «Титаник» под острым углом уходит в пучину, люди барахтаются в воде, моля о помощи. Один из них - полковник Арчибальд Грейси, он молил Бога о спасении, но уже в мыслях попрощался со своей семьей в Нью-Йорке.

В тот момент жена Грейси внезапно проснулась. «На колени и молись», - велел ей голос. Она встала с кровати, открыла молитвенник, и ее глаза упали на слова гимна «За тех, кто борется с морской пучиной». Тут она поняла, что ее муж молится за нее. Она не спала до пяти утра, убежденная, что произошло нечто ужасное.

В ту ночь другой женщине из Нью-Йорка приснился кошмар. Ей снилось кораблекрушение, и ее мать сидела в переполненной лодке посреди океана. Женщина разбудила мужа и рассказала ему о своем сне, но он заверил ее, что ее мать в полной безопасности в Лондоне и беспокоиться не о чем. Но сон был таким реальным, что она никак не могла забыть его. Все было так, будто она сама была там, дрожащая, вместе со своей испуганной матерью в шлюпке, и холодный воздух с солеными брызгами обдавал ее лицо. И когда могучий лайнер погружался в воду, она слышала отчаянные крики тонущих.

На следующий день она узнала о катастрофе и увидела имя своей матери в списке пассажиров. К счастью, та спаслась. Приехав в Нью-Йорк, она сказала дочери, что решила сделать сюрприз, поэтому не сообщила о приезде. В тот момент, когда ее дочь проснулась от кошмара, ее мать сидела в шлюпке, подпрыгивавшей на волнах, грозившей перевернуться, и все ее мысли были сосредоточены на дочери.

Из 2207 пассажиров «Титаника» 705 были спасены лайнером «Карпатия», 1502 погибли. По крайней мере в одном случае с У. Стедом предчувствие беды не спасло человека. Скольким еще пассажирам явились видения, кошмары, голоса или что-то подобное? Неизвестно. Но если у кого-то и были плохие предчувствия, их проигнорировали.

Более пятидесяти лет после гибели «Титаника» продолжались исследования предсказаний этой трагедии. Результаты одного из наиболее серьезных исследований представил доктор Ян Стивенсон из отделения психиатрии Университета Вирджинии в докладе, написанном для Американского общества психологических исследований. Стивенсон указывал на то, что обнаружил огромное количество совпадений между реальной трагедией и той, которую описал в своей книге Морган Робертсон. Это и миф о непотопляемости, и сходство названий, и время катастрофы (апрель), и длина и водоизмещение, и количество винтов и шлюпок, и число пассажиров, и скорость судна, и сам айсберг, и огромное количество жертв.

Доктор Стивенсон рассмотрел девятнадцать примеров предсказаний, сделанных за две недели до катастрофы в Англии и Соединенных Штатах, Канаде, Бразилии. Предсказания по своему характеру напоминали вещие сны, видения, информацию, полученную в состоянии транса, голоса и различные формы предчувствий (тревогу, депрессию, страх и т. д.). В некоторых снах и видениях трагедия изображалась со всеми подробностями; в других содержались лишь символы и намеки. Например, Миддлтон увидел себя «парящим в воздухе прямо над местом кораблекрушения», это означало, что ему удастся избежать гибели.

Предположим, Центральное бюро регистрации предсказаний в Нью-Йорке, а также лондонское бюро прогнозов были бы организованы до 1912 года. Вспомним, что в тот день, когда в свой первый и последний злополучный рейс отправился «Титаник», мистер В. Н. Терви имел предчувствие, что «огромный лайнер потонет». Затем он послал письмо мадам де Стейгер, в котором рассказывал о своих тревожных мыслях, но письмо было получено только 15 апреля, когда трагедия уже произошла. Если бы тогда существовало бюро прогнозов, мистер Терви мог бы подойти к своему телефону, снять трубку и назвать телефонистке нужный номер.

«Здравствуйте, это мистер Терви. У меня сильное предчувствие, что «Титаник» пойдет ко дну. Можете ли вы помешать спуску корабля на воду?»

Предположим, что наше гипотетическое бюро возглавлял мистер Питер Фаррингтон. Фаррингтон благодарит мистера Терви, записывает дату, когда должна произойти трагедия, и различные детали. Он садится вместе со своей помощницей мисс Джери Вестон и

просматривает другие предсказания относительно «Титаника». Достаточно ли их много, чтобы начать беспокоиться?

Сигналы начали поступать за несколько месяцев до катастрофы. Сначала их было немного, их даже не принимали всерьез. В некоторых письмах и звонках только упоминалось слово «корабль» - и никаких подробностей и дат. Некоторым казалось, что произойдет несчастье, но где, когда и с кем или чем - они не знали. Поступило несколько сообщений о том, что в 1912 году в один день погибнут много людей. Больше не было никаких фактов и деталей, указывающих на характер трагедии.

Также пришло несколько тревожных писем, касающихся одного известного джентльмена - У. Стеда, популярного писателя и редактора. В июне 1911 года в бюро позвонил граф Гамон и предсказал Стеду смерть на море в 1912 году. Несколько позже пришло письмо от мистера де Керлора, в котором говорилось, что в результате кораблекрушения Стед погибнет. В американское бюро написала девушка, сообщившая, что Стед умрет в первой половине 1912 года. Приходили и другие письма - все предвещали Стеду гибель на море - эта информация была получена в видениях, вещих снах, в состоянии транса, посредством голосов.

Некоторые корреспонденты, указывает мисс Вестон, такие как мадам Кудон из Франции и мадам де Феррьер из Германии, преуспели в прогнозах. Мистер Терви, мистер де Керлор, граф Гамон часто звонили в бюро и высказывали свои опасения, и опасения эти чаще всего оправдывались, кроме того, обычно все трое предсказывали одно и то же событие. Бюро, прежде чем поднимать тревогу, учитывало два фактора - число предсказаний, указывающих на одну и ту же трагедию, полученных за небольшой отрезок времени, и наличие сигналов от заслуживших уважение ясновидящих, контактирующих с бюро.

... Снова звонит телефон. Еще один человек предсказывает гибель «Титаника». Затем еще звонок, еще и еще, без перерыва. Мисс Вестон вскрывает почту, и почти в каждом письме - предупреждение относительно «Титаника». Что это, массовая истерия, суеверный страх за корабль, который первый раз выходит в море? Или это откровение, сошедшее на людей, наделенных необыкновенной чувствительностью, разоблачающей будущее? Может, от «Титаника» исходит какая-то темная недобрая энергия и настроенные на ту же волну люди способны улавливать ее?

Теперь картина будущего проясняется, детали обрисованы достаточно четко, все герои в фокусе. Со всей Англии поступают письма, звонят встревоженные люди: «Не допускайте, чтобы «Титаник» отправился в путь... видение, чувство... я слышал голос... я знаю, произойдет что-то ужасное...» Вот письмо от священника, он слышал пение хора: «За тех, кто борется с пучиной морской...»

«Титаник» вот-вот будет спущен на воду. Мистер Фаррингтон и мисс Вестон спорят, что делать. Должны ли они действовать и немедленно связаться с министерством транспорта?

Тем временем в Нью-Йорке, в офисе «Геральд экспресс» царит суматоха. Стол мистера Роберта Белсона, в 1909 году организовавшего Центральное бюро регистрации предсказаний, завален письмами и телеграммами, во всех - «Титаник», «Титаник», «Титаник»... В нескольких письмах, включая одно из Канады, описываются сны и видения, в которых фигурирует малоизвестный церковный гимн «За тех, кто борется с пучиной морской».

Мистер Белсон со своей ассистенткой мисс Ленси собираются немедленно послать телеграмму в лондонское бюро, а также попросить государственный департамент в Вашингтоне связаться с американским посольством в Лондоне. Тем временем чуть ли не весь штат газеты смеется над ними. Тупоголовый главный редактор и репортеры советуют не выставлять себя на посмешище и не пытаться препятствовать спуску на воду «Титаника».

Мистер Белсон объясняет, что это неординарный случай. Что он получил слишком много сигналов и не может игнорировать их. Если что-то случится с «Титаником», он

никогда не простит себе нерешительности. В конце концов, именно затем и было организовано бюро - чтобы попытаться предотвратить беду.

Один нахальный молодой репортер замечает, что, если «Титаник» не отправится в рейс, предсказания не будут предсказаниями в полном смысле этого слова, потому что ничего не случится. Откуда мы узнаем, какая судьба ожидала «Титаник»? Мистер Белсон терпеливо разъясняет, что предыдущие случаи доказали, что будущее можно менять - это не раз и навсегда установленная неизбежность, а результат человеческого выбора. Но это уже философский вопрос - вечный спор о детерминизме и свободной воле. Нельзя терять времени, если мы хотим спасти «Титаник».

Белсон снял трубку и послал телеграмму в Лондон, затем позвонил в государственный департамент в Вашингтоне. Он разговаривал с тремя секретарями и двумя специалистами по связям с общественностью, которые были с ним вежливы, но весьма недвусмысленно дали понять, что они считают его сумасшедшим. Белсон, расстроенный, повесил трубку. Времени почти не оставалось.

В Лондоне Фаррингтону наконец удается дозвониться до министерства транспорта. Услышав фантастический рассказ возбужденного человека на том конце провода, чиновник из министерства усмехается.

«Дорогой мой, с вашей стороны очень мило, что вы позвонили, но мы не можем действовать, руководствуясь какими-то предчувствиями или как там вы их называете».

Фаррингтон принимается убеждать его, рассказывая, что другие предсказания, присланные в бюро, сбылись.

«Например, вспомните пожар в...»

Чиновник резко обрывает его, говорит, что ему некогда выслушивать этот бред, и вешает трубку. Мистер Фаррингтон в бессилии опускает руки.

«Титаник» уходит в рейс точно по расписанию.

Возможно, все происходило бы иным образом. Еще до 1912 года было известно несколько проигнорированных предсказаний - и к моменту спуска «Титаника» на воду правительство относилось к бюро с большим уважением. Министерство транспорта связывается в срочном порядке с Саутгемптоном и просит отменить рейс.

«Уайт стар лайн» в бешенстве. Что это за чушь? Миллионы фунтов и месяцы работы ушли на строительство корабля. Билеты зарезервировали около 3000 пассажиров. Все это надо пустить коту под хвост только из-за нескольких полоумных, которым приснились идиотские сны?

«Повторяю, сэр, - говорит чиновник «Уайт стар», - «Титаник» непотопляемый, да, сэр, непотопляемый. - Он снова приводит характеристики судна»

Министерство транспорта настаивает на своем. Бюро прогнозов доказало свою состоятельность. «Титаник» не выйдет из порта.

«Титаник» остается в Саутгемптоне, его судьба меняется. Разочарованные пассажиры покидают борт корабля, таща за собой багаж. Им возвращают деньги, они отправляются по домам расстроенные и даже сердитые. С ними обошлись по-свински, многие угрожают судом. На следующий день в трех лондонских газетах появляются статьи, обличающие правительство, погрязшее в средневековых предрассудках.

Наконец, через полгода или год, после того как было сделано несколько усовершенствований, удовлетворивших правительство, «Титаник» отправляется в рейс. На этот раз сигналов тревоги не поступает или поступает ничтожно мало. Миссис Маршалл, наблюдающая, как великолепный лайнер бороздит воды Ла-Манша, освещенный ярким солнцем, восторженно машет платком вместе с другими членами семьи, и ей является видение. Она видит, как корабль гордо причаливает в нью-йоркской гавани, минуя статую Свободы, и американцы приветствуют его.

Возможно, тогда «Титаник» невредимым добрался бы до пункта назначения. Или он столкнулся бы с айсбергом в другой раз. Тогда, вполне вероятно - ведь будущее изменилось, - он получил бы лишь незначительные разрушения и продолжил бы свой путь.

Целью этого пространного фантастического рассказа была попытка убедить людей, что если бы большинство знало о существовании бюро прогнозов, то при наличии не сотен, а даже тысяч предсказаний, указывающих на конкретную трагедию, беды удалось бы избежать. Самолеты, поезда, корабли, даже космические, не отправились бы в путешествие, в которое их манил злой рок. Пожары, наводнения, взрывы, обвалы мостов и зданий - жертв могло и не быть.

Гибель «Титаника» не будет напрасной - если мы осознаем, что будущее шествует где-то рядом с настоящим и готово прорвать временные границы, когда человечеству угрожает беда.

## САРАЕВСКОЕ ПОКУШЕНИЕ

Первые предчувствия большой войны в Европе, вероятно, появились сразу после 1871 года - после поражения Франции в войне с Германией Бисмарка. Было очевидно, что Франция не смирится с национальным позором, с утратой территорий, с усилением Германии. И подготовка реванша началась задолго до выстрела, прозвучавшего в Сараево июньским утром 1914 года. Страны Европы постепенно притягивались к разным полюсам. На одном из них стояла Франция, на другом - Германия. И в Берлине, и в Париже плелись дипломатические интриги, главной целью которых являлось приобретение союзников и ресурсов для ведения войны.

С некоторыми союзниками уже было все ясно: Франция могла рассчитывать на Англию, Германия - на Австро-Венгрию. За прочих же еще предстояло побороться...

В 1881 году сербский король Александр Обренович заключил тайную военную конвенцию с Австрией. В Париже, где внимательно следили за ситуацией на Балканах, это восторга не вызвало. Почти через четверть века сербские офицеры из тайной организации «Черная рука», возглавляемые полковником Драгутином Димитриевичем по кличке «Апис» в ночь с 28 на 29 мая 1903 года ворвались в королевский дворец и устроили там резню. Были убиты король Александр, королева и несколько их приближенных. В результате переворота к власти пришла династия Карагеоргиевичей, ориентированная на Францию. А воодушевленная первым успехом «Черная рука» принялась за создание сети тайных просербских организаций на Балканах. Одной из таких организаций стала «Объединение или смерть», тесно связанная с сербскими организациями Боснии и Герцеговины, в частности - «Молодой Боснией» («Млада Босна»). Ей руководил из Белграда все тот же Драгутин Димитриевич, к тому времени - шеф сербской военной разведки.

... В воскресенье 28 июня 1914 года был назначен визит в Сараево, столицу Боснии и Герцеговины, наследника австрийского трона эрцгерцога Франца-Фердинанда. Уже накануне по городу поползли слухи, что во время визита эрцгерцога «должно что-то случиться».

Прибыл поезд. Эрцгерцог с супругой уселись в автомобиль. Приехавшие тем же поездом агенты охраны остались - неизвестно почему - на вокзале. Кортёж двинулся по улицам Сараева, впереди шла машина бургомистра. Ярко светило солнце, весь город утопал в цветах, черно-желтых флагах Габсбургов и красно-желтых боснийских. Из окон домов свисали яркие ковры, на каждом шагу виднелись портреты Франца-Фердинанда, горожане в праздничных костюмах приветствовали наследника престола...

Внезапно шофер эрцгерцога Лойка боковым зрением увидел, как одетый в черное человек бросил в их направлении какой-то предмет. Лой-ка мгновенно нажал педаль газа, и машина рванулась вперед. Предмет упал на свернутую крышу автомобиля позади эрцгерцога, а затем скатился на мостовую. Оглушительный взрыв прогремел под колесами следующего автомобиля, в котором ехали высшие офицеры.

«Стой! Стой!» - закричал эрцгерцог, но Лойка помчался дальше и остановился только в безопасном, по его мнению, месте - у ратуши. Там, в окружении войск, построенных в каре, была назначена первая торжественная встреча с «отцами города». Не обращая внимания на

окружающих и не отвечая на вопросы, Лойка сошел со своего места, чтобы осмотреть автомобиль. Несколько осколков попали в верхнюю часть бензобака, но не пробиты его; другие - в левую половину кузова и свернутый верх.

Эрцгерцог вполуха выслушал приветствие бургомистра и спросил иронически наместника: «Как вы думаете, будет сегодня еще одно покушение на меня?»

Кортеж двинулся дальше. До сегодняшнего дня неясно, почему ведущая машина колонны, ехавшей с максимальной скоростью, на углу улицы Франца-Иосифа неожиданно свернула вправо. Впоследствии шофер бургомистра объяснил это непониманием маршрута.

«Стой! Не туда! Поезжай прямо! Скорее!» - закричали Лойке находившиеся в машине генерал Поттиорек, граф Гаррах и эрцгерцог.

Растерявшийся шофер нажал на тормоз...

«... Автомобиль эрцгерцога неожиданно остановился почти напротив нашей группы, - вспоминала в 1994 году 102-летняя чешка Хелена Навратилова-Плешугова. - Мы были изумлены. В нескольких шагах от нас молодой человек в темной одежде вынул из кармана револьвер и начал стрелять в направлении автомобиля. Наступило общее замешательство, люди с криками побежали в разные стороны. Никогда не забуду все увеличивавшегося кровавого пятна на белом платье эрцгерцогини. И свой ужас...

Я видела, как полицейские волокни по земле покушавшегося. Его лицо было бледным.

Вечером я боялась выйти из дома. По улицам ездили патрули конной полиции, весь город был охвачен страхом. Звонили колокола всех церквей. Мусульмане и хорваты вышли на улицы с портретами убитого Франца-Фердинанда, кричали: «Долой сербов! Долой банду убийц!»

Пуля пробила воротник мундира эрцгерцога, шейную артерию и застряла в позвоночнике. Вторая пуля пробила кузов и плотный корсет эрцгерцогини на правом боку. Эрцгерцогиня умерла первой. Эрцгерцог, которому пуля перебила шейную артерию, прожил на десять минут дольше.

Убийцей оказался чахоточный боснийский серб Гаврила Принцип, член «Молодой Боснии». Полиция обнаружила свидетельства того, что пистолеты и бомбы группа заговорщиков получила от «Черной руки». Впрочем, резюме правительственной комиссии, организованной для расследования обстоятельства покушения, было кратким: «Охрана организована была из рук вон плохо. Правильнее сказать, ее вообще не было».

... Полковник Драгутин Дмитриевич-Апис слишком много знал, а такие люди редко доживают до старости. В декабре 1916 года принц-регент Александр, опираясь на тайную организацию «Белая рука» во главе с полковником Петром Живковичем, арестовал Дмитриевича. Между тем французское правительство начало секретные переговоры с Австро-Венгрией о заключении сепаратного мира. Против этого ничего не имело и сербское правительство. В конце мая - начале июня 1917 года военный суд в Салониках приговорил полковника Дмитриевича-Аписа и других непосредственных организаторов сараевского убийства к расстрелу.

Но кто «заказал» Франца-Фердинанда? Париж? Берлин? Вена? Будапешт? Белград? Увы, эту тайну Апис унес с собой в могилу...

Париж?

В 1913 году президентом Франции стал Раймон Пуанкаре. Те, кто еще надеялся избежать «всеевропейского безумия», горестно опустили головы - оголтелый милитарист, Пуанкаре имел прозвище Пуанкаре-война. Этот фанатичный человек мечтал о войне с вожделием маньяка. Ему нужно было любой ценой развязать войну с Германией, неважно чем она окончится. Но эту войну должна была начать не Франция - зачем становиться агрессором? А где еще можно найти повод к войне, как не на Балканах, тем более что там много друзей Франции. Например, некий полковник - начальник сербской военной разведки...

Берлин?

Вопрос о «предупредительной войне» для Германии с каждым годом вставал все более



остро. Во-первых, время работало на ее противников - Россия становилась с каждым годом все сильнее. Во-вторых, австрийскому императору Францу-Иосифу уже стукнуло 85 лет. Сколько он еще протянет? А после его смерти наследником станет Франц-Фердинанд, женатый на чешке. Известно, что Франц-Фердинанд симпатизирует славянам, зато ненавидит венгров, евреев и итальянцев, а главное - холодно относится к Германии. Можно ли рассчитывать, что такой император Австрии останется союзником Германии? А в одиночку Германии с Антантой не справиться...

Вена?

Нет сомнения, что некоторые круги в Вене мечтали об устранении эрцгерцога - по многим причинам его восшествие на престол после кончины Франца-Иосифа I было нежелательно. Но легальными, правовыми способами это сделать было невозможно. Многие влиятельные лица при дворе ненавидели Франца-Фердинанда и его морганатическую супругу. Сам престарелый император, Франц-Иосиф тоже не переносил наследника трона. Эрцгерцог, имевший должность генерального инспектора армии, с явным нетерпением ожидал ухода императора с политической сцены. В своем замке Конопеште он организовал собственную военную канцелярию, скомплектовал «теневой кабинет», все серьезнее включался в иностранную политику, продвигал своих людей на ключевые посты...

Будапешт?

Убийство эрцгерцога вызвало в Будапеште взрыв ликования. Исчез наиболее одиозный для Венгрии политический деятель, так ненавидевший венгров!

Венгрия, будучи автономным государством в составе австро-венгерской «дуалистической монархии» имела собственные парламент и правительство, которые открыто требовали уничтожения Сербии, «мешавшей дышать» Венгрии. Убийство эрцгерцога давало возможность раз и навсегда покончить с ненавистной Сербией. Венгерский лидер граф Тиса, опытный и беспринципный политик, был душой «военной партии» в Австро-Венгрии.

Желание Венгрии совпадало с интересами Германии. Судьба последней зависела от поставок нефти с Ближнего Востока, и Германия очень хотела, чтобы стратегическая железнодорожная магистраль Берлин-Багдад находилась целиком под ее контролем. Сербия являлась препятствием на Балканах, которое надо было убрать. А при натянутости австро-сербских отношений можно легко вызвать инцидент и раздуть его...

Белград?

«Черная рука» все упорней толкала Сербию к войне за объединение сербских земель. По ее инициативе в июне 1914 года 70-летний король Петр был вынужден передать власть принцу-регенту Александру. Авантюристы были убеждены: начнем войну, за нас заступится Россия, а за спиной России мы непобедимы! Но мозги первых лиц государства, к счастью, подобная горячка не поразила: в Сербии ясно отдавали себе отчет, что армия ослаблена Балканскими войнами 1912-1913 годов, запасы снарядов расстреляны. Сербское правительство даже предостерегло Вену относительно поездки эрцгерцога в Сараево, но на это предостережение там не обратили внимания. Однако официальный Белград не осудил убийство и не выразил соболезнования австрийскому двору, а белградские газеты откровенно злорадствовали по поводу гибели Фердинанда...

Человек, который имеет столько врагов - обречен.

## **ГИБЕЛЬ ЛИНКОРА «ИМПЕРАТРИЦА МАРИЯ»**

19 марта 1907 года русский Морской генеральный штаб (МГШ) представил на рассмотрение царя документ, озаглавленный «Стратегические основания для плана войны на море». В соответствии с этим планом в будущей войне перед Черноморским флотом ставилась задача захвата Босфора и выход в Средиземное море. Для этих целей к 1920 году предполагалось построить восемь новых линейных кораблей.

Эта программа долго обсуждалась в Петербурге, пока весной 1910 года не стало

известно, что Турция заказала в Англии три новых линкора. Это грозило радикальным образом изменить соотношение сил на Черном море. В сентябре 1910 года Совет министров утвердил программу «Об ассигновании средств на усиление Черноморского флота», и в конце 1911 года на верфях Николаева были заложены однотипные линейные корабли «Екатерина II», «Императрица Мария» и «Император Александр III».

Новые корабли вошли в состав флота только в 1915 году, когда уже вовсю полыхала война. Первым вступил в строй «Александр III», за ним, в июне 1915 года - «Императрица Мария». К этому времени расстановка сил на Черноморском театре военных действий уже не напоминала предвоенную, когда русский МГШ мечтал о выходе в Средиземное море.

Главные силы турецкого флота состояли из четырех броненосцев (один из которых был значительно устаревшим, а один - береговой обороны) и двух бронепалубных крейсеров. Правда, один из этих крейсеров, «Меджидие», в марте 1915 года подорвался на mine около Одессы и был захвачен русскими моряками. Но в самом начале войны в Черное море прорвались германские линейный крейсер «Гебен» и легкий крейсер «Бреслау». Это коренным образом изменило стратегическую обстановку на Черном море. Планы русского командования о наступательной операции на Босфор были отложены на неопределенный срок.

Вступление в строй трех новых линкоров было воспринято на Черноморском флоте с воодушевлением: русские снова получили значительный перевес над противником! Немедленно возобновилась подготовка десантной операции на Босфоре. А пока черноморская эскадра резко активизировала свои действия. На «Императрице Марии» поднял свой флаг командующий Черноморским флотом вице-адмирал А. В. Колчак...

...7 (20) октября 1916 года на «Императрице Марии», стоявшей в Северной бухте Севастополя, около 6 часов утра в крюйт-камере носовой башни главного калибра произошел необычайной силы взрыв. Силой взрыва были смещены с места носовая башня и боевая рубка, верхнюю палубу, как ножом, вскрыло от форштевня до второй башни. Вслед за первым взрывом в течение получаса последовало еще до 25 взрывов различной силы, в нескольких местах начались пожары. Несмотря на самоотверженную борьбу экипажа за спасение корабля, около 7 часов линкор стал крениться на правый борт. Приблизительно в 7.02-7.05 утра с правого борта раздался последний большой взрыв. Линкор при большом дифференте на нос начал быстро терять остойчивость, и спустя несколько минут, на виду у всего Севастополя, перевернулся вверх килем и затонул, унеся с собой жизни ста тридцати офицеров и матросов. От взрывов и пожаров на корабле погибло еще 86, ранено и обожжено было 232 человека.

Для расследования происшествия Высочайшим указом была создана следственная комиссия под руководством адмирала Н. М. Яковлева, в которую вошел известный ученый-кораблестроитель А. Н. Крылов. Комиссия остановилась на трех версиях причин катастрофы: самовозгорание пороха, небрежность в обращении с огнем или порохом и диверсия.

Самовозгорание пороха было маловероятным: этому подвержен в основном старый порох, а порох, хранившийся на «Императрице Марии», был свежей выделки 1914 и 1915 годов. На линкоре соблюдались все меры, исключавшие возможность даже случайного соприкосновения с открытым порохом. Температура в погребах, сообщающихся с крюйт-камерами, даже во время морского боя не превышала 36 градусов Цельсия и вредно повлиять на порох не могла.

Было установлено также, что небрежность в обращении с огнем и неосмотрительность в обращении с порохом были маловероятны. Офицеры корабля осуществляли контроль за этим в любой обстановке, а у команды всегда отмечались опыт и профессиональная осторожность в обращении с зарядами. В крюйт-камерах работала мощная вентиляция, и в них ни разу не было отмечено скопления смеси паров эфира и спирта, способных воспламениться от пламени свечи или зажигалки.

Крюйт-камеры круглосуточно освещались, и дневальные и комендоры не могли

допустить даже малейшей небрежности, а тем более появления кого-нибудь из посторонних «с огнем или ради любопытства». Впрочем, эти показания смог дать только единственный уцелевший из всей прислуги носовой башни комендор, с которым АН. Крылов беседовал в госпитале. Между тем Крылов установил, что на линкоре имелись существенные отступления от требований устава в части доступа в крьюйт-камеру посторонних лиц. В частности, на корабле имелось два комплекта ключей от крьюйт-камеры. Если первый комплект хранился под охраной и его наличие проверялось при каждой смене наряда, то второй комплект находился у старшего офицера и о нем даже не имелось приказа по кораблю. Его могли брать «для надобностей» дежурный по погребам артиллерийский унтер-офицер и даже дневальный по погребам, у которых эти ключи могли оставаться до вечера или до окончания работ.

Первый же вопрос следственной комиссии о незаконном существовании дубликата ключей от крьюйт-камеры заставил командира и старшего офицера корабля сильно заволноваться. Но при дальнейшем расследовании оказалось, что в крьюйт-камеру вообще можно было попасть без всяких ключей: из башни главного калибра через люк снарядных погребов, по узкому темному проходу...

Такая же конструктивная особенность имела на двух других однотипных кораблях - «Екатерине» и «Александре III». Но там командование помнило о ней и люки погребов были надежно заперты. А на «Императрице Марии» о существовании незапертого лаза в крьюйт-камеру знали даже старослужащие матросы и унтер-офицеры. Этот прискорбный факт, несомненно, служил доказательством разгильдяйства командира и старшего офицера линкора.

Так что показания обожженного комендора носовой башни и заверения офицеров корабля о том, что посторонний якобы не мог попасть в крьюйт-камеру, были весьма далеки от истины. А кто мог быть этим посторонним?

Следствие установило, что в последнее время на корабле работали инженеры и мастеровые с Севастопольского морзавода и с Путиловского завода, разделенные на небольшие партии. Ежедневно на линкор прибывала группа рабочих количеством до 150 человек. Часть работ производилась по артиллерийской части, причем именно в снарядном погребе первой башни. В частности, четверо рабочих-путиловцев устанавливали там лебедки.

Их тщательно допросили. Было установлено, что рабочие являлись на корабль около 7 часов утра и обычно заканчивали работу в 4 часа пополудни. Но бывало, что они работали до 9 часов вечера и иногда даже оставались работать ночью. Проверка мастеровых, прибывавших на корабль и съезжавших с него, была организована из рук вон плохо. Не проводился даже их поименный контроль, не делалась переключка, а фиксировалось только общее количество людей каждой партии. Поэтому установить, не прибыл ли на корабль посторонний под видом мастерового, было невозможно.

Между тем некоторые свидетели показали, что в ночь перед взрывом видели на борту корабля двух молчаливых мастеровых, державшихся особняком. Что это были за рабочие, на каких работах они были заняты - все это осталось невыясненным. Старшие рабочих команд клялись, что вечером все мастеровые сошли на берег.

Итак - диверсия?

«В борьбе с русскими мы сможем себе позволить действия, на которые не дерзнули бы с равноценным противником». Эти слова, содержащиеся в рапорте Генерального штаба Германии за 1913 год, определяли для германского военно-политического руководства будущие методы ведения войны с «восточными дикарями».

Незадолго до начала Великой Отечественной войны Военно-морской музей в Ленинграде посетила группа высокопоставленных немецких военных. В качестве «сувенира» они преподнесли музею... фотографии гибнущего линкора «Императрица Мария», сделанные с берега! Неизвестный германский диверсант, зная о времени взрыва, на рассвете 7(20) октября аккуратно зафиксировал как момент взрыва на корабле, так и все последующие

сцены трагедии. К тому времени советская литература уже самодовольно объявила гибель «Императрицы Марии» результатом «бездарности царских адмиралов»... Интересно, результатом чьей бездарности стала гибель в 1955 году при абсолютно идентичных обстоятельствах и в той же Севастопольской бухте линкора Советского Военно-морского флота «Новороссийск»?

## **ТАЙНА ГИБЕЛИ САМОЛЕТА «МАКСИМ ГОРЬКИЙ»**

Идея построить самолет-гигант родилась в октябре 1932 года, в связи с 40-летним юбилеем литературной и общественной деятельности Алексея Максимовича Горького. Инициатором ее был известный журналист М. Е. Кольцов. В те годы Сталин, ожидая, что Горький напишет о нем такой же очерк, как и о Ленине, идею поддержал. Под влиянием первого замнаркома М. Н. Тухачевского он стал проявлять повышенный интерес к авиации, которая бурно развивалась во всех странах Европы. Михаил Кольцов организовал всенародный сбор средств на строительство самолета-гиганта через газету «Правда» и радио. В короткий срок удалось собрать 6 миллионов рублей, что по тем временам составляло весьма значительную сумму.

Авиаконструктор Андрей Николаевич Туполев был назначен главным руководителем проекта. С помощью конструкторов-руководителей бригад В. М. Петлякова, А. А. Архангельского, Б. А. Саукке, Б. М. Кондорского и других самолет-гигант был создан, и это было поистине техническое чудо!

Постройка самолета «Максим Горький» была начата 4 июля 1933 года, а 3 апреля 1934 года, всего через 10 месяцев, разобрав каменную кладку стены заводского цеха (этот цех сохранился), инженеры и рабочие дружно выкатили свое детище на бетонные плиты Ходынского аэродрома.

24 апреля специальная правительственная комиссия приняла самолет. 17 июня 1934 года летчик-испытатель М. М. Громов впервые поднял огромный самолет в воздух. Он хорошо слушался штурвала, был устойчив в полете и через два дня, во время встречи челюскинцев, совершил торжественный полет над Красной площадью в сопровождении истребителей, которые рядом с гудящим всеми восемью моторами гигантом казались игрушечными.

Мировая пресса немедленно отреагировала на столь знаменательное событие, отметив, что СССР становится сильной мировой авиационной державой, способной создавать самые современные самолеты, подобные агитсамолету-гиганту «Максим Горький», что было бы невозможно без хорошей научной базы и талантливых конструкторов.

Иностранные журналисты, совершившие полет над Москвой, подробно описали внутреннюю и внешнюю конструкцию самолета, пассажирский салон, отдельные каюты с «прозрачным полом», буфет, центральную телефонную станцию, киноустановку, типографию, выпускавшую малотиражную газету прямо в полете, фотолабораторию, пневмо-почту, радиостудию и туалет. Кроме 8 членов экипажа, самолет мог брать на борт 72 пассажира, что было рекордным показателем для данного класса самолетов. Отмечалось и то, что впервые у нас на пассажирском самолете был установлен автопилот отечественной конструкции. Управление самолетом было двойное (дублированное). На самолете было 14 топливных баков. Двигатели запускались сжатым воздухом. Масса пустого самолета равнялась 28,5 тонны.

Однако иностранные журналисты не знали, что «Максим Горький» в случае необходимости можно было быстро переоборудовать в тяжелый «ШКАС».

К сожалению, «Максим Горький» просуществовал недолго. В небе над Москвой произошла страшная катастрофа...

Из официального сообщения ТАСС:

«18 мая 1935 года в 12 часов 45 минут в городе Москве, в районе Центрального аэродрома произошла катастрофа с самолетом «Максим Горький».

Катастрофа произошла при следующих обстоятельствах. Самолет «Максим Горький» совершал полет под управлением летчика ЦАГИ т. Жу-рова при втором летчике из эскадрильи им М. Горького В. Михееве, имел на борту ударников ЦАГИ в количестве 36 человек. В этом полете «Максим Горький» сопровождал тренировочный самолет ЦАГИ под управлением летчика Благина. Несмотря на категорическое запрещение делать какие бы то ни было фигуры высшего пилотажа во время сопровождения, летчик Благин нарушил этот приказ и стал делать фигуры высшего пилотажа в непосредственной близости от самолета «Максим Горький» на высоте 700 м.

При выходе из мертвой петли, летчик Благин своим самолетом ударил в крыло самолета «Максим Горький».

Самолет «Максим Горький» вследствие полученных повреждений от удара тренировочного самолета стал разрушаться в воздухе, перешел в пике и отдельными частями упал на землю в поселке «Сокол» в районе аэродрома.

При катастрофе погибло 11 человек экипажа самолета «Максим Горький» и 36 человек пассажиров-ударников из инженеров, техников и рабочих ЦАГИ, в числе которых было несколько членов их семей. При столкновении погиб также летчик Благин, пилотирующий тренировочный самолет.

Похороны погибших приняты на государственный счет и состоятся 20 мая с. г.

Правительством решено выдать семьям погибших по 10 000 рублей единовременного пособия каждой семье и установить повышенное пенсионное обеспечение. Образована комиссия по похоронам в составе: Хрущев, Харламов, Ткачев».

Из сухих строк официального сообщения ТАСС следует, что катастрофа самолета-гиганта произошла исключительно по вине «воздушного хулигана» Николая Благина. Однако многие старые авиаторы считают, что здесь присутствует некая тайна, доселе нераскрытая.

Старший летчик Григорий Степанович Малиновский, очевидец гибели «Максима Горького», был убежден, что всегда дисциплинированного и имевшего прекрасную репутацию летчика ЦАГИ Николая Благина некое высокое начальство уговорило совершить этот сомнительный «акробатический трюк» в воздухе, ставший для самолета роковым.

«Самый бесшабашный лихач ни за что не будет подвергать опасности, столь явной, жизни других, - рассказывал об этом злополучном эпизоде Малиновский. - А на борту «Максима Горького» было полно пассажиров... И по своей инициативе Благин не стал бы рисковать чужими жизнями... Ведь и кинохронику пригласили! Даже если бы «мертвая петля» вокруг крыла летящего гиганта закончилась благополучно, Благина немедленно бы судили. Но кем-то, явно, ему была гарантирована безопасность!»

Представляется весьма логичным, что начальство ЦАГИ передало Благину чью-то «интересную идею»: совершить петлю во время полета в «рекламных» целях перед объективом кинокамеры. Опытному летчику такая идея не могла прийти в голову, так как петлю по правилам безопасности можно выполнять лишь вокруг неподвижного объекта, скажем, воздушного шара.

Поразительно, что Николай Благин все же выполнил прихоть начальства, совершив невероятное. Помог профессиональный опыт. Он заменил классическую «мертвую петлю» неправильной «бочкой» с большим радиусом. Делалось это так: истребитель Благина со снижением разгонял скорость и затем шел на вертикаль и одновременно выполнял бочку с большим радиусом. Оказавшись над флагманом в перевернутом положении и несколько под углом, Благин пропустил его несколько вперед и затем завершил эволюцию. При этом описав большую кривую, истребитель переходил одновременно от одного крыла к другому. С земли для наблюдателя это казалось «мертвой петлей» и выглядело весьма эффектно.

Летчик-испытатель, Герой Советского Союза М. А. Нюхтиков, видевший фильм в ЦАГИ, говорит, что Благин выполнил благополучно две эволюции и только на третьей таранил «Максима Горького», явно не справившись с управлением.

Известно, что съемку того злополучного полета проводил кинооператор Щекутьев,

который впоследствии погиб на фронте...

Съемка велась с самолета Р-5 (конструкции Н. Н. Поликарпова) в довольно трудных условиях из открытой кабины. Перед киносъемкой кинооператор, опасаясь, что истребитель Благина окажется за кадром, попросил его: «Ты, давай, получше крути!» Благину не нравились наслоения противоречивых указаний, и он был мрачен...

Самое поразительное в истории гибели «Максима Горького» началось позже, через четыре месяца.

Выходившая в Париже газета русских эмигрантов «Возрождение» в номере от 12 сентября 1935 года перепечатала из польской газеты «Меч» предсмертное письмо Николая Благина.

Как рассказывает директор научно-мемориального музея Н. Е. Жуковского Владимир Бычков, русский летчик Николай Павлович Благин был сыном потомственного дворянина, полковника царской армии и получил хорошее образование.

Летом 1920 года он закончил теоретические курсы авиации при дивизионе воздушных кораблей «Илья Муромец», Московскую школу авиации и затем Высшую школу военлетов.

В 1930 году он стал инструктором 1-го разряда в Научно-испытательном институте ВВС РККА, а в январе 1932 года был принят в ЦАГИ ведущим летчиком-испытателем при ОКБ А. Н. Туполева.

По отзывам работников ЦАГИ, Николай Благин летал на всех типах самолетов, был прекрасным товарищем, любил летную работу и проявлял склонность к изобретательству.

Благин провел ряд ответственных испытаний авиационного вооружения и стартовых пороховых ускорителей тяжелого бомбардировщика ТБ-1, что по тому времени было большой новинкой.

В работе он отличался добросовестностью, эрудицией и трудолюбием. Правда, это не спасло его от недреманного ока НКВД, он был «под колпаком», и приставленный к нему стукач регулярно сообщал «куда следует» о всех разговорах Благина. Работники ЦАГИ знали, что Благин был независим в своих суждениях и оценках и не любил «политической жвачки»...

О «предсмертном письме летчика Благина» стало известно недавно. Это весьма любопытный документ. Вот его полный текст:

«Братья и сестры! Вы живете в стране, зараженной коммунистической чумой, где господствует красный кровавый империализм. Именем ВКПб (Всероссийская Коммунистическая Партия большевиков) прикрываются бандиты, убийцы, бродяги, идиоты, сумасшедшие, кретины и дегенераты. И вы должны нести этот тяжелый крест. Никто из вас не должен забывать, что эта ВКП означает второе рабство.

Хорошо запомните имена этих узурпаторов, этих людей, которые взяли на себя труд восхвалять самих себя и которые называют себя мудрыми и любимыми народом. Никто из вас не должен забывать голод, который свирепствовал с 1921 по 1933 год, во время которого ели не только собак и кошек, но даже человеческое мясо.

А в это время коммунисты организовали торгсины (магазины для иностранцев с особым ассортиментом), чтобы пустить им пыль в глаза, говоря: «Смотрите, как мы хорошо живем!»

В этих торгсинах можно было купить золото и импортные товары за бесценок, но все это было не для вас, братья и сестры. В то время как вы умирали с голода, бандиты-коммунисты экспортировали за границу нашу лучшую продукцию по самым низким ценам для того, чтобы показать, что в стране Советов все идет хорошо.

Братья и сестры! Не забывайте, что означает «все идет хорошо» в действительности. В то время как у нас отбирали последние средства в виде принудительных займов и т.д., бандиты-коммунисты организовывали крупные попойки, танцевальные вечера и дикие оргии с проститутками и разбазаривали народные миллионы.

Никогда не забывайте этого, братья и сестры! Не забывайте также и то, почему был убит бандит Киров! Вам прекрасно знакомы гримасы грабителей-узурпаторов Сталина,

Кагановича, Димитрова и других коммунистов. Не забывайте о том, кто в случае войны должен быть убит в первую очередь!

Надо будет воевать, чтобы освободиться от цепей рабства, от тяжелой кабалы, от кровавого большевизма и сумасшедших коммунистов.

Никогда и нигде в мире не будет покоя до тех пор, пока коммунизм, эта бацилла в теле человечества, не будет уничтожена до последнего большевистского убийцы.

И когда эти бандиты уверяют мир в том, что не хотят войны, это наглая ложь. Коммунисты используют каждую предоставленную им возможность, чтобы вселять повсюду волнения, разруху, голод и нищету! И если они не хотят войны, то только потому, что очень хорошо знают, что это будет их последняя битва и что коммунизм исчезнет с лица земли, как заразная бацилла.

Братья и сестры! Помните это и мстите за себя до последней капли крови тем, кто выступает за Советский Союз, управляемый бандитами-коммунистами!

Власть находится в руках коммунистов-евреев, которые распространили свое господство также и на музыку, литературу, искусство и т.д.

Необходимо бороться с коммунистической заразой, используя ее собственные методы, т.е. прокламации!

Братья и сестры! Завтра я поведу свою крылатую машину и протараню самолет, который носит имя негодяя Максима Горького!

Таким способом я убью десяток коммунистов-бездельников, «ударников» (коммунистических гвардейцев), как они любят себя называть.

Этот аэроплан, построенный на деньги, которые вас вынудили отдать, упадет на вас! Но поймите, братья и сестры, всякому терпению приходит конец!

Перед лицом смерти я заявляю, что все коммунисты и их прихвостни - вне закона! Я скоро умру, но вы вечно помните о мстителе Николае Благине, погибшем за русский народ!

Москва, 17 мая 1935 года

Николай Благин, летчик».

Это так называемое «предсмертное письмо летчика Благина» впервые опубликовала только в 1992 году научный сотрудник Л. Кудрявцева. Она указывает, что редактор варшавской газеты «Меч» гарантировал подлинность письма. Более того, она пишет: «За несколько дней до происшествия по всей Москве упорно распространились слухи, что Сталин намеревается занять место в «Максиме Горьком» в компании Молотова, Кагановича, Орджоникидзе и других высокопоставленных лиц...» Казалось, ситуация накануне полета Благина выглядит вполне правдоподобно, и злой умысел Благина, таким образом, получает логическое обоснование.

Но так кажется только при поверхностном взгляде. Вдова Благина Клавдия Васильевна заявила, что о существовании столь странного воззвания, более похожего на письмо японского летчика-смертника «камикадзе», она слышит впервые. А сам стиль письма совершенно не свойственен Николаю Павловичу.

Действительно, анализ показывает, что в письме имеются явные несуразности, говорящие о том, что перед нами письмо-фальшивка, рассчитанное на сенсационность. Похоже, оно написано политическим эмигрантом-журналистом с целью использовать гибель советского флагмана авиации в политических целях.

Достаточно для этого сопоставить несколько абзацев из письма с фактами: «Таким способом я убью десяток коммунистов-бездельников...» Эти строки не мог написать Благин, так как он отлично (по именам) знал многих пассажиров. Это были его сослуживцы, работники ЦАГИ, их жены и дети (детей шестеро - от 8 до 15 лет).

Кроме того, если бы Благин накануне решил покончить с «Максимом Горьким», он бы перед объективом кинокамеры совершил свой «акт возмездия» куда более решительно, а не после двух примерочных «бочек» вокруг флагмана.

Перед полетом 18 мая Николай Благин был мрачен и явно нервничал. (Накануне он сказал жене: «Не нравится мне эта затея...») Оператор кинохроники запечатлел последний

полет воздушного гиганта. Суету перед вылетом, возбужденных пассажиров. Смущенно улыбающийся экипаж: командира корабля Ивана Михеева, второго летчика Николая Жу-рова, бортинженера Матвеевко, механика Медведева и остальных членов экипажа: Лакрузо, Власова, Фомина...

Орденоносца летчика Ивана Михеева знала вся страна. Бывший авиамеханик, он, чтобы научиться летать, одноместный старый «Моран-Ж» переделал в двухместный. В 1925 году он участвовал в рекордном перелете Москва - Пекин. В 1926 году был командиром авиаотряда по борьбе с саранчой. А в последующие годы освоил полеты на новых машинах АНТ-9 и пятимоторном АНТ-14.

Михеев, Благин, Рыбушкин уточнили задание (Рыбушкин летел слева с кинооператором), стоя под громадным крылом «Максима Горького». Затем последовал полет над Москвой в сопровождении самолетов-истребителей «И-5». Самолеты летели плотным строем «крыло в крыло». Громкоговорящая установка «голос с неба» передавала марши...

Далее предоставим слово летчику-испытателю НИИ ВВС В. В. Рыбушкину. Эти показания записал корреспондент «Правды», и они наверняка имеются в материалах расследования НКВД, но до них до сей поры никто не добрался...

«Задание я получил в 5 часов вечера 17 мая вместе с летчиком Благи -ным. Мне было приказано взять на борт кинооператора Щекотьева... Я поднялся первым, за мной взлетел Благин. Затем поднялся «Максим Горький». Я пристроился слева от него. Благин - справа.

На втором круге «Максим Горький» сделал разворот влево и пошел по направлению к аэродрому. Я поднялся немного выше и шел метрах в пятидесяти от левого крыла самолета. Смотрю, Благин, находясь на правом крыле, сделал правую «бочку» и отошел по инерции вправо от самолета. Затем он перешел на левое крыло; я немного отошел в сторону и поднялся выше, решив, что он будет делать левую «бочку» и его самолет отнесет влево.

Благин прибавил газу, вышел вперед и стал делать новую фигуру высшего пилотажа. Это было очень опасно, так как его по инерции могло затащить на «Максима Горького». Фигура у него не получилась, он потерял скорость и врезался в правое крыло «Максима Горького», около среднего мотора. Видимо, он ударился в масляные баки (ибо взвился клуб черного дыма, пробил мотором верхнюю и нижнюю обшивки крыла и сломал лонжероны).

Удар был чудовищной силы, «Максим Горький» накренился вправо, от него отделился черный капот и куски тренировочного самолета. «Максим Горький» пролетел по инерции еще 10-15 секунд, крен все увеличивался, и он начал падать на нос. Затем оторвалась часть правого крыла, потом отлетела часть фюзеляжа с хвостом, самолет перешел в отвесное пикирование и перевернулся на спину.

Машина ударилась о сосны, стала сносить деревья, и окончательно рассыпалась на земле.

Я сбавил газ и круто спланировал над местом катастрофы...»

Далее в рассказе Рыбушкина следует нечто невероятное, что свидетельствует, что вышеприведенный текст подвергся изрядной правке с добавлением большой дозы самого вульгарного вранья.

«В этот момент кинооператор, перепугавшись, схватил меня за горло, начал душить и тащить назад, я потерял управление (?!), и самолет начал штопорить. Мне пришлось сильно ударить оператора в лицо, и только после этого он сел на свое место и, не двигаясь, сидел до посадки. Сделав два круга над местом аварии, я ушел на посадку».

Проанализируем эти прелюбопытнейшие события. Во-первых, душить летчика в полете, находясь во второй кабине, невозможно. Расстояние между ними довольно велико (около 2 метров) и кинооператору Щекотьеву пришлось бы, отстегнув привязные ремни и избавившись от громоздкой кинокамеры и, вероятно, с надетым парашютом полностью вылезти из кабины и через плексигласовый козырек дотянуться «до горла» летчика. При этом его неминуемо сдуло бы набегавшим потоком воздуха, как пушинку. Во-вторых, летчику легко «усмирить» в задней кабине кого угодно: для этого достаточно несколько раз



создать отрицательные перегрузки. Если пассажир не привязан ремнями, он попросту вылетит из нее.

Наконец, в-третьих, шпопор на этой довольно небольшой высоте самолета Рыбушкина не зафиксирован. Так что драма в воздухе на Р-5 после гибели «Максима Горького» явно вымышлена.

При этом уместен вопрос, кто это мог придумать? Главный редактор газеты «Правда» Н. Бухарин?

Причина этих вымыслов одна - для советских людей цензура спешно подгоняла всю информацию под одну версию, сделав «козлом отпущения» Николая Благина, который уже не мог себя защитить и оправдаться перед общественностью. Горькая судьба этого человека - быть оклеветанным на долгие годы...

Трупы людей вместе с обломками самолета усеяли сады в поселке «Сокол». Туда были посланы курсанты военных училищ и милиции, части НКВД. Фильм был арестован и засекречен.

На похоронах жертв воздушной катастрофы многие обратили внимание на удивительное снисхождение, проявленное и к погибшему главному виновнику страшной катастрофы Николаю Благину: его похоронили вместе со всеми на Новодевичьем кладбище. Его семье выплатили единовременное пособие и обеспечили пенсией. Такое «сердобольное» решение могли принять только «на самом верху», то есть на уровне правительства. Говорят, Н. Хрущев звонил И. Сталину и спросил: как быть с телом Благина? Сталин после долгой паузы сказал: «Хоронить вместе со всеми». И положил трубку.

После гибели самолета «Максим Горький» было решено построить дублер АНТ-20. Главный конструктор Андрей Николаевич Туполев внес в конструкцию ряд улучшений, поставил более мощные моторы. Его испытал М. М. Громов, и затем он перевозил пассажиров на аэролинии Москва - Минеральные Воды. Во время войны на нем транспортировали грузы, пока в одном из рейсов в декабре 1942 года он не был разбит при посадке...

Старики-авиаторы до сей поры с сожалением и любовью вспоминают красавец «Максим Горький». Им когда-то любовалась вся страна.

В свое время Лев Вяткин, писатель и сам бывший летчик, навестил вдову летчика Благина Клавдию Васильевну. Они долго беседовали, разговор поддерживала ее дочь (юрист по образованию) Елена Николаевна. «Мы внимательно рассматривали потемневшие от времени фотографии, документы, личное дело, - рассказывал Лев Михайлович. - Вот фотография отца - полковника царской армии. Вот сам Николай Благин, видимо, в тот период, когда осваивал полеты на тяжелых самолетах «Илья Муромец», вот он на Ходынском аэродроме в общем строю вместе с Чка-ловым (они были друзьями). Вот Благин у боевого «Ньюпора», рослый, в хорошо подогнанной форме.

Сохранилось описание одного из девяти изобретений Благина - звукозаписывающего аппарата, выписка из послужного списка. Он много летал и не имел аварий. В конце альбома на последней фотографии тело Николая Благина среди обломков самолета...

На мои вопросы Клавдия Васильевна отвечает охотно, иногда со вздохом. Она подтвердила, что, получив накануне злополучного полета необычное задание - сопровождение «Максима Горького» с выполнением рекламного трюка перед кинокамерой, он пришел домой вечером усталый (она даже воспроизвела характерную для него позу усталости). Снял летные перчатки-краги и хлопнул ими раздосадованно: «Завтра опять лечу сопровождать эту «бандуру». Начальство приказало...» («Ему что-то не нравилось в ходе испытаний «Максима Горького», кажется, неполадки в работе двигателей», - говорит Клавдия Васильевна) Пользуясь отсутствием главного конструктора А. Н. Туполева, который в то время находился в командировке в США, начальник ЦАГИ Харламов и вышестоящее начальство явно «положило глаз» на самолет-гигант, разговоры о котором захлестнули страну. Отсюда - катание, кино съемки, интервью, пропаганда в напористом стиле...

«Никакого письма с обещанием уничтожить самолет-гигант посредством тарана в воздухе Благин не писал, - говорит Клавдия Васильевна. - НКВД наверняка им занималось основательно, и, видимо, без особого труда вычислило автора. Поэтому, должно быть, меня не лишили персональной пенсии».

## УБИЙСТВО КИРОВА

Кто знает, может быть, действительно жить стало бы лучше и веселей, не прогнечи 1 декабря 1934 года в 16 часов 37 минут в Ленинграде, в бывшем Смольном институте благородных девиц, а потом штабе пролетарской революции, где находился областной комитет партии, подряд, один за другим, три выстрела. Выстрелы достигли цели, человек, в которого стреляли, был поражен первой же пулей в затылок.

«Я отомстил!» - выкрикнул убийца и попытался - безуспешно - свести счеты и со своей жизнью.

На следующий день в газетах в траурной рамке появилось сообщение. «Центральный комитет ВКП(б) и советское правительство с прискорбием сообщают, что 1 декабря 1934 года в 16 часов 37 минут от рук подосланного врагами рабочего класса убийцы погиб член Политбюро и Оргбюро, секретарь ЦК ВКП(б), первый секретарь Ленинградского обкома партии Сергей Миронович Киров».

Он был убит первым же выстрелом.

Киров и Сталин познакомились в октябре 1917 года, когда Киров в составе одной из закавказских делегаций приехал на Второй Всероссийский съезд Советов. Сталин в те первые дни новой власти был членом Политбюро ЦК, фактически одним из вождей и, конечно же, ему было приятно опекать молодых революционеров с Кавказа Киров ему сразу понравился, честный, открытый, с восторженно сияющими голубыми глазами Уже в мае 1918-го Сталин дал Кирову рекомендательное письмо, где написано - предьявитель сего заслуживает «полного доверия». Их тесное знакомство продолжилось после гражданской войны. Киров информирует Сталина о положении дел на местах Уже на десятом съезде партии (1921) Киров кандидат в члены ЦК, на двенадцатом (1923) - член ЦК, в 1926 году кандидат в члены Политбюро ЦК и первый секретарь Ленинградского сначала губкома, а потом обкома партии и Северо-Западного бюро ЦК ВКП(б), то есть фактически партийный и реальный глава всей Северо-Западной части СССР. И наконец в 1930-м - Киров член Политбюро ЦК, а в 1934-м - уже член Политбюро, Оргбюро ЦК, правитель Ленинграда и Северо-Запада СССР и секретарь ЦК. Это ли не лестница успеха, не триумфальное восхождение скромного, незаметного Кирова, о котором Лев Троцкий отзывался не иначе как о «серой посредственности» и «среднем болване» Сталина?! И уж безусловно, что своим восхождением Киров был обязан Сталину. Без помощи вряд ли бы «мальчик из Уржума», далекого зауральского поселка, выбился бы в вожди Красной Империи. Но Сталин пришел к власти, ему нужны были свои люди для того, чтобы окончательно разделаться со всей оппозицией на всех уровнях и чтобы обеспечить себе бесконтрольную власть.

И Киров, как его ставленник, ему был необходим. Кроме Сталина у Кирова был еще один друг Серго Орджоникидзе. Сталин и его привел на вершину власти, сделав членом Политбюро и наркомом тяжелой промышленности, одной из ведущих отраслей советской экономики. До 1932 года Киров как бы находился в тени дружбы Серго и Кобы, это была одна из партийных кличек террориста Иосифа Джугашвили.

Коба и Серго были оба родом с Кавказа, оба рано пришли в революцию, Серго Орджоникидзе хорошо знал и ценил Ленин, наконец, оба к тому времени жили в Москве, Киров же появлялся там наездами. Но в 1932-м в ночь с 7 на 8 ноября покончила жизнь самоубийством жена Сталина Надежда Аллилуева. По одной из версий, Сталин застрелил ее сам. Отношения между ними складывались весьма непросто. Грубость и хамство оскорбляли гордую и самолюбивую Надежду Сергеевну, но не последним обстоятельством в ее смерти стало и то, что она сознавала всю губительную роль Сталина в уничтожении русского

крестьянства, в том кошмарном голоде, который продолжался три года с 1930 по 1933 год и особенно жестоко проявился в Поволжье и на Украине. Эта смерть, похожая на вызов, подкосила Сталина. И тут появился Киров, искренний и заботливый. Сталин, как ребенок, потянулся к нему. Он уже ревновал его к Орджоникидзе. Теперь в каждый приезд Кирова в Москву он жил на квартире Сталина, последний доверял ему самые интимные тайны, они вместе ходили в баню, лишь перед Кировым Сталин не стеснялся обнажаться, показывать уродливую сохнувшую левую руку. Они относились друг к другу как братья. Киров, бывая на охоте в Луге, под Ленинградом, не забывал каждый раз посылать Кобе охотничьи трофеи. Сталин, уезжая на море, зазывал туда Кирова. Они вместе отдыхали.

Сталин привел его к вершинам власти. Но оказалось, что Киров не такой уж ручной и вовсе не «средний болван», как отзывался о нем Троцкий. У Кирова есть характер. Он и на Политбюро уже нередко высказывается вразрез с мнением Сталина, но это не конфликт, как пишут многие историки, стараясь мотивировать старую версию о том, что Сталин убил Кирова. В свое время эта версия очень нужна была Хрущеву, который, разоблачая культ личности Сталина, очень хотел представить его зловещим монстром. Но монстром была сама Система, придуманная Лениным, а Сталин был лишь примерным ленинцем, не более.

Почти полтора месяца Киров по приглашению Сталина летом 1934 года живет на сталинской даче в Сочи. Они обсуждают конспект будущего учебника по истории СССР, пишут свои замечания, купаются, отдыхают.

Отношения у вождей просто замечательные, если судить по письмам Кирова к жене, Марии Львовне Маркус.

Долгое время существовавшая версия о причастности Сталина к убийству Кирова, вошедшая в учебники по истории и научные труды, похоже, не выдерживает серьезной критики. Сталин не хотел смерти Кирова. В начале 1935 года Киров должен был перейти на работу в Москву, а ленинградскую партийную организацию должен был возглавить Андрей Жданов, человек удобный для Сталина. При нем Коба намеревался произвести большую чистку Ленинграда от зиновьевцев, а через них добраться и до самого Зиновьева. Под пытками его приспешники насочиняют на него столько компромата, что с лихвой хватит отправить его с Каменевым в Сибирь лет на пятнадцать, а там смерть сама сыщется - так, возможно, планировал Сталин. Списки зиновьевцев были составлены, но Киров тормозил их аресты, вот Коба и торопился сменить его Ждановым. Но чтобы убить своего лучшего друга и тем самым развязать себе руки для репрессий - это уж чересчур. Чекист А. Орлов, бежавший на Запад в 1938-м и сочинивший эту историю, пользовался слухами и домыслами, ибо его в 1934-м в Союзе попросту не было. А Никите Хрущеву, помимо развенчания культа Сталина, еще очень хотелось отомстить Кобе за все двадцать лет унижений, за то, что заставлял его арестовывать, уничтожать невинных людей, плясать гопака на даче, лебезить и восторгаться Кобой. Ему очень хотелось, чтобы Сталин предстал в глазах потомков законченным изувером, убившим своего лучшего друга. Но чего не было, того не было. Безусловно, от этого чище и светлее сталинский облик не становится, но ради исторической правды следует наконец-то, сказать: к смерти Кирова Сталин не причастен. Похоже, он еще не созрел в 1934 году для такого злодейства.

... В январе 1925 года Николаев работал в небольшом городке Луга под Ленинградом на должности управделами укома комсомола. В его обязанности входила вся протокольная работа - оформление стенограмм, подшивка документов, ведение архива. Для молодого человека, которому двадцать один год, должность весьма не романтическая. Но и сам Леонид Васильевич Николаев, увы, никак не соответствовал образу революционного рыцаря: 150 сантиметров - рост, узкоплечий, с впалой грудью, с длинными руками и короткими кривыми ногами. Все это последствия перенесенного в детстве рахита, из-за которого он не закончил даже начального курса гимназии. Он поселился в том же общежитии, где жила Мильда Петровна Драуле. Несмотря на то что Мильда была дочерью латышских батраков, она сумела закончить женскую гимназию и высшее реальное училище. Вступив в партию в 1919 году (Николаев - в 1924-м), Мильда работала в Лужском укоме партии заведующей

сектора учета. Она была тоже невысокого роста, но довольно симпатичная: рыжие волосы, светлые глаза и немалая доля обаяния.

Николаев влюбился сразу же. Они подружились, хотя Мильда не придавала ухаживаниям Леонида серьезного значения. Но не прошло и трех месяцев, как Николаев сделал Мильде предложение. Она согласилась не сразу, но преимущества в его предложении были. Он собирался возвращаться в Ленинград, где жили его мать и сестры, а Мильде не хотелось оставаться в захолустной Луге. Кроме того, Николаев выдвинул ультиматум: если она не выйдет за него замуж, он застрелится. Для любой девушки такая роковая любовь всегда приятна, тем более что Мильда была старше Николаева на три года.

Так или иначе, но они поженились и в Ленинград в конце 1925-го приехали уже мужем и женой. Мильда первое время долго не могла устроиться, как, впрочем, и Николаев. Стоит сразу сказать, что в силу своей элементарной необразованности и чрезмерного самолюбия в Николаеве развился склочный и раздражительный характер, а если прибавить природное упрямство и некоторую мнительность, то получится довольно неприглядный тип. Леонид Васильевич не мог в силу своих физических данных заниматься полноценно тяжелым механическим трудом, но чтобы занять свою нишу в гуманитарных областях, требовалось образование, которого у Николаева также не было. Но вступив в партию и видя, что с помощью партбилета могут открыться любые двери, Николаев пытается использовать свою принадлежность к компартии, дабы занять легкую и хорошо оплачиваемую должность. У него не сразу это получается, он меняет одно место за другим, ругается с начальством, выторговывая себе привилегии и поблажки. У него развивается самомнение, он видит, что его начальники не слишком далеко ушли от него в образовании. По вечерам он читает Ленина, на собрание сочинений которого он подписался.

Мильда после некоторых мытарств устраивается в секторе легкой промышленности обкома партии. Она умеет стенографировать, печатать на машинке, легко схватывает сложные вещи. Именно в обкоме в 1929 году ее заметил Киров. Ему нужно было готовить доклад по развитию легкой промышленности, и Мильду прикрепили к нему в помощь. В 1927-м Мильда родила сына, которого назвали в честь отца Леонидом. Роды пошли ей на пользу. Мильда расцвела, чуть пополнила и очень похорошела. Увидев Мильду, Киров влюбился не на шутку. Это был бурный роман, который вызвал пересуды в околообкомовской среде. Киров, узнав о сплетнях, был вынужден перевести Мильду в управление тяжелой промышленности. От этого Драуле даже выиграла. Она стала инспектором отдела кадров с зарплатой 275 рублей в месяц вместо 250, которые Мильда получала в обкоме.

Павел Судоплатов, генерал-лейтенант НКВД, один из руководителей этого ведомства в сталинский период, в своей книге «Разведка и Кремль» пишет: «От своей жены, которая в 1933-1935 работала в НКВД в секретном политическом отделе, занимавшемся вопросами идеологии и культуры (ее фуппа, в частности, курировала Большой театр и Ленинградский театр оперы и балета, впоследствии театр им. С. М. Кирова) я узнал, Сергей Миронович очень любил женщин и у него было много любовниц, как в Большом театре, так и в Ленинградском. Мильда Драуле прислуживала на некоторых кировских вечеринках. Эта молодая привлекательная женщина также была одной из его «подружек». Мильда собиралась подать на развод, и ревнивый супруг убил «соперника».

Судоплатов, сам бывший в 1930-е годы одним из крупных фигур в разведке, говоря о романе Кирова и Мильды Драуле, ссылается на сведения, полученные от своей жены и генерала Райхмана, в те годы начальника контрразведки ленинградского управления НКВД. Эти данные, свидетельствует Судоплатов, «содержались в оперативных донесениях осведомителей НКВД из Ленинградского балета. Балерины из числа любовниц Кирова, считавшие Драуле своей соперницей и не проявившие достаточной сдержанности в своих высказываниях на этот счет, были посажены в лагеря за «клевету и антисоветскую агитацию».

В 1930 Мильда родила второго сына, его назвали Марксом, в честь автора «Капитала».

Он родился рыженький, круглолицый, широкоскулый, как утверждала молва, вылитый Киров. Возвратившись в конце 1931-го на работу, Мильда услышала по телефону и голос Кирова. Их роман возобновился. Мильда вызывала законную зависть со стороны балетных возлюбленных Кирова тем, что их встречи продолжались довольно долгое время и явно выходили за рамки тривиальной интрижки.

Николаев не мог не знать об этой связи.

3 апреля 1934 года согласно приказу № 11 появился приказ директора Института истории партии Отто Лидака: «Николаева Леонида Васильевича в связи с исключением из партии за отказ от парткомандировки освободить от работы инструктора сектора истпарткомиссии с исключением из штата Института, компенсировав его 2-недельным выходным пособием».

В райкоме ему предложили пойти работать на завод, но Николаев уже не хотел на завод. Его уволили из института в связи с исключением из партии. Но в партии его восстановили. Значит, причины, по которой его уволили, больше нет, а вследствие этого его обязаны восстановить в прежней должности. Определенная логика в этом есть. Но директор Лидак восстановить Николаева отказывается, а партийные инстанции воздействовать на Лидака либо не могут, либо не хотят. Николаев считает, что не хотят. И пытается воздействовать на них всеми возможными способами.

Стоит лишь представить себе положение этого болезненного, не в меру самоуверенного маленького человечка, посмотреть его дневниковые записи, как многое становится понятным. Загнанный в угол обстоятельствами Николаев не нашел иного способа восстать против них, как совершить террористический акт против одного из советских вождей.

Появляется в Питере Киров, и Николаев мгновенно переключается на него. Намечена и дата первого покушения - 15 октября. Перед тем, как решиться на столь важный шаг, он, подобно заправскому революционеру пишет политическое завещание.

«Дорогой жене и братьям по классу.

Я умираю по политическим убеждениям, на основе исторической действительности.

... Ни капли тревоги ни на йоту успокоения...

Пусть памятью для детей останется все то, что осталось в тебе.

Помните и распротр. (так в документе) - я был честлюбив к живому миру, предан новой идеи, заботе и исполнению своего долга.

Поскольку нет свободы агитации, свободы печати, свободного выбора в жизни и я должен умереть.

Помощь на ЦК (Политбюро) не подоспеет ибо там спят богатырским сном...

Ваш любимый Николаев». (Стиль и орфография сохранены.)

Он едет к дому Кирова, у него в портфеле заряженный револьвер. Но кировская охрана не дремлет. Она замечает странного незнакомца, арестовывает его и препровождает в отделение милиции. Через несколько часов Николаева отпускают. По этому поводу написано немало заключений. И то, что Николаев агент НКВД, который готовил убийство Кирова, поэтому его и отпустили, и то, что его вызволял из милиции Иван Васильевич Запорожец, который летом 1934 года был назначен заместителем председателя ленинградского управления НКВД Медведя специально, чтобы подготовить убийство Кирова - опять же по заданию Сталина - он давно «вел» Николаева и поэтому освободил незадачливого террориста. Но даже более серьезные исследователи задаются тем же вопросом:

почему отпустили Николаева? Ведь его задержали у дома Кирова с револьвером?! Во-первых, у Николаева было разрешение на хранение револьвера, который он приобрел еще в 1918 году. Первое разрешение он получил еще 2 февраля 1924 года за номером 4396, а 21 апреля 1930 года он перерегистрировал личное оружие, о чем свидетельствует разрешение за номером 12296. Так что оснований для ареста Николаева, задержанного с оружием, не было. Стоит сказать, что обстановка в Ленинграде в те годы была достаточно, как сейчас говорят, криминогенная. Поэтому разрешенное ношение оружия считалось обычным.

Во-вторых, попытки отдельных граждан передать жалобы непосредственно первым

лицам были также распространенным явлением. А у Николаева были на то причины: ответа на его послания Кирову, Чудову он не получил, и в милиции легко могли проверить: писал ли он письма в обком и был ли ему ответ. До 1 декабря 1934 года еще соблюдалась законность, граждан не хватили на улицах, не выносили приговоры без суда и следствия, пресловутых «троек» еще не было. А Николаев был членом ВКП(б), а к этой категории «товарищей» милиция проявляла особое почтение. Поэтому вполне нормально, что его пожурили и отпустили, не сделав никаких оргвыводов. Кампания всеобщей подозрительности еще не началась.

Он снова вернулся домой ни с чем. Шел уже восьмой месяц, как он сидел на шее Мильды.

14 ноября Николаев отправился на Московский вокзал. Киров возвращался с очередного заседания Политбюро ЦК. Николаев, оттесненный толпой, стоял в стороне, засунув руку в карман и сжимая револьвер, ожидая, когда из черноты тамбура появится ленинградский вождь. Но охрана оттеснила людей. Нужны были новые обстоятельства.

И он их выбрал. Объявление в «Ленинградской правде» от 29 ноября извещало: 1 декабря во дворце Урицкого, так тогда назывался Таврический дворец, в 18.00 состоится собрание партийного актива Ленинградской организации ВКП(б). В повестке дня: итоги ноябрьского Пленума ЦК ВКП(б). Вход по пригласительным билетам. Доклад будет делать Киров, можно спокойно прицелиться и выстрелить. Дело оставалось за малым получить пригласительный.

1 декабря Киров не собирался ехать в Смольный, решение захватить перед партактивом в обком пришло неожиданно, и никто не знал: заедет Киров в Смольный или нет.

Около четырех часов дня Киров позвонил в гараж, находившийся в том же доме, где он жил, и попросил своего шофера подать машину. В 16.00 он вышел из дома и несколько кварталов прошел пешком по договоренности с шофером. Ему хотелось прогуляться, день был не очень ветреный и морозный. У моста Равенства машина догнала его, он сел и попросил шофера отвезти его в Смольный. Николаев появился в обкоме еще перед обедом.

Они встретились случайно. Киров прошел мимо, и Николаев, увидев его, машинально двинулся за ним. Револьвер лежал в кармане пальто, и рука невольно сжала его. Охранник Борисов, сопровождавший Кирова, немного отстал, и они оказались вдвоем в пустом коридоре - многие из обкомовцев были на совещании у второго секретаря Чудова. Это была чисто случайная встреча, Николаев готовился выстрелить в Таврическом дворце при большом скоплении народа, быть может, даже что-то выкрикнуть на прощание, а тут никого. Коридор был длинный, Киров шел, не оборачиваясь, его мысли были заняты докладом, Николаев же лихорадочно обдумывал эту ситуацию.

Более удачной ситуации, чем эта, и придумать было трудно. Киров подходил к дверям кабинета Чудова, мог зайти к нему, и тогда все рухнет. Нужно было на что-то решаться, и Николаев решился. Он вытащил револьвер и не раздумывая сразу же выстрелил в Кирова три раза, целясь в затылок. Первый же выстрел оказался, как выяснилось чуть позже, смертельным. Николаев хотел выстрелить в себя, но электромонтер Платич, работавший рядом, бросил в Николаева отвертку, попал ему по лицу, рука дрогнула, и пуля, предназначенная для себя, пронеслась мимо.

«Я отомстил! - лихорадочно воскликнул Николаев. - Я отомстил! Отомстил!»

И упал, потеряв сознание. Из кабинета Чудова выскочили участники совещания. Один из них вспоминал: «В пятом часу мы слышим выстрелы - один, другой... Выскочив следом за Иванченко, я увидел страшную картину: налево от дверей приемной Чудова в коридоре ничком лежит Киров (голова его повернута вправо), фуражка, козырек которой упирался в пол, чуть приподнята и отошла от затылка. Под левой мышкой - канцелярская папка с материалами подготовленного доклада: она не выпала совсем, но расслабленная рука уже ее не держит. Киров недвижим, как он шел к кабинету - головой вперед, ноги примерно в 10-15 сантиметрах за краем двери приемной Чудова. Направо от этой двери, тоже примерно в 10-15 сантиметрах, лежит какой-то человек на спине, ногами вперед, руки его раскинуты, в

правой находится револьвер. Мышцы руки расслаблены».

Картина достаточно живописная. Палач и жертва лежат бездыханно, последний никогда больше не очнется, а первому еще предстоит играть свою роль до конца. Появились врачи, охрана, начальник управления НКВД Филипп Медведь, было зафиксировано точное время выстрела - 16 часов 37 минут. Первый врач прибыл в 16.55. Предпринимались еще попытки спасти жизнь Кирова, но безуспешно. Потом в медицинском заключении записали: «Смерть наступила мгновенно от повреждения жизненно важных центров нервной системы». Сразу же о смерти Кирова было сообщено в ЦК, Сталину. В шесть вечера Сталин собрал членов Политбюро, известил их о происшедшем. Он был потрясен. Обычно Сталин редко куда выезжал, но тут заказал поезд, чтобы 2 декабря быть в Ленинграде. С ним поехали Ворошилов, Молотов, Жданов, Ягода, Ежов, генеральный секретарь ЦК ВЛКСМ Косарев, Хрущев, Вышинский. Появившись в Смольном и напуганный убийством, Сталин приказал Ягоде идти вперед. Нарком НКВД с наганом шел по коридору, крича всем, кто попадался по пути: «Стоять! Лицом к стене! Руки по швам!» Николаев к тому времени был уже арестован. Заместитель начальника Управления НКВД Федор Фомин писал о первых часах Николаева после ареста: «Убийца долгое время после приведения в сознание кричал, забалтывался и только к утру стал говорить и кричать: «Мой выстрел раздался на весь мир». В тот же день 2 декабря Сталин прямо в Смольном в присутствии Жданова, Молотова, Ягоды и других приближенных допросил Николаева. Сцена довольно часто описывалась в мемуарной литературы. Вот описание Александра Орлова. Он утверждал, что при допросе Николаева кроме Сталина присутствовали Ягода, Миронов, начальник Экономического управления НКВД, и оперативник, который привез заключенного. «Сталин сделал ему (Николаеву. - Авт.) знак подойти поближе и, всматриваясь в него, задал вопрос, прозвучавший почти ласково:

– Зачем вы убили такого хорошего человека?

Если б не свидетельство Миронова, присутствовавшего при этой сцене, я никогда бы не поверил, что Сталин спросил именно так, - настолько это было непохоже на его обычную манеру разговора.

– Я стрелял не в него, я стрелял в партию! - отвечал Николаев. В его голосе не чувствовалось ни малейшего трепета перед Сталиным.

– А где вы взяли револьвер? - продолжал Сталин.

– Почему вы спрашиваете у меня? Спросите у Запорожца! - последовал дерзкий ответ.

Лицо Сталина позеленело от злости.

– Заберите его! - буркнул он.

Почти во всех версиях Запорожец присутствует как непосредственный руководитель убийства. Если б Александр Орлов знал, когда Николаев приобрел револьвер, ему не потребовалось выдумать историю о Запорожце. Далее Орлов пишет, что Сталин вызвал к себе Запорожца и беседовал с четверть часа наедине. Но на самом деле Запорожца в те дни вообще не было в Ленинграде. Алла Кирилина, подробно исследовавшая историю убийства Кирова, пишет в своей книге «Рикошет»: «Между тем имеются свидетельства, что привезенный в Смольный Николаев впал в реактивное состояние нервного шока, никого не узнавал, с ним началась истерика, и он закричал: «Я отомстил», «Простите», «Что я наделал!» Более того, после возвращения из Смольного Николаеву оказывалась медицинская помощь врачами-невропатологами.

Никаких официальных записей допроса Николаева в Смольном не велось. Но сохранился рапорт сотрудника НКВД, охранявшего Николаева в камере. После того, как последний пришел в себя, он сказал: «Сталин обещал мне жизнь, какая чепуха, кто поверит диктатору. Он обещает мне жизнь, если я выдам соучастников. Нет у меня соучастников». Это весьма важная информация для понимания всего, что произошло потом. Сталину нужно было убедиться, с кем придется работать его подопечным. Очень важна и директива, выданная Сталиным Николаеву: будут соучастники - будет сохранена жизнь. К тому времени Сталин уже определился с соучастниками. Да, нужна была Зиновьеве кая команда.

Бухарин: «Я на второй, если не ошибаюсь, день знал о том, Николаев - зино-вьевец: и фамилию, и зиновьевскую марку сообщил мне Сталин, когда вызывал в П. (олит) Б. (юро)...» Николай Ежов вспоминал: «Первое - начал т. Сталин, как сейчас помню, вызвал меня и Косарева и говорит:

«Ищите убийц среди зиновьевцев». Я должен сказать, что в это не верили чекисты и на всякий случай страховали себя еще кое-где и по другой линии, по иностранной... Следствие не очень хотели нам показывать. Пришлось вмешаться в это дело т. Сталину. Товарищ Сталин позвонил Ягоде и сказал: «Смотрите, морду набьем!» Характеристика направленности всего следствия, как говорится, исчерпывающая. Тогда же 2 декабря Сталин захотел допросить охранника Кирова - Михаила Васильевича Борисова. Ему было 53 года. В роковой день 1 декабря Борисов отстал от Кирова, и это привело к трагедии. Нам думается, что в отставании не было ничего умышленного. Борисов, как и другой его охранник Буковский, были преданы Кирову и работали с ним уже давно. Борисов ввел Кирова в обком партии, учреждение, в которое не членам партии вход был недоступен, а заподозрить в члене партии террориста было весьма сложно. Поэтому он и не опасался более за жизнь вождя. Кроме того, Киров то и дело останавливался, с кем-то беседовал, в обкоме было много народа и беспокоиться вроде бы было не о чем. И все же подозрительному Сталину захотелось переговорить с Борисовым. Вина его была очевидна. За ним поехали. На грузовике. На обратном пути Борисов, сидевший на облучке, при резком повороте фузовика вылетел из кузова и ударился головой о фонарный столб, а потом упал на тротуар. Удар оказался смертельным.

Уже потом, когда Хрущеву очень захотелось свалить на Сталина все ужасы диктатуры, смерть Борисова была быстро переименована в убийство, а сам Борисов назван одним из энкеведешных заговорщиков, который намеренно отстал, чтобы Николаев спокойно ужокошил Кирова.

Многие очевидцы рассказывали, что убийство Кирова повергло Сталина в страшную панику. Последний раз в вождей стреляли в 1918 году, но после красного террора и установления жестокой красной диктатуры никто не осмеливался поднять руку на высших чинов партии. Сталин всегда был мнителен, и, примерив на себя это убийство, ужаснулся. Я. Агранов успешно начал обработку Николаева. Как свидетельствуют документы, до 6 декабря Леонид Васильевич упорно твердил, что совершил убийство один. После 6-го ситуация изменилась и появились первые «соучастники», естественно, из лагеря оппозиционного блока зиновьевцев. Жданов, выступая 15 декабря на пленуме Ленинградского обкома, подверг резкой критике бывших оппозиционеров, связав их преступную деятельность с убийством Кирова. 18 декабря в передовой статье «Ленинградской правды» Зиновьев и Каменев названы «фашистским отребьем». Так формулировалось уже обвинение, и, естественно, что следствие, после угроз Сталина, стало чутко к нему прислушиваться.

Николаева допрашивают интенсивно. После одного из допросов он попытается покончить с собой. Агранов меняет тактику. На смену жесткого метода угроз и запугиваний, «вкруговую», как назовут его в НКВД, приходит черед мягких уговоров. Ему обещают сохранить жизнь, создают особые условия в камере: питание с вином, ванна.

На 28 декабря уже назначена выездная сессия Военной коллегии Верховного суда СССР. Перед началом слушаний председатель коллегии Ульрих встречается со Сталиным. Уточняются последние детали и меры наказания. Сталин в последнем вопросе был категоричен, всем 14 подсудимым высшая мера - расстрел. 28 декабря в 14 часов 20 минут открывается судебное заседание. Оно идет непрерывно до 6 часов 40 минут утра 29 декабря. До этого Николаеву обещали 3-4 года лагерей. Поэтому он вел себя спокойно. Когда же был оглашен приговор, Николаев воскликнул: «Обманули!» Как сообщают свидетели, он стукнулся головой о барьер и сказал: «Это жестоко. Неужели так?», «Не может быть... Обманули!» Многие из тринадцати участников «заговора» свое участие в нем стали отрицать. Ульрих так растерялся, что звонил даже Сталину, предлагая вернуть дело на доследование. Это был один из первых процессов, где обвиняемые отказывались признать



свою вину. Но Сталин, услышав от Ульриха это глупое предложение, жестко сказал: «Какие еще доследования? Никаких доследований. Кончайте!...»

Через час, то есть в 7 часов 40 минут, приговор был приведен в исполнение. 30 ноября 1990 года пленум Верховного суда СССР приговор, вынесенный 29 декабря 1934 года в отношении 13 соучастников Николаева, признал незаконным и отменил его. Уголовное дело было прекращено за отсутствием состава преступления. Однако расстрельный приговор Николаеву пленум оставил без изменений, хотя по сегодняшним меркам за убийство на почве ревности Леонида Васильевича вряд ли бы приговорили к высшей мере.

Такова лишь одна, не самая популярная сегодня, но очень вероятная версия убийства Кирова, высказанная двумя российскими исследователями, много работавшими в московских и Санкт-Петербургских архивах.

## ПОСЛЕДНИЙ ПОЛЕТ ВАЛЕРИЯ ЧКАЛОВА

«Нашей авиации нужен сегодня самый совершенный истребитель, тем более что Гитлер бряцает оружием, - говорил Чкалов Сталину во время одной из их встреч, состоявшейся в начале 1938 года. - События в Испании показали, что наши истребители на первом этапе успешно дрались с фашистской авиацией. Но сейчас у них появился новый истребитель «Мессершмидт-109». Нам нужно превзойти его, и немедленно, в скорости и вооружении. Такой самолет у нас есть, это истребитель И-180, сделанный Поликарповым. Машина будет готова к испытательным полетам в октябре-ноябре этого года. Я прошу вас, Иосиф Виссарионович, дать мне возможность испытать его. Могу заверить, что это будет отличный истребитель, который на 5-6 лет вперед обеспечит нашу авиацию грозным оружием. Только расчетная скорость И-180 - около 650 километров в час. Я же постараюсь выжать из него больше...»

... Из заключения комиссии по расследованию обстоятельств гибели самолета И-180, управляемого В. П. Чкаловым:

«15.12.38 г. в 12 часов 58 минут Герой Советского Союза В. П. Чкалов после нормального полета по кругу на самолете И-180, заходя на посадку, сел вынужденно вне аэродрома на расстоянии 500-600 метров от него, в результате чего произошла гибель летчика и разрушение самолета...»

Причиной вынужденной посадки послужил отказ мотора в результате его переохлаждения и ненадежной конструкции управления газом.

Отказ мотора произошел в такой момент полета, когда благополучный исход его без работающего мотора был невозможен (низкая высота, отсутствие площадок).

Судя по обстановке катастрофы, летчик до последнего момента управлял самолетом и пытался сесть и сел вне площадки, занятой жилыми домами».

Обстоятельства гибели В. П. Чкалова в 1938 году при испытании нового истребителя И-180 долгое время не вызывали сомнений. Все придерживались официальной версии: это была случайность. Но затем стали появляться другие версии. Например, американские историки авиации говорили об умышленном убийстве русского пилота с мировой славой. Заявляли в свое время об этом же наши летчики - Г. Байдуков и А. Серов.

Что же произошло 15 декабря 1938 года на Ходынском поле?

Хотя с этого дня прошло уже более полувека, до сих пор не опубликованы документальные доказательства причины этой авиационной катастрофы. Есть только предположения и версии, далеко не всегда подтвержденные какими-либо фактами.

Обстоятельства гибели Чкалова повторно изучала в 1955 году экспертная комиссия, которую возглавлял летчик-испытатель М. М. Громов, входивший и в первую комиссию 1938 года. Комиссией Громова было установлено, что самолет И-180, мотор, винт, карбюратор были опытные и в воздухе до этого не были. На самолете отсутствовала система регулируемого охлаждения, без чего полет и особенно первый вылет в морозный день (- 25 градусов) был опасным.

Наиболее вероятной причиной вынужденной посадки самолета следует считать отказ мотора в результате его переохлаждения.

Необходимо учесть, что В. П. Чкалов был предупрежден о возможности переохлаждения мотора в воздухе.

Тщательно проанализировав все обстоятельства подготовки самолета И-180 к вылету и обстоятельства его катастрофы, комиссия пришла к выводу, что ответственными за вылет И-180 являются главный конструктор Поликарпов Н. Н. и летчик-испытатель Чкалов В. П.»

По мнению комиссии, Поликарпов ответственен за то, что разрешил первый полет на опытном самолете, совершенно не подготовленном к полету при низких температурах воздуха: отсутствие жалюзей, регулирующих охлаждение мотора.

Чкалов ответственен за то, имея богатый опыт эксплуатации истребителей в различных температурных условиях, согласился лететь без жалюзи. Он знал, что полет без жалюзи ненадежен, но понадеялся на свое искусство пилотирования: выполнял полет по большому кругу в таком удалении от него, что в результате отказа матчасти не мог спланировать на аэродром без мотора. Переохладив мотор при планировании, Чкалов не смог воспользоваться им и, не дотянув до аэродрома, приземлился на поселок.

Авторы второго акта «забыли» о том, о чем прекрасно знали авторы первого. Отказ мотора произошел не только в результате его переохлаждения, но и «ненадежности конструкции управления газом», что отмечалось в акте 1938 года. На такое странное, если не преднамеренное «упущение» обратил внимание прославленный летчик Г. Ф. Байдуков. Он же вспоминал о случае, произошедшем за три дня до гибели Чкалова - 12 декабря 1938 года. Тогда Валерий Павлович, вернувшись с аэродрома, зашел сначала к Байдуковым - их квартиры располагались на одной лестничной площадке - и рассказал вот о чем. Утром того дня Чкалов сел в И-180, запустил мотор и стал рулить и делать развороты в центре аэродрома. Найдя, что все идет нормально, испытатель решил по самой длинной диагонали аэродрома - от Боткинской больницы к аэропорту у Ленинградского шоссе - начать подлеты, подняться в воздух на 1-2 метра от земли, опробовать эффективность всех рулей и понять, насколько устойчив самолет.

Когда истребитель набрал уже приличную скорость, Чкалов вдруг увидел, как через центральные ворота быстро въехали три легковых автомашины «паккард» и стремительно помчались к центру аэродрома наперерез ему. Догадаться, что при продолжении разбега самолет столкнется с машинами, двигавшимися ему навстречу, было нетрудно. Поэтому оставалось только сбавить обороты двигателя и нажать на тормоза.

«Паккарды» вели себя вполне профессионально. Два из них практически уперлись в крылья, а третий встал под винт.

Из одного автомобиля вышел начальник личной охраны Сталина. Забравшись на крыло И-180, он сказал Чкалову: «Иосиф Виссарионович предупреждает вас, что самолет неисправен, а поэтому прошу вас развернуться назад и рулить на заводские стоянки. В воздух подняться мы вам не дадим!»

Чкалов был расстроен: у него в этот день все хорошо ладилось, никаких неисправностей не обнаруживалось, да и хотелось побыстрее испытать истребитель в воздухе. Развернув самолет в сторону завода, он порулил на стоянки. И когда до них оставалось каких-нибудь 200 метров, двигатель М-88 неожиданно заглох. Подъехавшие механики моторного завода раскапотили мотор, и все увидели, что управление дроссельной заслонкой карбюратора мотора вновь сломалось. «Вновь» - потому что из документов видно, что ломалась оно уже не единожды - и на заводе, и на аэродроме. Ее чинили, улучшали, но, видимо, до конца дело так и не довели.

Очень многих удивляло и сейчас продолжает удивлять то, что Сталин заранее узнал о том, что могла произойти авария в воздухе, и успел вовремя перехватить рулившего по аэродрому Чкалова и заставить его повернуть самолет на стоянку. Он строго предупредил дирекцию завода и КБ, чтобы были приняты действенные меры по повышению надежности И-180. Довольно интригующе выглядит этот эпизод. Спору нет, в то время возможно было

всякое. Но ведь Сталину было в таком случае куда проще, надежнее и быстрее вызвать Поскребышева и отдать необходимые приказы. Или же на подобный, «показной» вариант предотвращения неминуемой аварии были у Сталина какие-то свои причины, о которых мы можем только догадываться<sup>9</sup> Пока все это выглядит лишь как загадочная история.

Тем более что существуют документы, излагающие данное событие по-иному. Например, в задании на первый вылет И-180 12 декабря сообщается о том, что «при пробной предполетной пробежке сломалась тяга нормального газа». И если этот вылет действительно был запрещен лично Сталиным, то кто бы тогда осмелился разрешить полет всего через три дня?

Однако в акте правительственной комиссии 1938 года на этот счет имеется такая фраза: «Самолет был выпущен в полет 15 декабря с рядом не устраненных дефектов, вследствие которых союзным правительством был запрещен полет именно на этом самолете 12 декабря». Эти слова указывают все же на возможность появления на летном поле «паккардов». Других-то запретов на полет 12 декабря не было...

Теперь о причине, повлекшей за собой переохлаждение мотора. Некоторые видят ее в том, что на И-180 не были установлены жалюзи. По эскизному проекту установка жалюзи не предусматривалась. Не существовало тогда еще и хорошей конструкции жалюзи для капота НАКА, который был установлен на истребителе И-180. Широкое внедрение жалюзи на двигателях с капотом НАКА началось значительно позже. Все это объяснимо: ведь в ту пору, по сути дела, создавалось следующее поколение советских истребителей и, следовательно, при этом возникали и решались новые конструктивные и технологические проблемы. И первопроходцами в этом непростом деле были конструктор Поликарпов и летчик-испытатель Чкалов.

Однако имеются свидетельства того, что жалюзи все же на самолете были установлены. Снять их быстро перед полетом было практически невозможно. Держать же их открытыми при морозе в 27 градусов не могли, так как даже на земле при прогоне двигателя стоило только перейти на малые обороты, как мотор «глох». Чкалов не мог не знать об этом.

То есть жалюзи были, несмотря на утверждение очень многих исследователей. Тогда невольно напрашивается вопрос: куда же они могли деться? Кто-то их специально снял? С какой целью? Или же они не сработали? И сможет ли кто-либо найти или подсказать правильный ответ?

Полетное задание на первый полет И-180 15 декабря, подписанное Н. Поликарповым, содержало, по существу, два пункта: «Пробный полет по кругу. Шасси не убирать». А чтобы наверняка выполнить распоряжение конструктора, шасси самолета были намертво законтрены - убрать их было не возможно.

Летчику запрещено убирать шасси. Почему? Уж не потому ли, что кто-то боялся перегрузок? Или же не слишком верили в механизм уборки шасси и костыля<sup>9</sup> Невольно напрашивается мысль, что эти проверки показали плохую работу механизма. Поэтому-то и решили шасси законтрировать, а отладить его позже, после первого полета.

... Почти три недели до 15 декабря на Московском аэродроме была нелетная погода. С утра был густой туман, временами изморозь, переходящая в снег. Температура колебалась от нуля до двух градусов. Но 15 декабря установилась ясная погода. Светило солнце, а температура упала до -27 градусов по Цельсию. Такой низкой температуры никто не предполагал.

В этот день, 15 декабря, как всегда, при первом вылете опытного самолета, все вылеты с аэродрома и все аэродромные работы были прекращены.

Самолет Поликарпова при подготовке к первому полету находился на стоянке у ангара, где на него устанавливались контрольные приборы, некоторые агрегаты. Должны были поставить и жалюзи. Чкалов заинтересовался, сколько времени потребуется на установку жалюзи. Ответ был неопределенным: часа два-три, может, больше. Валерий Павлович понял, что в этом случае назначенный полет может не состояться: была зима, темнело рано. И он решил не подводить конструктора и рабочих и лететь без жалюзи. Конечно, он надеялся на

хороший исход испытания, но вышло иначе.

Поднявшись в воздух, Чкалов совершил полет «по коробочке» (по кругу), затем пошел на второй круг на большой высоте - 2000-2500 метров вместо положенных 600 - и на большом удалении от аэродрома. Выполнив круг, стал снижаться, сбавив газ. В это время заглох мотор. Аэродром был еще далеко. Чкалов увидел слева скопище высоких антенн радиостанции...

Почему были намертво законтрены шасси? Ведь вполне можно было просто запретить летчику убирать их, но зачем же делать этот процесс вообще невозможным? Любому сегодня ясно, что если бы они убирались, и самолет меньше терял бы скорость, и не пришлось бы волноваться Чкалову, что он заденет ими крышу жилого барака. Другой, может быть, и пошел бы на это, тем более что крыша даже амортизировала бы удар. Но Чкалов понимал, что в бараке могут быть люди, поэтому в самый последний момент и свернул в сторону. Самолет с выключенным мотором врезался центропланом - местом соединения крыла с фюзеляжем - в металлическую высоковольтную опору...

От удара Чкалова выбросило из самолета вместе со штурвалом, за который он продолжал держаться, в полусогнутом положении. Упав на землю, он ударился головой о двутавровую балку и перебил себе мозжечок. Если бы он упал хотя бы сантиметров на двадцать дальше, то, вполне возможно, остался бы жив. Чкалов был очень крепким от природы, поэтому и выходил целым и невредимым из многих опасных переделок...

Свидетельствует очевидец: «...на куче древесного материала лежал самолет с отделившимся правым крылом и мотором. Мы поняли, что случилось непоправимое. За забором на шоссе с правой стороны по полету стоял автобус и было много народу. Когда пришли сотрудники из больницы им. Боткина, в которую отвезли Валерия Павловича, то они рассказали, что произошло: от сильного удара его выбросило из кабины вместе с сиденьем. Он ударился головой о катушку из-под кабеля. Мы, пролетая над местом падения, видели ее. Валерий Павлович после падения жил еще два часа, и последними его словами были: «В случившемся прошу никого не винить, виноват я сам».

...17 декабря 1938 года конструктор И-180 Н. Поликарпов не сумел толково ответить членам правительственной комиссии на весьма простой вопрос: «Почему и зачем законтрили рычаг уборки шасси, да так, что даже в чрезвычайно опасных обстоятельствах испытатель не мог использовать весьма эффективную возможность уменьшить лобовое сопротивление самолета и увеличить его подъемную силу?» Объяснения Поликарпова свелись к следующему: «Вы же знаете Валерия Павловича. Он мог бы вздумать определить скоростные характеристики И-180. Но мы считали, что не следует усложнять испытателю первый полет». А ведь кому, как не Поликарпову, было знать, что Центральный аэродром им. Фрунзе на своих границах имел высокие препятствия. И поэтому вполне могло возникнуть срочное, безотлагательное решение - убрать шасси, чтобы повысить скороподъемность и не врезаться в дома или ангары. И понадобится это может как при взлете, так и при посадке.

Чкалову не хватило всего каких-нибудь 500-600 метров, чтобы достичь границ аэродрома и посадить машину. Если бы механизм выпуска и уборки шасси не был намертво законтрен, то он мог убрать их при отказе двигателя и сесть, как говорят, «на пузо». Но он не смог сделать этого, его просто лишили такой возможности.

Имеется и еще один документ - дефектная ведомость, в которой описываются 32 выявленных предполетных дефекта самолета И-180. Решения по ним практически совпадают - исправить только после полета, который состоится 15 декабря. Каждый летчик знает, что слишком часто аварии и катастрофы происходят не по одной какой-то причине, а от неблагоприятного стечения нескольких, в отдельности, может быть, и весьма незначительных дефектов. И поэтому мы вправе предположить, что подобное вполне могло произойти и на этот раз. Да, каждый из перечисленных дефектов в отдельности сам по себе, казалось бы, не вызывает особых опасений. Но определенная совокупность их могла привести к непредсказуемым последствиям, предусмотреть которые порой невозможно.

И все в один голос указывают, что причиной катастрофы вполне могло быть именно то, что мотор переохладился из-за большей, чем было предусмотрено в задании, высоты полета. Действительно, в задании на первый вылет И-180 говорится: «Характер задания: первый вылет без уборки шасси, с ограничением скоростей, согласно указанию главного конструктора завода товарища Поликарпова Н. Н. По маршруту Ц. А. (то есть по кругу над Центральным аэродромом). На высоте 600 м. Продолжительность 10-15 мин.»

Хотя Валерий Чкалов относился к испытаниям всегда с большой серьезностью, нарушение полетного задания явно было. Почему же летчик все-таки пошел на это? Мысленно поставив себя на его место, можно предположить следующее. Сделав положенный круг «по коробочке», Чкалов успокоился, увидев, что машина его не подводит. Обрадованный этим, Чкалов и пошел на второй круг на большой высоте, хотя, конечно же, понимал, что нарушает этим полетное задание. Но он до конца верил в самолет, как и в его главного конструктора. Как все это закончилось, мы знаем...

## **ТАЙНА ГИБЕЛИ ДИРИЖАБЛЯ «ГИНДЕНБУРГ»**

История распорядилась так, что гибель лучших немецких, американских и английских дирижаблей пришлось на пору наибольшей их популярности. Катастрофы следовали чередой, и сторонники «аппаратов тяжелее воздуха» воспользовались этим. Точнее, промышленники и авиаконструкторы на долгие годы внушили мысль людям, что взрывоопасный водород и крайне большие размеры дирижаблей, делающие их игрушкой стихии и всяческих случайностей, говорят о том, что они опасны для пассажирских перевозок и должны уступить место авиации, как более надежной, скоростной, менее прихотливой и более рентабельной. Не подходят дирижабли для войны в воздухе в силу своей уязвимости для огня противника... Последний «недостаток» и похоронил дирижабли окончательно.

От дирижаблей отказались, но их не забыли!

Людей особенно потрясла гибель самого «надежного» и дорогостоящего пассажирского дирижабля «Гинденбург», построенного инженерами на верфях Германии в 1936 году

Это было действительно техническое чудо, гигантский летающий корабль, способный взять на борт 72 пассажира и со скоростью 140 километров в час перенести их в Америку. Его длина равнялась 245 метрам, при наибольшем диаметре 30 метров общий его объем составлял 200 000 кубометров

К услугам пассажиров было кафе с небольшой эстрадой и белым роялем, прогулочная палуба и комфортабельные каюты. В каждой каюте на стене висел портрет генерал-фельдмаршала Гинденбурга в парадной форме. После того как на дирижабле побывал Адольф Гитлер, которому незадолго до этого Гинденбург передал власть, повесили и портреты фюрера.

Сохранились уникальные кадры, снятые американским кинооператором, запечатлевшие потрясающую картину гибели «Гинденбурга». Их до сей поры исследуют эксперты и криминалисты, пытаются найти причину воспламенения водорода и дать ответ на вопрос, что послужило причиной гибели дирижабля - молния или бомба.

«Гинденбург» выполнял свой очередной, 18-й по счету, перелет через Атлантику в Нью-Йорк. 6 мая в Лейкхерсте его ожидали встречающие, репортеры, кинооператоры и причальная команда. Но «Гинденбург» из-за сильного ветра и грозовой погоды опаздывал почти на 10 часов.

Впрочем, 36 пассажиров не жаловались на скуку. Инженер судна Эрнст Лейман, взобравшись на эстраду, под аккомпанемент рояля виртуозно исполнял на губной гармонике народные немецкие и тирольские мелодии. Шеф-повар Майер и кондитер Штеффлер вместе с еще тремя поварами трудились над деликатесами, семь стюардов и стюардесса маневрировали между столиками, обслуживая пассажиров.

Среди пассажиров последнего рейса «Гинденбурга» был один «мясной» миллионер,

фабрикант из Вены, студент из Сорбонны, три офицера германских ВВС, артист балета с овчаркой, газетчик из Бонна, фотограф из Гамбурга и другие.

Команда «Гинденбурга» была необычно велика, состояла из 36 человек. Фирма «Цеппелин» готовила экипаж для нового дирижабля IZ-130. Командиром корабля был немногословный «воздушный волк» 45-летний Марк Прусс.

Примечательно, что фирма перед вылетом «Гинденбурга» получила анонимное письмо с угрозой отправить дирижабль «на тот свет» и саботировать его полеты через Атлантику. Дирекция фирмы была не на шутку встревожена, тогда в полет отправился сам экономический директор фирмы инженер Эрнст Лейман, тот самый, который оказался прекрасным музыкантом и любимцем пассажиров.

«В этой ситуации я обязан быть с моими парнями», - объявил он свое решение и остался непреклонным.

6 мая, в день Вознесения, показался Нью-Йорк. Чтобы сделать пассажирам приятное, командир корабля Марк Прусс целый час кружил над крышами небоскребов, чем вызвал восторг пассажиров, высыпавших на прогулочную палубу воздушного гиганта.

Около 16 часов «Гинденбург» появился наконец над Лейхерстом. Стюарды занялись уборкой постелей и расстановкой багажа у фалрепа. Многие пассажиры вооружились биноклями в надежде увидеть родственников и друзей, приехавших их встретить.

Однако быстро надвигавшийся грозовой фронт с Запада заставил экипаж принять решение причалить к мачте и не подходить близко к земле. При таком ветре понадобилась бы причальная команда в 200 человек, чтобы удержать цеппелин и дать возможность небольшому маневровому паровозу, прозванному «фельсовым попугаем», отбуксировать его в ангар.

В 18:00 штурман принял радиограмму с земли также с рекомендацией причалить к мачте из-за сильного ветра.

На земле более 1000 человек видели, как «Гинденбург» под звуки бодрого марша на высоте 200 метров описывал дугу, чтобы положить нос по ветру, затем 4 двигателя отработали реверс и серебристо-серая сигара плавно приблизилась к причальной мачте.

На высоте 60 метров были выброшены швартовы, и наземная команда завела концы к вспомогательным анкерным мачтам. Спустя 4 минуты после полной швартовки в заднем баллонете показалась яркая вспышка и вслед за ней гигантский огненный гриб взметнулся ввысь. Красавец дирижабль охватило всепожирающее пламя.

Пассажир по имени Леонхард Адельт, которого после 30-летней разлуки на земле ждал родной брат, так описывал последние драматические секунды:

«Я и моя жена были на прогулочной палубе и несколько взволнованно смотрели вниз на землю. Внезапно вокруг нас все стало зловещим и тихим, казалось, будто весь мир затаил дыхание - не было слышно никаких команд, никаких возгласов. Я видел, что внизу люди вдруг онемели, но не знал, почему. Затем я услышал над собой легкий хлопок, не громче, чем при открывании бутылки пива. Я взглянул в направлении звука и увидел нежно розовое сияние. Мне стало ясно, что наш корабль горит».

Рулевой Хельмут Лау в этот момент находился вместе с другими членами экипажа в заднем отсеке и следил за швартовкой. Взглянув вверх, он обнаружил в газовом баллонете № 5 яркое пламя. Его сосед техник Зау-тер невольно посмотрел туда же и побледнел как мел, - яростный пожар пожирал дирижабль. Он успел выдать из себя: «Конец, Хельмут, корабль горит».

Однако им и тем пассажирам, которые оказались в коридоре, повезло. Через тридцать секунд дирижабль задрал нос и ударился о землю. Лау и двое других успели выпрыгнуть. Выпрыгнул и Леонхард Адельт с женой. Их спасла решительность. До земли было 12 метров, и судно уже корчилось в адском пламени. Сорванные с мест стулья и столы забаррикадировали им путь. Леонхард видел, как вокруг в языках пламени стали обнажаться раскаленные металлические части дирижабля и лопавшиеся, как струны, многочисленные расчалки. Он успел крикнуть жене: «Через окно!...» - и потащил ее по палубе. Немного

опустившаяся корма позволила им прыгнуть с пятиметровой высоты и таким образом отделаться лишь ушибами. За ними успели выпрыгнуть еще 12 человек...

Командир «Гинденбурга» Марк Прусс, инженер Эрнст Лейман и другие члены экипажа, находившиеся в носовой рубке, были на своих рабочих местах, пока их не поглотило пламя. Восемь человек погибли от удушья, поскольку от большой температуры горения водорода кислород был поглощен. Офицер-радиотехник Шпек умер от ожогов. 12 членов экипажа и 13 пассажиров были извлечены из-под искореженных стрингеров и шпангоутов мертвыми.

И все же каким-то чудом 61 человеку удалось спастись. Американское министерство, отвечающее за гражданское воздушное сообщение, немедленно создало комиссию для расследования обстоятельств происшествия, в которую вошли доктор Эккнер и генеральный конструктор «Гинденбурга» доктор Дюрр, а также профессор Дикман как ведущий специалист по атмосферному электричеству.

Возникло несколько версий гибели «Гинденбурга». На заводах Цеппелина во Фридрихсхафене и исследовательской станции беспроволочного телефафа и атмосферного электричества в Грейфельфинге были воссозданы физические условия в момент причаливания «Гинденбурга» настолько точно, насколько это было возможно. Исследования проводили параллельно, после чего результаты их сравнили.

Прежде всего исследовался вопрос о возможности воспламенения водорода в баллонетах от коронного разряда («огней святого Эльма»), который бывает при приближении грозового фронта. И, надо сказать, экспериментаторам из Грейфельфинга это удалось!

В опубликованных выводах комиссии, в частности, говорилось:

«После выброса якорных канатов поверхность внешней оболочки дирижабля из-за малой электропроводности покрытия оказалась менее заземленной, чем каркас. При быстрых изменениях атмосферного поля, которое как раз наблюдается в описанном случае, создается разность потенциалов между точками на внешней поверхности оболочки дирижабля и металлическом каркасом».

В воздухе могут возникать локальные поля статического электричества с напряжением во много тысяч вольт, что может вызвать искровой разряд с последующим воспламенением водородно-воздушной смеси.

Последний ныне здравствующий член комиссии, старший штабной инженер ВВС Фридрих Гофман высказывается вполне определенно:

«По части гибели «Гинденбурга» у меня нет сомнения, что тогда произошел несчастный случай. Этот дирижабль был первым с наружным покрытием, окрашенным нитроцеллюлозным лаком, а предыдущие 118 цеппелинов покрывались составом на основе масляного лака, который поглощал воду и становился электропроводным, тогда как нитролак (эмалит) - в тысячи раз лучший изолятор - способен накапливать на своей поверхности статическое электричество, что, в свою очередь, может породить искровой разряд».

Эта подкрепленная физическими опытами версия, однако, имела много оппонентов, среди которых был и лучший знаток опубликованных и угаенных фактов аварий и катастроф в воздухе, самый «безаварийный» командир цеппелина IZ-127 доктор Гуго Эккнер. Вместе с оставшимися в живых членами экипажа он придерживался взгляда, что это мог быть только саботаж. Он неоднократно выступал в печати со своими заявлениями о причинах гибели «Гинденбурга» и остался при своей точке зрения вплоть до самой смерти на 86-м году жизни в 1954 году.

Дело в том, что в составе экипажа на борту «Гинденбурга» находился антифашист Эрих Шпель, ненавидевший Гитлера. Он-то, по его мнению (и по соображениям полиции), и устроил диверсию...

Комиссия, расследовавшая причины катастрофы «Гинденбурга», установила, что само причаливание выполнялось в полном соответствии с действующими на то время

инструкциями. Наиболее вероятной причиной возникновения пожара действительно могла быть электрическая искра, тем более что во время полета вахтенными инженерами была замечена утечка водорода. Это создало положительный дифферент, для устранения которого по внутренней связи была дана команда шести членам команды перейти в носовой отсек.

При выполнении крутого разворота могла лопнуть расчалка, сильно хлестнуть по корпусу и повредить баллонет (такие случаи уже были). Образовавшаяся при этом газовая смесь становится взрывоопасной, и ее не трудно воспламенить не только электрическим разрядом, но и выхлопными газами от двигателей, даже выстрелом из ружья. Интересно, что некоторые американские газеты утверждали, что «Гинденбург» поджог фермер из окрестностей Лейкхерста, у которого из-за рева авиационных моторов перестали нестись куры. Озлобленный фермер якобы зарядил свой «бюксфлинт» и прямо со двора своей фермы всадил в пролетающий дирижабль несколько зарядов. Комиссия проверила и эту версию, и оказалось, что опыт Первой мировой войны свидетельствовал, что из охотничьего ружья цеппелин можно пробить, но не поджечь. Сделать это можно было воспламеняющим трассирующим зарядом, но никто такого выстрела не видел... К тому же фермер, как оказалось, только угрожал, но не стрелял.

Криминальная полиция Германии, а также гестапо, по указанию фюрера, также произвело расследование, придав ему политическую окраску. Они утверждали, что «Гинденбург» был уничтожен взрывом мины с часовым механизмом, установленной на дне баллонета № 4 членом экипажа летающего символа германской нации, своеобразного технического чуда.

Мина должна была взорваться после причаливания и после того, как пассажиры оставят дирижабль. Но «Гинденбург» сделал «лишний» круг, и часовой механизм сработал. Сам Шпель выпрыгнул из горящего дирижабля, но вскоре от полученных многочисленных ожогов скончался в американском госпитале.

Генрих Гиммлер поспешил обвинить коммунистов в преднамеренной диверсии, но подкрепить свое заявление сколь-нибудь вескими доказательствами не смог.

Досталось и американцам. Их обвинили в том, что они не дали немцам для «Гинденбурга» негорючий гелий, которым немецкие специалисты намеревались заменить водород и который был обещан американскими промышленниками. Впрочем, американцы не скрывали, что из-за надвигающейся угрозы войны в Европе гелий стал стратегическим товаром и наполнять им немецкие цеппелины было бы весьма легкомысленным шагом...

Гибель «Гинденбурга» в Лейкхерсте напомнила американским конгрессменам о недавней гибели прекрасных гелиевых военных дирижаблей «Акрон» и «Монон», у которых оказался весьма короткий век. Первый погиб во время урагана в апреле 1933 года, второй - в феврале 1935 года. Дважды президент США Франклин Рузвельт обращался в конгресс с просьбой продолжить финансирование новейших проектов дирижаблей, способных переносить до 9 бомбардировщиков!

С помощью этих дирижаблей американцы хотели положить конец превосходству немцев в данной области. Последующие события, нападение японцев на Пирл-Харбор позволили военным специалистам бросить упрек конфессу: дирижабли береговой охраны, по их мнению, не позволили бы незаметно подойти к кораблям. Реакция была молниеносной. Деньги были отпущены, и фирма «Гудиер» начала выпускать до 20 дирижаблей в месяц, правда, небольших по объему, которые многие годы несли дозорную службу у берегов США.

## **ДИСКОЛЕТ ИЗ ТРЕТЬЕГО РЕЙХА**

Попалась нам недавно на глаза любопытная рукопись. Ее автор работал долгое время за границей. В Монтевидео, в Парагвае, довелось ему познакомиться с бывшим узником лагеря КП-А4, располагавшегося под Пенемюнде, в северной Германии, где, как ныне известно, в годы Второй мировой войны находился полигон ракетной и прочей наисекретнейшей



техники третьего рейха. Для работы на нем начальник полигона генерал-майор Дерибергер и стал привлекать заключенных после того, как совершила налет союзническая авиация и кому-то нужно было разбирать завалы.

И вот в сентябре 1943 года узнику довелось стать свидетелем следующего любопытного случая. «Наша бригада заканчивала разборку разбитой бомбами железобетонной стены, - рассказывал он. - В обеденный перерыв вся бригада была увезена охраной, а я остался, поскольку во время работы вывихнул ногу. Разными манипуляциями мне, в конце концов, удалось вправить сустав, но на обед я опоздал, машина уже уехала. И вот я сижу на развалинах, вижу: на бетонную площадку возле одного из ангаров четверо рабочих выкатили аппарат, имевший в центре каплеобразную кабину и похожий на перевернутый тазик с маленькими надувными колесами...»

Невысокий грузный человек, судя по всему руководивший испытанием, взмахнул рукой, и странный аппарат, отливавший на солнце серебристым металлом, издал шипящий звук, похожий на работу паяльной лампы, и оторвался от бетонной площадки.

Летел он как-то неустойчиво, покачиваясь. И когда налетел особенно сильный порыв ветра с Балтики, аппарат вдруг перевернулся, стал терять высоту. Через секунду он ударился о землю, раздался хруст ломающихся деталей, обломки обшивки занялись голубым пламенем. Обнажился шипящий реактивный двигатель, и тут же грохнуло - видимо, взорвался бак с горючим.

Так, по всей вероятности, проходил один из этапов испытания аппарата вертикального взлета дисковидной формы. Первый вариант его был разработан немецкими инженерами Шривером и Габермодем в феврале 1941 года на аэродроме близ Праги, сообщает специально занимавшийся расследованием этой истории инженер Юрий Строганов. По конструкции он напоминал лежащее велосипедное колесо. Ступицей служила пилотская кабина, спицами - регулируемые лопасти, типа вертолетных, для прочности заключенные в обод. Изменяя угол атаки этих лопастей можно было заставить аппарат либо взлетать и садиться вертикально, либо лететь горизонтально в любом направлении.

Так все выглядело в идеале. Однако на практике скоро выяснилось, что малейший дисбаланс всего «колеса» приводил к жутким вибрациям и тряске машины. Не лучше вел себя и усовершенствованный вариант, отличавшийся от первого размерами, мощностью двигателей и т. д. И хотя конструкторы в случае удачи обещали достичь скорости 1200 километров в час, данные разработки так и остались аэродромной экзотикой.

Накопленный опыт, по всей вероятности, был использован в конструкции австрийского изобретателя Виктора Шаубергера. Машина, имевшая кодовое название «Диск Белонце», представляла собой «летающую тарелку», по периметру которой располагалось 12 наклонно стоявших реактивных двигателей. Однако вроде бы даже не они создавали основную подъемную силу, а служили лишь для маневрирования. А вот посередине платформы стоял «бездымный и беспламенный» двигатель, принцип действия которого «основывался на взрыве, а при работе он потреблял лишь воду и воздух». Он-то, дескать, и поднимал машину в небо.

Прототип не этого ли летательного аппарата видел бывший узник лагеря КЦ-А4? Судить наверняка об этом трудно, поскольку не совпадают некоторые факты. Известно, например, что два варианта «диска» имели диаметр соответственно 39 и 68 метров, а это много больше, чем у того аппарата. Впрочем, прототип мог быть и гораздо меньших размеров. Тем более что видел его узник в 1943 году, а по другим источникам свой первый и последний полет «Диск Белонце» совершил в феврале 1945-го. Говорят, за три минуты он достиг высоты 15 километров и развил скорость 2200 километров в час. Блестящие результаты, если учесть, что садился и взлетал аппарат вертикально, мог зависать в воздухе и лететь в любом направлении, не разворачиваясь.

Однако война уже подходила к концу, внести какие-то изменения в ее ход новинка уже не могла, и скоро была уничтожена. Ее создатель благополучно бежал в США и в 1958 году писал в одном из своих писем:

«... Я уже после войны слышал, что идет интенсивное развитие дискооб-разных летательных аппаратов, но, несмотря на прошедшее время и уйму захваченной в Германии документации, страны, ведущие разработки, не создали хотя бы что-то похожее на мою модель, взорванную по приказу Кейтеля...»

Сам Шаубергер тоже не возобновил свою конструкцию, хотя американцы сулили ему за это многое. Почему? Согласно одной версии, он отвечал на все предложения, что до подписания международного соглашения о полном разоружении нельзя обнародовать его открытие - оно принадлежит будущему.

Честно сказать, «свежо предание, а верится с трудом». Вспомните хотя бы, как развернулся в США Вернер фон Браун, на ракетах которого американцы в конце концов слетали на Луну. Вряд ли устоял бы перед искушением и Шаубергер, если бы мог показать товар лицом.

Но, похоже, показывать ему было нечего. Скорее всего, он не владел всей полнотой информации. Большинство же ее помощников, первоклассных специалистов сгинули в концлагерях.

Впрочем, намек на то, что подобные работы все-таки велись, союзники все-таки получили. Во всяком случае, побывав на секретном заводе в Блеслау (ныне Вроцлав), наши отечественные специалисты через какое-то время развернули собственные работы по созданию аппаратов вертикального взлета. Свидетельством тому может послужить хотя бы «бочка», хранящаяся ныне в одном из ангаров авиационного музея в Монино. Официальное название диковинного летательного аппарата - турболет. Его испытывал в конце 1950-х годов наш знаменитый ас Ю. А. Гарнаев. Зависал турболет и перемещался благодаря подъемной силе реактивного двигателя, установленного вертикально. А управлялся аппарат с помощью газовых рулей, размещенных непосредственно в реактивной струе.

Не забыты, впрочем, и аппараты вертикального взлета с вертолетными роторами. Они ныне послужили основой для создания иналетов. К их числу, например, можно отнести «летающую тарелку», созданную бывшим профессором аэронавтики, а ныне изобретателем и бизнесменом Полом Моллером. Этот аппарат, названный «Волонтер-М200Ф», имеет 6 двигателей с винтами, расположенными в кольцевых каналах по периметру «тарелки». В середине же сидит пилот, управляющий машиной. (Как видите, сходство с прототипом налицо.) Аппарат может летать на высоте нескольких километров со скоростью около 250 километров в час.

Следующий логический шаг сделали наши конструкторы. Один из них тюменский преподаватель, бизнесмен и изобретатель А. И. Филимонов. Суть его разработки такова. Сразу же за пилотской кабиной фюзеляж резко расширяется, обтекая кольцевым каналом вертолетный ротор. А в районе хвоста расположены маршевые двигатели с самолетными пропеллерами. У кольца сразу несколько назначений. При крейсерском полете оно прикрывает ротор, обеспечивая лучшую обтекаемость, а значит, и экономичность. Начинается снижение - раскрутившийся винт и струйные рули обеспечивают хорошую устойчивость. Наконец, при посадке из кольца выдвигается резиновая «юбка», позволяющая мягко приземляться на «брюхо», точнее, на «воздушную подушку». Последняя, кстати, также позволяет передвигаться над самой поверхностью, как по воде, так и по суше, преодолевая неровности до 0,5 метра высотой.

Дальнейшее развитие подобной идеи предложили конструкторы концерна «ЭКИП», работающие под руководством Л. Н. Щукина. И хотя форма «ЭК. ИПА» смахивает на НЛО, ничего фантастического в самой конструкции нет. Это, по существу, летающее крыло малого удлинения с очень толстым (до 37 процентов от длины хорды) профилем. Внутри этого крыла и размещается полезная нагрузка, позволив избежать привычного фюзеляжа. Шасси на воздушной подушке позволяет взлетать практически с любой поверхности, а уникальные аэродинамические возможности крыла с системой отсоса пограничного слоя обеспечивают почти вертикальный взлет. Первый «ЭКИП» уже летает, на очереди последующие модификации - более масштабные и грузоподъемные.

Продолжают работу и зарубежные изобретатели. Недавно авиационный инженер из США Джордж Ноймайер получил патент на еще одну конструкцию «летающей тарелки». Она представляет собой диск диаметром 60 метров. В центре его толщина 15 метров, а на периферии сходит на нет, образуя острую кромку. Сверху вся поверхность диска покрыта солнечными батареями. А в нижней части прорезаны иллюминаторы для 800 пассажиров, сидящих в четырех рядах по окружности летательного аппарата. Верхняя часть диска заполнена легким гелием для создания дополнительной подъемной силы. Под ним на поворотных шарнирах смонтированы 9 турбореактивных двигателей. Они могут поднять аппарат в воздух вертикально, а затем придать ему поступательное движение. При этом дополнительная подъемная сила создается самим диском, представляющим собой аэродинамическую поверхность. Таким образом создается запас мощности, позволяющий аппарату продолжать полет, даже если несколько его двигателей вдруг выйдут из строя.

Впрочем, и при вынужденной посадке на воду при трансатлантическом рейсе ничего особо страшного не произойдет. Аппарат имеет положительную плавучесть и может оставаться на поверхности океана сколько угодно времени: во всяком случае до тех пор, пока не придет помощь или экипаж самостоятельно не починит поломку.

Так конструкция выглядит на бумаге. А что покажет жизнь? Сам изобретатель настроен довольно скептически. «После братьев Райт лишь одному человеку удалось ввести в практику США новый вид летательного аппарата, - говорит он. - То был Игорь Сикорский, запатентовавший в 1943 году свой проект вертолета. Хорошо, если я буду вторым...»

Хотелось бы на это надеяться. Однако до сих пор аэродинамические характеристики «дисков» и «тарелок» все же оказывались хуже, чем традиционных летательных аппаратов. Поэтому дело и не двигалось дальше тех экспериментов, о которых мы вам рассказали.

## ПОДЗЕМНЫЙ ГОРОД СС

В Польше и Германии до сих пор ходят легенды о загадочных подземных укреплениях, затерянных в лесах северо-западной Польши и обозначавшихся на картах вермахта как «Лагерь дождевого червя». Этот бетонированный и укрепленный подземный город остается и до наших дней одной из терра инкогнита XX века.

«В начале 1960-х годов мне, военному прокурору, довелось по срочному делу выехать из Вроцлава через Волув, Глогув, Зеленую Гуру и Мендзижеч в Кеньшицу, - рассказывает полковник юстиции в отставке Александр Лискин. - Этот затерянный в складках рельефа северо-западной Польши небольшой населенный пункт, казалось, был вовсе забыт. Вокруг угрюмые, труднопроходимые лесные массивы, малые речки и озера, старые минные поля, надолбы, прозванные «зубами дракона», и рвы зарастающих чертополохом прорванных нами укрепрайонов вермахта. Бетон, колючая проволока, замшелые развалины - все это остатки мощного оборонительного вала, когда-то имевшего целью «прикрыть» фатерланд в случае, если война покатится вспять. У немцев Мендзижеч именовался Мезерицем. Укрепрайон, вбивавший и Кеньшицу, - «Мезерицким».

В Кеньшице мне доводилось бывать и ранее. Приезжому жизнь этой деревеньки почти не заметна: покой, тишина, воздух напоен ароматами ближнего леса. Здесь, на малоизвестном миру пятачке Европы, военные поговаривали о тайне лесного озера Кшива, расположенного где-то рядом, в окладе глухого хвойного бора. Но никаких подробностей. Скорее - слухи, домыслы...

Помню, по старой, местами просевшей мощеной дороге едем на «Победу» в расположение одной из бригад связи Северной группы войск. Пятибатальонная бригада располагалась в бывшем немецком военном городке, скрытом от любопытного глаза в зеленом бору. Когда-то именно это место и было обозначено на картах вермахта топонимом «Regenwurmlager» - «Лагерь дождевого червя».

Водитель, ефрейтор Владимир Чернов, сверлит проселок глазами и одновременно прислушивается к работе карбюратора недавно возвращенной из капремонта легковушки.

Слева песчаный откос, поросший ельником. Ели и сосны, кажется, везде одинаковые. Но здесь они выглядят угрюмо.

Вынужденная остановка. Угадываю вблизи обочины большую лещину. Оставляю ефрейтора у задранного капота и не спеша поднимаюсь по осыпному песку. Конец июля - пора сбора лесных орехов. Обходя куст, неожиданно натываюсь на старую могилу: почерневший деревянный католический крест, на котором висит эсэсовская каска, покрытая густой паутиной трещин, у основания креста - белая керамическая банка с засохшими полевыми цветами. В негустой траве угадываю оплывший бруствер окопа, почерневшие стреляные гильзы от немецкого станкового пулемета «MG». Отсюда, вероятно, хорошо когда-то простреливалась эта дорога... Возвращаюсь к машине. Снизу Чернов машет мне руками, указывает на откос. Еще несколько шагов, и я вижу торчащие из песка укладки старых минометных мин. Их как будто растащило тальми водами, дождями, ветром: стабилизаторы затянуло песком, головки взрывателей торчат снаружи. Только задень... Опасное место в тихом лесу.

Минут через десять пути показалась сложенная из огромных валунов стена бывшего лагеря. Метрах в ста от нее, возле дороги, похожий на бетонный дот, серый двухметровый купол какого-то инженерного сооружения. По другую сторону - развалины, очевидно, особняка.

На стене, как бы отрезающей проезжую дорогу от военного городка, почти не видно следов от пуль и осколков. По рассказам местных жителей, затяжных боев здесь не было, немцы не выдержали натиска. Когда им стало ясно, что гарнизон (два полка, школа дивизии СС «Мертвая голова» и части обеспечения) может попасть в окружение, он срочно эвакуировался. Трудно себе представить, как можно было за несколько часов почти целой дивизии ускользнуть из этой природной западни. И куда? Если единственная дорога, по которой мы едем, была уже перехвачена танками 44-й гвардейской танковой бригады Первой гвардейской танковой армии генерала М. Е. Катюкова. Первым «гаранил» и нашел брешь в минных полях укрепрайона танковый батальон гвардии майора Алексея Карабанова, посмертно - Героя Советского Союза. Вот где-то здесь он и сторел в своей израненной машине в последних числах января 1945-го...

Кеньшицкий гарнизон запомнился мне таким: за каменной стеной - линейки казарменных строений, плац, спортплощадки, столовая, чуть дальше - штаб, учебные классы, ангары для техники и средства связи. Имевшая важное значение бригада входила в состав элитных сил, обеспечивавших Генеральному штабу управление войсками на внушительном пространстве европейского театра военных действий.

С севера к лагерю и подступает озеро Кшива, по величине сравнимое, например, с Черемнецким, что под Санкт-Петербургом, или подмосковным Долгим.

Изумительное по красоте, кеньшицкое лесное озеро повсюду окружено знаками тайны, которой, кажется, здесь пропитан даже воздух. С 1945-го и почти до конца 1950-х годов место это находилось, по сути дела, лишь под присмотром управления безопасности города Мендзижеч - где, как говорят, по службе его курировал польский офицер по фамилии Те-лютко, - да командира дислоцированного где-то рядом польского артиллерийского полка. При их непосредственном участии и была осуществлена временная передача территории бывшего немецкого военного городка нашей бригаде связи. Удобный городок полностью отвечал предъявляемым требованиям и, казалось, был весь как на ладони.

Вместе с тем осмотнительное командование бригады решило тогда же не нарушать правил расквартирования войск и распорядилось провести в гарнизоне и окрест тщательную инженерно-саперную разведку. Вот тут-то и начались открытия, поразившие воображение даже бывалых фронтовиков, еще проходивших в ту пору службу.

Начнем с того, что вблизи озера, в железобетонном коробе, был обнаружен изолированный выход подземного силового кабеля, приборные замеры на жилах которого показали наличие промышленного тока напряжением в 380 вольт. Вскоре внимание саперов привлек бетонный колодец, который проглатывал воду, низвергавшуюся с высоты. Тогда же

разведка доложила, что, возможно, подземная силовая коммуникация идет со стороны Мендзижеча. Однако здесь не исключалось и наличие скрытой автономной электростанции и еще то, что ее турбины вращала вода, падающая в колодец. Говорили, что озеро каким-то образом соединено с окружающими водоемами, а их здесь немало. Проверить эти предположения саперам бригады оказалось не под силу.

Части СС, находившиеся в лагере в роковые для них дни 45-го, как в воду канули.

Поскольку обойти озеро по периметру из-за непроходимости лесного массива было невозможно, я, пользуясь воскресным днем, попросил командира одной из рот капитана Гамова показать мне местность с воды. Сели в лодчонку и, поочередно меняясь на веслах и делая короткие остановки, за несколько часов обогнули озеро; мы шли в непосредственной близости от берега. С восточной стороны озера возвышались несколько мощных, уже поросших подлеском холмов-терриконов. Местами в них угадывались артиллерийские капониры, обращенные фронтом на восток и юг. Удалось заметить и два похожих на лужи маленьких озера. Рядом возвышались щитки с надписями на двух языках: «Опасно! Мины!»

– Терриконы видите? Как египетские пирамиды. Внутри них разные потайные ходы, лазы. Через них из-под земли наши радиорелейщики при обустройстве гарнизона доставали облицовочные плиты. Говорили, что «там» настоящие галереи. А что касается этих лужиц, то, по оценке саперов, это и есть затопленные входы в подземный город, - сказал Гамов и продолжал: - Рекомендую посмотреть еще одну загадку - остров посреди озера. Несколько лет назад часовые маловысотного поста заметили, что этот остров на самом деле не остров в обычном понимании. Он плавает, точнее, медленно дрейфует, стоя как будто на якоре.

Я осмотрелся. Плавающий остров порос елями и ивняком. Площадь его не превышала пятидесяти квадратных метров, и казалось, он действительно медленно и тяжело покачивается на черной воде тихого водоема.

У лесного озера было и явно искусственное юго-западное и южное продолжение, напоминающее аппендикс. Здесь шест уходил в глубину на два-три метра, вода была относительно прозрачной, но буйно растущие и напоминающие папоротник водоросли совершенно закрывали дно. Посреди этого залива сумрачно возвышалась серая железобетонная башня, явно имевшая когда-то специальное назначение. Глядя на нее, я вспомнил воздухозаборники Московского метро, сопутствующие его глубоким тоннелям. В узкое окошко было видно, что и внутри бетонной башни стоит вода.

Сомнений не было: где-то подо мной подземное сооружение, которое зачем-то потребовалось возводить именно здесь, в глухих местах под Мендзижечем.

Но знакомство с «Лагерем дождевого червя» на этом не кончилось. Во время все той же инженерной разведки саперы выявили замаскированный под холм вход в тоннель. Уже в первом приближении стало ясно, что это серьезное сооружение, к тому же, вероятно, с разного рода ловушками, включая минные. Говорили, что как-то подвыпивший старшина на своем мотоцикле решил на спор проехать по таинственному тоннелю. Больше лихача якобы не видели. Надо было все эти факты проверить, уточнить, и я обратился к командованию бригады.

Оказалось, что саперы и связисты бригады в составе специальной группы не только спускались в него, но удалялись от входа на расстояние не менее десятка километров. Правда, никто в нем не пропал. Итог - обнаружили несколько ранее неизвестных входов. По понятным причинам информация об этой необычной экспедиции осталась конфиденциальной.

С одним из офицеров штаба мы вышли за территорию части, и в глаза сразу бросились уже знакомые «ступени в никуда» и похожий на дот серый бетонный купол, безлико торчащий по другую сторону дороги.

– Это и есть один из входов в подземный тоннель, - пояснил офицер. - Вы понимаете, что подобные откровения могут будоражить умы.

Это обстоятельство с учетом нашего правового положения в стране пребывания побудило наварить на вход в тоннель стальную решетку и броневой лист. Никаких трагедий!

Мы были обязаны их исключить. Правда, известные нам входы под землю заставляют думать, что существуют и другие.

– Так что же там?

– Под нами, насколько можно предполагать, подземный город, где имеется все необходимое для автономной жизни в течение многих лет, - ответил офицер. - Один из участников той самой поисковой группы, созданной по приказу командира бригады полковника Дорошева, - продолжал он, - техник-капитан Черепанов, рассказывал позже, что через вон этот дот, который мы видим, по стальным винтовым лестницам они спустились глубоко под землю. При свете кислотных фонарей вошли в подземное метро. Это было именно метро, так как по дну тоннеля проложена железнодорожная колея. Потолок был без признаков копоти. По стенам - аккуратная расшивка кабелей. Вероятно, локомотив здесь двигала электроэнергия. Группа вошла в тоннель не в начале. Начало тоннеля находилось где-то под лесным озером. Другая часть была устремлена на запад - к реке Одер. Почти сразу обнаружили подземный крематорий. Возможно, именно в его печах сгорели останки строителей подземелья.

Медленно, с соблюдением мер предосторожности, поисковая группа двигалась по тоннелю в направлении современной Германии. Вскоре бросили считать тоннельные ответвления - их обнаружили десятки. И вправо, и влево. Но большая часть ответвлений была аккуратно замурована. Возможно, это были подходы к неизвестным объектам, в том числе частям подземного города. Грандиозная подземная сеть оставалась для непосвященных фозащим многими опасностями лабиринтом. Проверить его основательно не представилось возможным. В тоннеле было сухо - признак хорошей гидроизоляции. Казалось, с другой, неведомой, стороны вот-вот покажутся огни поезда или большого грузового автомобиля (автотранспорт тоже мог там двигаться)... Со слов Черепанова, это был рукотворный подземный мир, являющий собой прекрасную реализацию инженерной мысли. Капитан рассказывал, что группа двигалась медленно, и через несколько часов пребывания под землей стала терять ощущение реально пройденного. Кому-то из ее участников пришла мысль, что исследование законсервированного подземного города, проложенного под лесами, полями и речками, - задача для специалистов иного уровня. Этот иной уровень требовал больших сил, средств и времени. По оценкам наших военных, подземка могла тянуться на десятки километров и «нырять» под Одер. Куда дальше и где ее конечная станция - трудно было даже предположить. Вскоре старший группы принял решение возвратиться. О результатах разведки доложили командиру бригады.

– Получается, сверху шли бои, горели танки и люди, - думал я вслух, - а внизу жили гигантские бетонные артерии таинственного города. Такое не сразу можно представить, находясь в этом угрюмом краю.

Прямо скажем, первая информация о масштабах тайного подземелья была куцей, однако и она поражала воображение.

Как свидетельствует бывший начальник штаба бригады полковник в П. Н. Кабанов, вскоре после памятного первого обследования из Легницы в Кеньшицу специально приехал командующий Северной группой войск генерал-полковник П. С. Маряхин, который лично спускался в подземное метро.

Позже мне довелось встречаться и неоднократно подробно беседовать о «Лагере дождевого червя» с одним из последних командиров кень-щицкой бригады, полковником В. И. Спиридоновым. Постепенно складывалось новое видение этой необычной по своим масштабам военной загадки.

Выяснилось, что в период с 1958 по 1992 год у пятибатальонной бригады поочередно сменилось девять командиров, и каждому из них - хочешь не хочешь - приходилось адаптироваться к соседству с этой неразгаданной подземной территорией.

Служба Спиридонова в бригаде проходила как бы в два этапа. На первом, в середине 1970-х годов, Владимир Иванович являлся офицером штаба, а на втором - комбригом. С его слов, почти все командующие Северной группой войск (СГВ) считали своим долгом

посетить дальний гарнизон и лично познакомиться с подземными лабиринтами. По инженерно-саперному заключению, которое довелось читать Спиридонову, только под гарнизоном было обнаружено и обследовано 44 километра подземных коммуникаций. У Владимира Ивановича до сих пор сохранились фотофафии некоторых объектов старой немецкой обороны под Кеньшицей. На одной из них - вход в подземный тоннель. Офицер свидетельствует, что высота и ширина ствола подземного метро составляют примерно по три метра. Горловина плавно опускается и ныряет под землю на пятидесятиметровую глубину. Там тоннели разветвляются и пересекаются, имеются транспортные площадки-развязки. Спиридонов также указывает на то, что стены и потолок метро выполнены из железобетонных плит, пол выложен прямоугольными каменными плитами. Он лично, как специалист, обратил внимание на то, что эта тайная магистраль была пробита в толще земли в западном направлении, к Одеру, до которого от Кеньшицы по прямой 60 километров. Ему приходилось слышать, что на участке, где подземка ныряет под Одер, туннель притоplen. С одним из командующих СГВ Спиридонов опускался глубоко под землю и на армейском «уазике» проехал по туннелю в сторону Германии не менее 20 километров.

О подземном городе, считает бывший комбриг, знал малоразговорчивый поляк, известный в Мендзижече как доктор Подбельский. В конце 1980-х ему было едва ли не девяносто лет... Страстный краевед, он в конце 1940-х - начале 1950-х годов в одиночку, на свой страх и риск, через обнаруженный лаз неоднократно опускался под землю. В конце 1980-х Подбельский рассказывал, что этот стратегический объект немцы начали строить еще в 1927 году, но наиболее активно - с 1933 года, когда к власти в Германии пришел Гитлер. В 1937 году последний лично прибыл в лагерь из Берлина и, как утверждали, по рельсам секретной подземки. Фактически с этого момента спрятанный город считался сданным в пользование вермахта и СС. Какими-то скрытыми коммуникациями гигантский объект соединялся с заводом и стратегическими хранилищами, тоже подземными, расположенными в районе сел Высока и Пески, что в двух-пяти километрах западнее и севернее озера.

Само озеро Кшива, считает полковник, поражает своей красотой и чистотой. Как ни странно, озеро является неотъемлемой частью тайны. Площадь его зеркала составляет не менее 200 тысяч квадратных метров, а шкала глубин - от 3 (на юге и западе) до 20 метров (на востоке). Именно в восточной его части некоторым армейским любителям рыбной ловли удавалось в летнее время при благоприятном освещении разглядеть на заиленном дне нечто, по своим очертаниям и другим особенностям напоминающее очень большой люк, получивший у военнослужащих прозвище «глаз преисподней». Так называемый «глаз» был плотно закрыт. Не его ли в свое время должен был прикрывать от взгляда пилота и тяжелой бомбы уже упомянутый выше плавучий остров?

Для чего мог служить такой люк? Скорее всего, он выполнял роль кингстона для экстренного затопления части или всех подземных сооружений. Но если люк до сего дня закрыт, значит, им не воспользовались в январе 1945-го. Таким образом, нельзя исключить и то, что подземный город не затоплен, а законсервирован «до особого случая». Что-то хранят его подземные горизонты? Кого ждут?

Спиридонов заметил, что вокруг озера, в бору, немало сохранившихся и разрушенных объектов военного времени. Среди них руины стрелкового комплекса и госпиталя для элиты войск СС. Все было сделано из железобетона и огнеупорного кирпича. И главное - мощные доты. Их железобетонные и стальные купола были когда-то вооружены крупнокалиберными пулеметами и пушками, оборудованы механизмами полуавтоматической подачи боеприпасов. Под метровой броней этих колпаков на глубину до 30-50 метров уходили подземные этажи, где располагались спальные и бытовые помещения, склады боепитания и продовольствия, а также узлы связи. Лично Спиридонов обследовал шесть дотов, расположенных на юг и запад от озера. До северных и восточных дотов, как говорится, у него руки не дошли. Подступы к этим смертоносным огневым точкам были надежно прикрыты минными полями, рвами, бетонными надолбами, колючей проволокой, инженерными ловушками. Они были даже при входе в каждый дот. Представьте, от

бронированной двери внутрь дота ведет мостик, который немедленно опрокинется под ногами непосвященного, и тот неминуемо рухнет в глубокий бетонный колодец, откуда живым ему уже не подняться. На большой глубине доты соединены ходами с подземными лабиринтами.

В годы службы полковника в бригаде подчиненные не раз докладывали ему о том, что «солдатское радио» сообщало о потайных лазах в фундаменте гарнизонного клуба, через которые не установленные военнослужащие якобы ходили в «самоволку». Эти слухи, к счастью, не нашли подтверждения. Однако такие сообщения приходилось проверять тщательно. Но вот, что касается подвала особняка, в котором проживал сам комбриг, слухи о лазах подтвердились. Так, решив однажды проверить надежность жилища, он как-то в воскресный день стал простукивать ломом стенки. В одном месте удары отдавались особенно глухо. Стукнув с силой, офицер лишился орудия: стальной лом под собственной тяжестью «улетел» в пустоту. Дело за «малым» - исследовать дальше... Но, как это ни странно, до этого не доходят руки!»

Так вот что «накопал» в глухомани дождевой червь! Уж не развернул ли он сеть подземных городов и коммуникаций вплоть до Берлина?

И не здесь ли, в Кеньшице, ключ к разгадке тайны сокрытия и исчезновения «Янтарной комнаты», других сокровищ, похищенных в странах Восточной Европы и, прежде всего, России?

Может быть, «Regenwurmlager» - один из объектов подготовки нацистской Германии к обладанию атомной бомбой?

В 1992 году бригада связи покинула Кеньшицу.

За последние 34 года истории кеньшицкого гарнизона в нем проходили службу несколько десятков тысяч солдат и офицеров, и обратившись к их памяти, можно, вероятно, восстановить немало интересных подробностей подземной загадки под Мендзижечем.

Возможно, о штурме «Лагерь дождевого червя» помнят ветераны 44-й гвардейской танковой бригады 1-й гвардейской танковой армии, их боевые соседи справа и слева - бывшие воины 8-й гвардейской армии в то время генерал-полковника Чуйкова В. И. и 5-й армии генерал-лейтенанта Берзарина?

«Знают ли в современной Польше о «Лагере дождевого червя?» - задается вопросом в конце своего рассказа Александр Иванович Лукин. - Конечно, разобраться в нем до конца, если это возможно, - дело поляков и немцев. Вероятно, в Германии остались и документальные следы, живые строители и пользователи этого военно-инженерного феномена... Но хочется, чтобы и поляки и немцы, живущие ныне в демократических государствах, помнили: за прорыв и разгром непреступных бастионов под Мендзижечем, за счастье в их домах пролили свою кровь русские воины. Среди них и танкист гвардии майор Алексей Карабанов».

## **ТА САМАЯ ЯНТАРНАЯ КОМНАТА. А МОЖЕТ БЫТЬ, ОНА ВСЕ-ТАКИ ЕСТЬ?**

В феврале 1945 года удачным залпом с берега Вислинского залива батарея майора Грубо отправила под лед санный обоз немцев. Взятый в плен возница сообщил майору, что на потопленных санях была Янтарная комната из русского дворца. В доказательство пленный отвел майора в замок, некогда принадлежавшего внуку Вильгельма II, и показал замурованную дверь. Пробив кладку, спустились в подвал и нашли хрустальные люстры. Пленный утверждал, что и Янтарная комната была тут совсем недавно. Просто люстры не смогли увезти в спешке, а ящики с янтарными панелями смогли. И вот оно как получилось.

Вскоре майор Грубо был ранен, а потом забыл эту историю. Гораздо позже он прочитал, что была до войны в Пушкине такая Янтарная комната, которую немцы вывезли в Кенигсберг, а наши до сих пор ищут. Кенигсберг и Вислинский залив - это рядом. Отставной майор стал рассылать письма «Я - человек, утопивший Янтарную комнату». За «версию



Грубо» ухватился Василий Захарченко в ту пору главный редактор журнала «Техника - молодежи» Организованная им советско-польская экспедиция прощупала Вислинский залив гидролокаторами Ничего там не обнаружили Вообще ничего Дно залива было давным-давно пропахано тралами

30 января 1945-го в районе Данцигского залива подводная лодка С-13 под командованием Александра Маринеско торпедировала суперлайнер «Вильгельм Густлов» Атака имела стратегический результат в числе 5- 6 тысяч немцев, утонувших вместе с «Густловым», были десятки экипажей, подготовленных для новейших субмарин Они так и не вышли со своих баз в Гамбурге и Киле обучать новые экипажи немцам не хватило времени

«Густлов» считался исключительно надежным судном (кто же мог подумать, что Маринеско влечет ему сразу три торпеды в борт?) Он уходил из Данцига с сильным конвоем, и уходил навсегда уже началось массовое бегство немцев из Прибалтики Несомненно, помимо военных грузов «Густлов» вывозил и ценности Поляки - свидетели загрузки суперлайнера - вспоминали о каких-то чересчур легких для своих габаритов ящиках по весу не металл и не фарфор, а вот картины - вполне возможно Или янтарные панели?

В 1956 году польские водолазы обследовали «Густлов» И сразу же обнаружили, что на лайнере кто-то уже побывал В корпусе были отверстия с характерными следами газового резака Бронированный сейф в надстройке оказался вскрытым

Уже в наши дни эту загадку разъяснил (или запутал?) некий бывший подводник, один из тех, кто тонул на торпедированном «Густлове» (корабли конвоя тогда спасли 998 человек) После войны униженные поражением немецкие субмаринеры искали дело, которое могло бы приподнять их в собственных глазах И нашли увести из-под носа у поляков и русских ценности с «Густлова» На утаенные от союзников средства НСДАП была построена уникальная для тех лет подводная техника, и в 1950 году «Густлов» выпотрошили Вот откуда следы газорезки, поразившие польских водолазов! Поднятые с лайнера ценности подводники передали другим партайгеноссе для реализации Немец, поведавший эту историю корреспонденту калининградской газеты «Понедельник ТВ», утверждал, что среди них была и Янтарная комната Упаковочные ящики оказались расколотыми, и фрагменты комнаты пришлось собирать землесосами Такие подробности уже не спишешь на ошибки памяти Они либо абсолютно достоверны, либо - абсолютное вранье

Гауляйтер Восточной Пруссии Эрих Кох был, похоже, страшным занудой Весна 1945-го - бомбежки, бегство всеобщее, а он объявлял подчиненным выговоры в письменном виде да еще и требовал, чтобы бумажки аккуратно подшивались Среди них и нашли выговор хранителю янтарной коллекции Кенигсберга Альфреду Роде за то, что на 4 марта тот еще не успел эвакуировать свое хозяйство Значит, 4 марта Янтарная комната не лежала на дне Висленского залива И на дне Гданьского - тогда еще Данцигского - залива она не лежала Она оставалась в Кенигсберге. А в апреле Кенигсберг был взят. Потом он стал советским Калининградом. Может быть, Янтарная комната до сих пор там?

В Кенигсберг Янтарную комнату вывезли в декабре 1941 года. Там, в королевском замке, она и хранилась до августа 1944-го, когда замок частично выгорел от бомбежки. После войны Роде клятвенно заверял нашего профессора Брюсова, что Янтарная комната тогда же, в августе, и сгорела. Но есть свидетельства, что в январе 1945-го ящики с Янтарной комнатой (или часть их) были целы! Опять же приказ Коха - если все сгорело, то за что выговор объявлять? А Роде вскоре исчез из Кенигсберга. Судьба его неизвестна.

Версии множились. Создавалось впечатление, что свидетели, в основном немцы, сознательно уводили поиск от Кенигсберга.

Внести ясность мог бы Эрих Кох, который содержался в заключении у поляков. Журналист-известинец Юрий Пономаренко через посредников обратился к бывшему гауляйтеру. Тот дал понять, что готов к разговору о Янтарной комнате, и потребовал довоенный план Кенигсберга. План ему передали. А разговор не состоялся. Представитель польской стороны сообщил, что заключенный чувствует себя неудовлетворительно.

Сенсационная статья появилась в редакции журнала «Чудеса и приключения». Якобы в 1939 году, когда заключался пакт Молотова-Риббентропа, Сталин вызвал Алексея Толстого: вы, дескать, понимаете в культуре, так скажите, что советский народ может подарить немецкому народу - своему брату навек со следующей недели? «Янтарную комнату», - будто бы ответил автор «Хлеба». Очень будет символично:

Фридрих-Вильгельм I в свое время то ли подарил, то ли продал Петру янтарный кабинет, потом Растрелли уже в Царском Селе, то есть по-нынешнему в Пушкине, пятнадцать лет доводил этот кабинет до ума, и получилась Янтарная комната. А мы ее - обратно немцам!

Сталин, конечно, поругал Толстого за расточительность, но в общем идея показалась ему хорошей. С одной поправкой: дарить немцам надо копию. И таких копий заказали реставратору Барановскому сразу две. К началу войны стало целых три Янтарные комнаты!

Одну эвакуировали в Москву.

Одну спрятали в подвалах Екатерининского дворца.

Одна - причем не оригинал - точно досталась немцам, которые и вывезли ее в Кенигсберг.

А Барановский, его сотрудники и ученики стали пропадать или умирать при самых загадочных обстоятельствах. Сталин не хотел оставлять свидетелей. Потому что «московскую» - настоящую! - Янтарную комнату он-таки уступил по-дружески. Но не Гитлеру.

Осенью 1941 года с Тушинского аэродрома взлетел американский транспортник «Дуглас» и взял курс на восток. На Дальний Восток. А оттуда - на Аляску. «Дуглас» вез подлинную Янтарную комнату для Арманда Хаммера, большого друга Советского Союза.

Еще в годы, когда официальный Запад не хотел иметь дел с Советской Россией, Хаммер посредничал в экспортно-импортных операциях типа «тракторы «Фордзон» в обмен на картины из Эрмитажа». Вроде бы есть документы, свидетельствующие о его попытках купить Янтарную комнату в 1920-1930-х годах. Тогда не вышло. А в 1941-м вышло. Потому что Хаммер был другом не только Советского Союза. Он был другом президента США Франклина Рузвельта. А Рузвельт после пакта Молотова-Риббентропа и нападения СССР на Финляндию не очень-то был расположен помогать Сталину. Вот Хаммер и взялся помирить своих друзей, а в награду получил Янтарную комнату.

Версия о трех Янтарных комнатах принадлежит петербургским краеведам. Журналисты из «ЧиП» склонны ей верить. Потому что в нее укладываются многие факты и предположения. И потому что верить хочется. Вот только немецкие мастера в свое время работали над Янтарной комнатой 8 лет да русские - 15. Мог ли Барановский успеть за два года? И добыча пригодного для этого ювелирного янтаря ничтожна. И 130 с лишним ящиков - Янтарная комната в собранном виде - не много ли для «Дугласа»?

В числе объектов вермахта, занятых после войны советскими оккупационными войсками, был бункер «Ольга». Известно, что немцы минировали такие сооружения, и, например, «Вольфшанце» в Западной Белоруссии наши предпочли просто взорвать. А «Ольгу» замуровали, не обследовав. Когда стали выводить войска из Германии, тогда и поинтересовались: а на чем, собственно, стояла наша войсковая часть все эти сорок пять лет? Главное разведуправление нашло ошеломляющий ответ: в недрах «Ольги» спрятаны российские культурные ценности, в том числе Янтарная комната!

Но бункер к тому времени уже отошел к объединенной Германии. Вскрывать и обследовать его немцы не расположены.

## **ВОЗВРАЩЕНИЕ МАРТИНА БОРМАНА?**

У каждого из нас своя биография. Несколько строк: дата рождения, место учебы/работы, семейное положение, партийная принадлежность, толика заслуг - и точка. Схема однообразна: и для знаменитостей, и для обывателей.

Описывать же жизнь этого человека казалось делом необычайно трудным. У него было множество биографий. Точнее говоря, первые сорок пять лет его жизни изучены досконально. У историков почти не возникает вопросов. Первая дата: 17 июня 1900 года. Семья: сын сержанта. Первые скупые записи: полевой артиллерист времен первой мировой, позднее поместный инспектор. Первый подвиг: убийство своего школьного учителя.

Первый арест: год тюрьмы. Партия. Сплочение рядов, агитация, партийные списки. 1929 год. Свадьба. А свидетелем на свадьбе - сам «Адольф-законник». Многим немцам имя это уже известно, они гордятся своим Адольфом. Первый ребенок. Потом еще девять детей.

Продвижение по службе. «Золото партии». Сперва Hilfskasse - фонд помощи тем, кто пострадал в уличных боях с «красными». Затем - Фонд Адольфа Гитлера. Огромные финансовые потоки: налоги, пожертвования, принудительные взносы. И постоянные конкуренты, которых надо опередить, перехитрить, подавить. Новая недвижимость, новые страны, людской мусор: славяне, евреи, пленные. Прозвища: «серый кардинал», «железный канцлер», «Макиавелли за письменным столом». Титул: Секретарь Фюрера. Ответная услуга: свадьба Гитлера. А свидетелем на свадьбе, - он, Мартин Борман. 29 апреля 1945 года.

Новая жизнь началась вечером 1 мая. Бормана видели на улице. Он выбрался из бункера. Он куда-то шел. Он был уверен, что спасется. Он отправил телеграмму Карлу Деницу, новому президенту рейха. Он спешил встретиться с ним. И тут человек по имени Мартин Борман исчез.

Впрочем, его еще подвергли заочному суду, приговорили к смертной казни. Но кто видел этого человека? Никто.

Зато на свет появилась целая россыпь призрачных фигур. У каждой - своя судьба. И каждая продолжает жизнь Мартина Бормана. Кто он теперь? Манфредо Берг? Курт Гауч? Ван Клоотен? Хосе Пессеа? Луиджи Больильо? Элиезар Гольдштейн? Йозеф Яны? Мартини Бормаджоне?

Где он скрывается? В одном из монастырей Северной Италии? Или же в Риме, в францисканском монастыре Сант-Антонио? Или в бенедиктинском аббатстве на северо-востоке Испании? Или стал миллионером в Аргентине? Или ксендзом в Польше? Или обосновался в Чили?

Что стало причиной его смерти (а в факте оной в начале 1990-х уже почти не сомневались)? Рак желудка? Рак легких? Цирроз печени?

Где он похоронен? В парагвайском городке Ите? В безымянной могиле на земле Альбиона? В роскошном склепе на римском кладбище Верано?

Когда это было? В 1952-м в Италии? Или в 1959-м в Парагвае? Или в 1973-м в СССР? В Аргентине в 1975-м? В Великобритании в 1989-м? А может быть, он погиб от взрыва снаряда еще в тот памятный всем историкам вечер, 1 мая 1945 года, и дальнейшие контуры биографии - лишь невольные измышления специалистов и любителей сенсаций?

Со временем из сотен версий, живописавших послевоенную участь Бормана, три стали казаться ученым самыми правдоподобными.

Первая версия. Борман бежал в Южную Америку на борту немецкой подлодки. Он прихватил с собой «золото партии», надеясь вдали от Европы утвердить новый - четвертый - рейх. Он поселился на ранчо близ границы Бразилии и Парагвая. Ему принадлежали здесь тысячи квадратных километров земли.

Вторая версия. Осенью 1939 года, едва началась Вторая мировая, Бормана завербовала советская разведка. Всю войну бодрый, энергичный босс партийной канцелярии и «самый преданный соратник» фюрера работал на советские. За несколько дней до победы, убедившись, что Гитлер мертв, а тело его сожжено, Борман с чувством выполненного долга отправился в расположение советских войск.

Третья версия. Борман выбрался из бункера. Он спешил к Деницу, чтобы передать завещание фюрера. Внезапно появились красноармейцы.

Они остановили его, но, не узнав, отпустили. Борман спешил, но впереди опять заметил солдат. Русские были повсюду. Борман растерялся. Скрыться было уже нельзя. Отправляясь

в путь, он прихватил с собой капсулу цианистого калия, и теперь, когда положение было безвыходно, оставалось лишь воспользоваться ею. Он проглотил яд. Его тело было найдено, не опознано, погребено. Борман продолжал жить в умах людей и в обличи Бормаджоне, Гольдштейна, Берга...

В последние десятилетия интерес к его личности не угасал. Борман внушал страх. Этот бодрый, энергичный босс, наделенный великолепной памятью, умел работать как никто другой. Этот ловкий, изворотливый интриган, способный перехитрить любого, стал «управлять самим Гитлером» (писатель И. Ланг). Среди многих бессовестных национал-социалистов, стоявших у власти, вспоминал Альберт Шпеер, один из руководителей немецкой военной промышленности, Борман, особенно выделялся своей грубостью и жестокостью.

Решительность Бормана понравилась Гитлеру. Он запомнил этого молодого человека, готового, рискуя жизнью, добиваться возмездия. Много лет спустя подвиг Мартина был отмечен высшей нацистской наградой - Орденом крови.

В конце 1920-х Борман и Гитлер стали близкими друзьями. В день женитьбы Мартина на Герде Бух, дочери депутата рейхстага, вождь партии предоставил молодоженам свой огромный лимузин и сам, лично, стал их свидетелем.

В тридцать лет Борман, - так и не окончивший, кстати, гимназии, - руководил всеми финансовыми делами партии, а также распоряжался имуществом самого фюрера, скупая для него земли и особняки. В Оберзальцберге, на юге Баварии, Борман приобрел несколько частных владений, а ежели хозяева мешкали или отказывались уступать свой участок, применял силу. Так создавалось знаменитое имение Гитлера Бергхоф. Бесцеремонен был Борман и с нацистскими бонзами. Он шпионил за ними, знал их намерения и неизменно опережал их. Он всегда находился рядом с фюрером и никто, подчеркивал Ланг, о планах Гитлера лучше его не был осведомлен.

29 апреля 1945 года фюрер продиктовал свое политическое завещание и свою последнюю волю. Новым президентом Рейха он назначил гросс-адмирала Карла Деница. Своим «душеприказчиком» назвал самого верного соратника по партии, Мартина Бормана. Он наделил его «законными полномочиями для исполнения всех решений».

Вечерняя мгла, окутавшая рейхсканцелярию 1 мая 1945 года, скрыла последние следы пребывания в Берлине Мартина Бормана. Позднее в руки советских военных попал дневник Бормана. 30 апреля, рядом с именами «Адольф Гитлер» и «Ева Г.», он нарисовал перевернутый значок «У» - рунический символ смерти. Последняя запись датирована 1 мая:

«Попытка прорыва!»

Первым, кто начал официально его разыскивать, был британский майор Ричард У. Г. Хортин. 18 октября 1945 года ему было поручено объявить Мартину Борману, обвиняемому в преступлениях против мира и человечности, а также в военных преступлениях, что 20 ноября «в Нюрнберге, Германия» откроется судебный процесс над ним и еще двадцатью тремя нацистскими руководителями.

Майор Хортин распорядился отпечатать 200 000 листовок с портретом находившегося в бегах Бормана. О нем постоянно напоминали газеты и радио. Но все было напрасно. Обвиняемого так и не удалось найти.

В это время в баварском городке Мемминген был арестован лидер движения «Гитлерюгенд» Артур Аксман. На допросе он рассказал, что бежал из рейхсканцелярии вместе с Борманом, Людвигом Штумпфеггером, личным врачом Гитлера, Хансом Бауром, пилотом Гитлера, и еще несколькими приближенными вождя.

По его словам, неподалеку от моста Вайдендамм они угодили под мощный огонь русских. Аксман пытался укрыться в воронке от снаряда. Рядом с ним, в яме, лежал могущественный рейхслайтер Борман.

К утру их фуппа увеличилась уже до десяти человек. Все посрывали с мундиров знаки различия, побросали оружие и двинулись на запад, вдоль железнодорожных путей. Уже подойдя к станции Лертер, они заметили на платформе красноармейцев. Тотчас спустились с

насыпи вниз, на Инва-лиденштрассе, и наткнулись опять на советских солдат - на полевой караул. Те приняли их за дезертиров из «Фольксштурма». Зимой 1945 года в это ополчение набрали людей, не годных к строевой службе. Никто не обучал новобранцев, оружия не хватало. Они были «пушечным мясом» и в дни боев за Берлин при первой возможности разбегались. Красноармейцы добродушно отнеслись к появившимся безоружным немцам. Их угостили сигаретами. Улыбаясь, сказали привычный пароль: «Война капут, Гитлер капут».

Борман и Штумпфеггер были насторожены. Они явно не доверяли русским. Сигареты, «капут», что дальше? Арест? Нет, пока солдаты не опомнились, надо спешить. И вдвоем, «шагая все быстрее» (Ланг), они устремились в сторону Шарите (берлинской университетской клиники. - Авт.). Чуть позже вслед за ними двинулись и Аксман со своим адъютантом Гердом Вельцином. Вскоре они заметили своих товарищей. Те лежали прямо на дороге, неподалеку от станции. Они не шевелились. Через несколько лет, вспоминая тот день, Аксман был не так скуп на детали: «Мы склонились на колени и узнали обоих, Мартина Бормана и доктора Штумпфеггера. Ошибки быть не могло. Оба лежали на спине... Я обратился к Борману, дотронулся до него, стал тормозить. Он не дышал».

Поразительно, но на Нюрнбергском процессе на эти признания Аксмана не обратили никакого внимания, хотя один из следователей, допрашивавших его, - британский историк Хьюдж Р. Тревор-Ропер - полагал, что шеф «Гитлерюгенда» говорит правду. Очевидно, писал Тревор-Ропер, «по недосмотру» этот протокол попросту упустили из виду. Вместо Аксмана трибунал допросил Эриха Кемпку, личного шофера Гитлера. Тот сообщил, что в последний раз видел Бормана в ночь с на 2 мая 1945 года. На вопрос, могли рейхсляйтер вырваться из города| Кемпка ответил, что это «почти невозможно», ведь бой был слишком сильным. 1

Что делал Борман, когда свидетель увидел его? В тот момент, когда Кемпка увидел его, сзади подошло несколько танков. Они «взяли в клещи» группу людей, среди которых находился и Борман. Когда рейхсляйтер подошел к первому танку, в машину внезапно угодил снаряд.

Раздался взрыв. «Пламя вырвалось как раз с той стороны, где UJСJ Мартин Борман».

Фридрих Бергольд, адвокат Бормана, переспросил свидетеля: «Ві видели, что взрыв был настолько силен, что Мартин Борман погиб?»

«Да. Я полагаю, что после взрыва такой силы он погиб», - ответа Кемпка.

Слушания закончились. Судьи не вняли сказанному. Свидетель мои обманывать их, помогая Борману скрыться.

1 октября 1946 года трибунал заочно вынес приговор Мартину Борману. Правда, американец Френсис Биддл вплоть до последнего момента упорствовал и предлагал отказаться от приговора и объявить, что Борман погиб. Однако, в конце концов, он не выдержал и согласился с коллегами, осудившими не пойманного пока нациста на «смерть через повешение».

Еще в зале заседаний суда адвокат Бергольд предсказал, что в ближайшие годы имя Бормана обрстет легендами из-за того, что его судьба так и осталась невыясненной.

Вскоре Бормана стали встречать повсюду. Он появлялся в Австралии, Египте, Испанском Марокко, итальянском Больцано. В Байрейте его видели с президентом Торгово-промышленной палаты, в Мюнхене он нанес визит некому тайному коммерции советнику, в чешском Хомутове вел жизнь скромного егеря.

В 1949 году Пауль Гессляйн, политик-центрист, давно эмигрировавший в Чили, сообщил, что встретил нескольких странных незнакомцев, ехавших верхом; среди них был Борман. Он узнал его на все сто процентов, ведь «с 1930 по 1933 год часто видел его в рейхстаге».

Когда кавалькада двинулась прочь, в сторону леса, он услышал, как Борман крикнул своим спутникам: «Это был Гессляйн!»

Однако, как ни красочен был рассказ, доверия он не вызвал. Быстро вспомнилось, что

Борман стал депутатом рейхстага, лишь победив на ноябрьских выборах 1933 года. Сам Гессляйн - вопреки тому, что о нем сообщается во многих статьях и книгах - вовсе не был депутатом рейхстага, ему довелось заседать лишь в саксонском ландтаге в 1920-1922 годах.

Итак, все чаще и чаще Борман, похороненный было Аксманом, преспокойно разгуливал на свободе. Его путешествиям и приключениям не могло положить конец даже решение суда, состоявшегося в Берхтес-гадене в январе 1954 года. На нем было заявлено, что Мартина Бормана следует считать умершим 2 мая 1945 года в 24.00. В одном из берлинских загсов сообщение о его кончине было зарегистрировано под номером 29 223. Церемония прошла тихо, и не вызвала интереса у публики. Тем паче, что покойный продолжал переписывать свою жизнь.

В 1959 году берлинские судебные власти начали новое разбирательство. Через два года они передали материалы по этому делу во Франкфурт, Фрицу Бауэру, одному из самых неутомимых охотников за нацистами. Поначалу тот был убежден, что Борман пережил «Сумерки богов» и теперь скрывается где-нибудь в Южной Америке.

Был у Бауэра и свой вполне надежный свидетель - бывший штандартенфюрер СС Вернер Хайде. Этот профессор неврологии почти полтора десятка лет скрывался от правосудия, ведь он был причастен к массовым убийствам больных и инвалидов. Обнаружили его лишь в 1959 году. Он рассказал, что после войны какое-то время работал в Дании, в одном лазарете. Позднее, когда образовалась ФРГ, занимался врачебной практикой под именем доктора Фрица Саваде.

В Дании ему пришлось помогать некоторым нацистским бонзам. Среди них был и Борман. Рейхсляйтер провел у него несколько дней, а затем его переправили куда-то на юг.

Эти слова обнадежили Бауэра. Незадолго до этого, 13 мая 1960 года прямо на одной из улиц Буэнос-Айреса израильскими агентами был похищен некий Клементо Рикардо. Как оказалось, под этим именем несколько лет скрывался Адольф Эйхман, один из организаторов массового истребления евреев в годы войны. На одном из допросов он якобы сказал, что Борман спасся. «Дыма без огня не бывает», - отметил Бауэр.

4 июля 1961 года франкфуртская прокуратура выписала ордер на арест. Участковый судья Оппер, подписавший ордер, разделял мнение «охотника за головами». Существует опасность того, подчеркнул судья, что Бор-ман «и впредь, сознавая всю тяжесть возложенных на него обвинений, будет скрываться от правосудия, как он делал это начиная с 1945 года».

Летом 1965 года, дабы проверить давние показания очевидцев, провели раскопки в Берлине, близ станции Лертер. Останки Бормана не удалось найти. Тела, когда-то осмотренные Аксманом, так же как и тело, увиденное Кемпкой, таинственно исчезли.

В конце 1971 года были опубликованы воспоминания Рейнхарда Ге-лена, первого председателя Федеральной разведывательной службы - человека, которому не пристало морочить публику рассказами о «солнечной Бразилии». О Бормане он упомянул мимоходом. В вышедшей тогда книге «Служба» 424 страницы, но нас интересуют лишь четыре абзаца. Вот они. Торжественный зачин: «А теперь мне хотелось бы прервать длительное молчание, скрывавшее одну важную тайну». Речь пойдет об «одной из самых загадочных историй нашего столетия». Борман был русским шпионом. Тезис, впрочем, не нов. Были и другие, подозревавшие «канцеляриста Макиавелли» в двойной игре. Вот только никогда еще немецкий сотрудник спецслужбы такого высокого ранга не обвинял Бормана в шпионаже. Назревала сенсация. Как же его завербовали? Что с ним стало?

В годы войны в Германии работали советские разведчики, и «самым знаменитым их информатором» был Борман, пишет Гелен. Секретные донесения передавались в Москву с помощью единственной берлинской радиостанции, которая работала бесконтрольно. И без помощи Бормана здесь, конечно, не обошлось. После войны бывший нацистский вождь, «великолепно замаскировавшись, жил в Советском Союзе».

Откуда же Гелен узнал об этом? Ему рассказали «два надежных информатора». Их имена он не хотел называть даже на допросе, учиненном ему следователем из Франкфурта

Хорстом фон Глазенаппом. Разумеется, Гелену пришлось поделиться своим открытием с тогдашним канцлером Конрадом Аденауэром, но тот решил, что, «учитывая политические аспекты, в этом деле ничего не надо предпринимать».

Через год после этих скандальных разоблачений на след Бормана напали простые дорожные рабочие. Причем на этот раз гость из прошлого «объявился» в Берлине. Прокладывая новые кабели, рабочие наткнулись на череп. Тут же стройка замерла. Вызвали полицейских. Те принялись искать.

В течение двух дней, 7 и 8 декабря 1972 года, на свет были извлечены два «относительно хорошо сохранившихся» (как писал прокурор) скелета. Позже здесь нашли еще несколько выпавших зубов и золотой зубной мост.

Началось кропотливое следствие. Специалисты из Института судебной и социальной медицины вместе со стоматологами из ведомственной полицейской клиники не один месяц изучали «скелет номер один» и «скелет номер два». По «антропометрическим расчетам, проделанным на основании средних размеров трубчатых костей» выяснили, что в первом случае рост человека при жизни составлял 190-194 сантиметра. Рост Штумпфеггера был 1,90 метра.

Во втором случае эксперты сошлись на цифрах 168-171 сантиметр. Согласно документам СС, рост Бормана равнялся 1,70 метра.

Дальнейший осмотр «скелета номер один» показал, что в нижней трети левого предплечья имеется явный след залеченного перелома кости. Штумпфеггер в 1923 году сломал себе руку. Изучая «скелет номер два» врачи констатировали «неправильное сращение правой ключицы после ее перелома». Сыновья Бормана подтвердили, что в 1938 или 1939 году их отец, упав с лошади, сломал себе ключицу.

На «челюстях обоих черепов» отыскивались крохотные осколки стекла. Судя по их толщине и форме, речь могла идти «об осколках ампул или колб». Похоже, что погибшие приняли яд, раскусив для этого по небольшой ампуле.

Изучив челюсть «скелета номер один», следователи были единодушны: здесь, на этой улице, были найдены останки доктора Людвиг Штумпфеггера. Во втором случае мнения разделились. Не сохранилось ни одного рентгеновского снимка, который запечатлел бы зубы Мартина Бор-мана. Потому пришлось полагаться лишь на память Хуго Блашке - врача, который когда-то лечил рейхсляйтера. Для кого-то его слова звучали убедительно, кто-то сомневался.

Абсолютно уверен был прокурор Иоахим Рихтер, руководивший следствием: «Обвиняемый так же, как и доктор Людвиг Штумпфеггер, скончался 2 мая 1945 года в Берлине в предутренние часы - в промежутке между 1.30 и 2.30». А вот писатель и бывший спецгент Ладислав Фараго придерживался иного мнения. Он сообщил прокурору, что у него есть неоспоримые доказательства, которые «торпедируют все выводы, сделанные комиссией». Вот только представить эти «веские улики» Фараго так никогда не соизволил, хотя и заявил в 1973 году, что Борман стал миллионером и живет в Аргентине.

Постепенно вокруг имени Бормана воцарилось молчание. Призрак беглого нациста уже не тревожил ни парагвайские дебри, ни датские города. Похоже, и впрямь его останки были отысканы строителями в те декабрьские дни. Вот только окончательно доказать это ученые пока не могли.

Осенью 1996 года появилась еще одна книга, посвященная Борману:

«Операция Джеймс Бонд». В ней говорится, что рейхсляйтер не покорялся судьбе, не глотал яд «в предутренние часы». В последнюю секунду ему все же удалось бежать из Берлина. Так утверждал не газетчик, не автор приключенческих историй, а бывший британский агент Кристофер Крей-тон, он же Джон Эйнсуорт-Девис.

Впрочем, беглец, спасавший свою жизнь, в конце концов, оказался марионеткой в чужих руках. Судьба его интересовала самого Черчилля.

Ведь только Мартин Борман мог раскрыть англичанам тайну нацистских вкладов в Швейцарии, он знал номера счетов, он мог их выдать. Чтобы его исчезновение осталось

незамеченным, британская разведка пошла на хитрость. Из Лондона в осажденный Берлин направили «двойника» - человека, точь-в-точь похожего на Бормана: те же шрамы, та же бородавка, те же зубные пломбы. В ту майскую ночь по улицам Берлина пробирался двойник. Он и погиб от разорвавшегося рядом снаряда. Итак, новый поворот в биофакции Бормана? Но где же веские аргументы?

Еще в 1996 году семейный адвокат Бормана Флориан Безольд обратился к генеральному прокурору Франкфурта Хансу Кристофу Шеферу. Он попросил, благо теперь это можно, провести генетическую экспертизу останков неизвестного мужчины ростом 168-171 сантиметров, найденных в 1972 году.

Прокурор, как и министр юстиции земли Гессен, был не против.

Пожалуй, это была «последняя возможность... внести полную ясность» в судьбу Мартина Бормана.

За это дело взялись судебные медики из Франкфурта и Берна. Однако их постигла неудача. Выделить ДНК из клеточного ядра не удалось, потому что кости неизвестного пребывали в плачевном состоянии. Простой и надежный метод подвел. Неужели тайна Бормана так и не будет раскрыта?

И тогда ученые из Института судебной медицины при Мюнхенском университете попробовали пойти другим путем, куда более сложным. Они решили выделить так называемые митохондриальные ДНК. Получилось!

Дальнейшее уже не составило труда. Профессор Вольфганг Айзен-менгер обратился за помощью к одной из родственниц Бормана, даме восьмидесяти трех лет, внучке Амалии Фольборн, а та была тетей Бормана по материнской линии. Так, в распоряжении ученых оказались две ампулы крови. Анализ показал родство пожилой дамы, живущей ныне близ саксонского городка Гельнхаузен, и человека, чей скелет обнаружили в декабре 1972 года. Значит, им был Мартин Борман.

Четверть века назад следователь Хорст фон Глазенапп писал, что судьба Мартина Бормана, как и участь Каспара Хаузера, «еще долго будет волновать людскую фантазию». Он обрел свое тело, а вместе с ним и свою подлинную биографию. В ту майскую ночь он пытался бежать из Берлина. Но было уже поздно, всюду он встречал советских солдат. Тогда в страхе, что его вот-вот опознают и схватят, он раскусил капсулу с ядом и замертво рухнул на землю. Феерические «Сумерки богов» закончились подле сточной канавы.

## РАЗГАДКА ТАЙНЫ ЭКЗЮПЕРИ?

То, что не смогли сделать оснащенные новейшими приборами суда, занимавшиеся многие годы поиском самолета Антуана де Сент-Экзюпери на дне Средиземного моря, быть может, случайно удалось простой рыболовецкой шхуне «Горизонт».

26 сентября была сильная гроза, - рассказывал владелец «Горизонта» 54-летний Жан-Клод Бьянко, - когда они рыбачили в бухте неподалеку от берега между Марселем и Кассисом. Достав из сетей поблескивающий предмет, он ножом очистил его от наслоений и увидел толстый серебряный браслет, почерневший от времени и морской воды, в котором не хватало нескольких звеньев. На его пластине сначала проступило имя «Антуан», а потом фамилия «Сент-Экзюпери». «Этого не может быть, - воскликнул в тот момент Жан-Клод Бьянко. - Это мне приснилось!» Полная надпись, выгравированная в три строчки, гласила: «Antoine de Saint-Exupery (Consuelo), c/o Reynal and Hitchcock Inc., 4th Ave, N. V City, USA».

Подлинность находки не вызвала у специалистов никаких сомнений. Консуэло - имя молодой аргентинки, жены знаменитого писателя, с которой он обвенчался незадолго до начала Второй мировой войны. Рейнал и Хичкок - американские издатели, опубликовавшие впервые на английском языке «Маленького принца» в апреле 1943 года, затем следует адрес их издательства.

За 54 года, прошедших со дня гибели Сент-Экзюпери, когда 31 июля 1944 года он вылетел с военной базы на Корсике, найдено первое вещественное доказательство того, что



его самолет упал в Средиземное море. По поводу причин и места гибели Сент-Экзюпери существовала масса гипотез, основывавшихся на свидетельских показаниях:

механическая неисправность самолета, воздушный бой, катастрофа в Альпах... В течение пятидесяти с лишним лет рождались все новые и новые версии, но ни одна из них не получила подтверждения. Несколько раз в Средиземном море в рыболовецкие сети попадали обломки самолетов, но то были «чужие» обломки О загадочной гибели Сент-Экзюпери слагались легенды.

За месяц до последнего полета писатель чудом избежал смерти. Его физическое состояние было неблестящим, а левая рука оказалась наполовину парализована. Многие не понимали, почему 43-летний Сент-Экзюпери, которого по возрасту должны были списать, не прекращал боевые полеты. Некоторые его близкие были убеждены в том, что он «искал смерти». Перед своим последним полетом Сент-Экзюпери оставил записку своему другу Пьеру Даллозу: «Если меня соьбют, я абсолютно ни о чем не жалею».

... Вместе с браслетом в рыболовецких сетях оказались два алюминиевых обломка. Они, вероятнее всего, принадлежат самолету «Лайтинг Р 38 № 223», на котором вылетел Антуан де Сент-Экзюпери. По мнению американских экспертов, эти обломки могут относиться к кабине пилота. Найден также кусок ткани, который, возможно, был частью его комбинезона. О своей находке рыбак Ж.-К. Бьянко сообщил президенту марсельской компании «КОМЕКС», которая специализируется на подводных поисковых работах.

Команда подводников тут же приступила к поиску самолета. Поскольку рыбаки не могли знать, в какой момент в сети попал браслет, предстоит обследовать морское дно площадью в 100 квадратных километров, где глубина составляет от 300 до 600 метров, не считая впадины в 2,7 километра. Океанографическое судно «Минибекс» с мощными гидролокаторами, которые «прощупывают» морское дно, зафиксировало более 200 сигналов, поступивших от металлических предметов, лежащих на морском дне. После каждого зафиксированного сигнала место обследуется с помощью небольшого робота, оснащенного видеокамерой. Дно в этом районе усыпано обломками военной техники времен Второй мировой войны. Поиск пока не дал никаких конкретных результатов, но работы будут продолжаться.

«Наша семья с огромным волнением узнала о том, что найден браслет, принадлежащий Сент-Экзюпери, который был подарен ему в Нью-Йорке в 1943 году, - заявил племянник писателя Фредерик д'Агэ. - Но мы не хотим, чтобы кто-то занимался поисками самолета и тревожил его морскую гробницу. Именно такова была воля его матери Мари Сент-Экзюпери».

## **НЕДОПЕТАЯ СЕРЕНАДА ГАЕННА МИЛЛЕРА**

15 декабря 1944 года на военном аэродроме близ Лондона на борт одномоторного «Нортмэна» поднялся майор американских вооруженных сил Гленн Миллер. Согласно предписанию, он летел в освобожденный Париж, чтобы дирижировать оркестром американских ВВС на рождественском концерте для союзных войск. В самое последнее мгновение майор попросил изменить предписание с таким расчетом, чтобы попасть в Париж прежде остальных оркестрантов, а случайная встреча в офицерском клубе накануне вечером помогла ему получить место на борту маленького самолета, который, несмотря на дождь и туман, намеревался наутро совершить бросок через Ла-Манш.

Всегда боявшийся летать, Миллер весьма недоверчиво отнесся к одномоторной машине, и попугачу майора, полковнику Норману Бейзелу, пришлось напомнить, что если Линдберг сумел перелететь на одномоторном самолете через Атлантику, то уж до Парижа они как-нибудь доберутся.

«А где тут парашюты? - взволнованно спросил майор». И полковник с улыбкой ответил - «Да что с вами, Миллер? Или вы вечно жить хотите?»

А вскоре «Нортмэн» оторвался от земли, нырнул в туманную дымку и... исчез

навсегда.

Лишь 24 декабря военные власти сообщили, что знаменитый музыкант и дирижер оркестра пропал без вести. Начинаясь решающий этап боевых действий в Европе, американское командование было занято гораздо более важными делами, и поэтому все охотно согласилось предположением, что «Нортмэн» рухнул в Ла-Манш из-за отказа двигателя или обледенения плоскостей. Никакого расследования и поисков останков не вели.

Но друзья и поклонники короля свинга не удовлетворились казенной версией, и вскоре поползли самые дикие слухи: самолет сбили немцы, и искалеченный, страшно изуродованный музыкант скрывается в каком-то полевом госпитале; Миллер убит в пьяной драке в парижском борделе! полковник Бейзел торговал на черном рынке, он застрелил Миллера и пилота и посадил самолет где-то во Франции; верховное командование арестовало майора как немецкого шпиона». Хотя эти истории звучали вздорно, таинственное исчезновение Миллера так и не получила исчерпывающего объяснения.

Гленн Миллер познал успех в 1939 году, когда ему было 35 лет. Пятнадцатью годами ранее он бросил колледж, перебрался на Западное побережье и стал тромбонистом в оркестре Бена Поллака, а потом игра, с такими известными в 1920-х и 1930-х годах мастерами джаза, как Томми и Джимми Дорси, Ред Николс, Смит Беллью и король свинга Бенни Гудмэн. Худощавый, серьезный молодой человек в очках без оправы прославился дотошностью, с которой неизменно доводил до совершенства каждый звук, добиваясь бархатистой мягкости, нежности и теплоты. Потерпев неудачу со своим первым оркестром, в 1938 году Миллер создал второй и вскоре был ангажирован нью-рошельским «Гленн-Айленд! казино» и музыкальным театром «Мидбрук» в Нью-Джерси. В 1939 года новый оркестр Гленна Миллера прорвался на национальное радио, и вскоре вся американская молодежь танцевала под знаменитые мелодии «В духе», «Пенсильвания 6-5900», «Полустанок фраков», «Нитка жемчуга» и самое известное творение Миллера «Серенада лунного света». В 1940 году доходы музыканта составили 800 тысяч долларов, а в 1941-м оркестр впервые снялся в кино. Это была лента «Серенада солнечной долины», для которой Гленн Миллер сочинил свою знаменитую песню «Чаттануга чу-чу». Она-то и принесла ему первый «золотой диск», поскольку пластинка с записью разошлась тиражом более миллиона экземпляров. Впрочем, сам Миллер подшучивал над собственным успехом, говоря: «Когда стоишь на балконе и видишь, как внизу отплясывают семь тысяч человек, это волнующее зрелище, особенно если знаешь, что после танцулек тебе отвалят четыре с лишним тысячи». А на вопрос, хотелось бы ему стать новым королем свинга, неизменно отвечал: «Я бы предпочел возглавлять один из лучших оркестров широкого профиля. Универсальность - вот чего я хочу добиться».

Через восемь месяцев после вступления Америки во Вторую мировую войну Миллер неожиданно отказался от своей головокружительной карьеры, добровольно пошел служить в армию и осенью 1942 года получил капитанский чин. Отыскав среди призывников и добровольцев одаренных музыкантов, он основал оркестр американских ВВС и на следующий год уже выступал перед курсантами, обучавшимися в Йельском университете в Нью-Хейвене, штат Коннектикут. Здесь Гленн впервые попытался привнести в военные марши элементы свинга и получил головомойку от одного из старших офицеров. «Марши Джона Филипа Соуза были достаточно хороши в годы Первой мировой войны, сгодятся и сейчас», - заявил ему вояка и услышал в ответ: «А самолеты тех времен тоже сейчас сгодятся?» И верховное военное командование отступило. Армия США начала маршировать под свинг.

Оркестр ВВС гастролировал по всей стране, зарабатывая миллионы и передавая их в фонд военных усилий США, но Миллеру казалось, что он способен на большее. Наконец в 1944 году ему разрешили выступить перед американскими войсками, дислоцированными в Англии, и за пять с половиной месяцев оркестр ВВС дал 71 концерт, поднимая боевой дух солдат так, как этого не смог сделать еще никто и никогда. Один генерал сравнивал значение выступлений Миллера с письмами из дома. Концерты передавали все радиостанции

союзников, их слушали не только в Британии, но и на континенте. Но, как говорится, недолго музыка играла: вскоре передачи прекратились. Было предписано исполнять произведения на строго, определенной громкости, и отдаленные станции просто не могли качественно принять слабый сигнал. И все же у Гленна Миллера появились в Британии «цивильные» поклонники. Из беседы с английской королевой музыкант узнал, что принцессы Елизавета и Маргарет-Роуз едва ли не ежевечерне слушают его выступления.

В декабре оркестру было приказано перебазироваться во Францию. Гленн провел бессонную ночь с 14-го на 15-е, обсуждая с приятелем планы послевоенной работы и уход на покой. Знаменитый музыкант мечтал провести старость на заблаговременно приобретенном ранчо в Калифорнии. Но... исчез. И целых сорок лет о нем не было ни слуху ни духу.

И вдруг Герб Миллер, младший брат Гленна, сделал потрясающее публичное заявление: великий маэстро вовсе не погиб в авиакатастрофе, а умер от рака легких в одном из госпиталей. Он действительно поднялся на борт «Нортмэна» 15 декабря 1944 года, но самолет приземлился через полчаса после взлета, и Миллера отвезли в госпиталь, где он скончался на следующий день. Именно Герб Миллер пустил слух о крушении самолета, поскольку его брат хотел «погибнуть как герой, а не загнуться на вонючей койке», и попытался подкрепить этот слух письмом Гленна, датированным летом 1944 года: «Я совсем исхудал, хотя ем за двоих, - признавался музыкант, который, как известно, выпускал изо рта сигарету только когда дул в свой тромбон. - Мне трудно дышать. Наверное, я серьезно болен».

По утверждениям Герба Миллера, никто не вел поисков и следствия просто потому, что не было никакого крушения. Более того, в сводках погоды за 15 декабря сообщалось, что температура воздуха на юге Англии была 5 градусов по Цельсию, и едва ли плоскости самолета могли обледенеть. И пилот «Нортмэна», и полковник Бейзел позднее погибли в бою, а Гленн, должно быть, погребен в братской могиле на одном из воинских кладбищ Великобритании.

Эта версия подкрепляется рядом обстоятельств. Во-первых, Гленн Миллер все чаще впадал в хандру и раздражение, а в последние месяцы жизни действительно выглядел изнуренным и страдал от болей в грудной клетке. По словам Дона Хейнса, помощника Гленна и администратора оркестра BBC, Миллер очень похудел, и «сшитые на заказ мундиры висели на нем мешком». Джордж Вустас, режиссер радиоконцертов оркестра, вспомнил ночной разговор с Гленном, во время которого они обсуждали планы. «Не понимаю, чего ради мы тратим на это время, - со вздохом сказал ему музыкант. - У меня такое чувство, что вы отправитесь домой без вашего дирижера».

Военные власти США не подтвердили версию Герба Миллера, зато отставные британские летчики выдвинули свою и, наверное, более правдоподобную. И помог им в этом кинофильм сорокалетней давности.

В 1955 году была снята картина «История Гленна Миллера», главные роли в которой сыграли Джеймс Стюарт и Джун Эллисон. Посмотрев ее, бывший штурман BBC Фред Шоу предложил собственную версию исчезновения знаменитого музыканта, но, увы, был осмеян газетчиками. Однако в 1984 году Шоу все-таки удалось добиться ее опубликования.

15 декабря 1944 года он был на борту бомбардировщика «Ланкастер», возвращавшегося из неудачной рейда на Германию. На подходе к южному побережью Англии самолет сбросил груз, в том числе и двухтонную бомбу, именованную в обиходе «домашним печеньем», которая взорвалась в нескольких метрах от поверхности воды. Любуясь этим зрелищем, Шоу вдруг заметил внизу «Нортмэн», а мгновение спустя стрелок в хвостовой кабине спросил по внутренней связи: «Видели, как перевернулась эта бабочка?»

По мнению Шоу, самолетик был уничтожен ударный волной от взрыва бомбы.

Члены общества благодарных поклонников Гленна Миллера запросили у редакции журнала королевских BBC сведения, которые могли бы подтвердить рассказ Шоу. На их просьбу откликнулся пилот «Ланкастера» Виктор Грегори. Хотя сам он ничего не видел, но подтвердил, что штурман Шоу действительно заметил внизу «Нортмэн», а ныне покойный

стрелок сообщил о падающем в океан самолете. Поскольку бомбардировщик провалил боевое задание, разбор полета не проводился, и Грегори не доложил о происшествии начальству. Судьба «Нортмэна» мало заботила его: он думал лишь о том, как бы в целостности и сохранности добраться до дома.

После опубликования статьи Шоу сектор истории ВВС британского Министерства обороны провел-таки расследование этого загадочного события, хотя прежде англичане считали, что это дело американцев. «Нортмэн» взлетел с британского аэродрома и направлялся во Францию, но полетное задание не было оформлено должным образом, и теперь уже никто никогда не узнает, встретился ли маленький самолет с бомбардировщиками или же их разделяли десятки миль

Спустя 53 года разгадать тайну исчезновения Гленна Миллера уже совершенно невозможно, да и вряд ли нужно. В конце концов, для нас важна его музыка, а не обстоятельства жизни и смерти. В январе 1946 года, спустя 13 месяцев после исчезновения Гленна, его оркестр под управлением Текса Бенекке впервые выступил в нью-йоркском «Капитолии». Еще пять лет радовал он слушателей полубившимися им песнями эпохи свинга. В 1956 году, после успеха «Истории Гленна Миллера», оркестр возродился и возобновил студийные записи. Некоторые его музыканты продолжали выступать до конца 1970-х годов, и, говорят, их концерты были одними аншлагами, хотя молодежь в зале, разумеется, никогда не слышала «живой» игры самого Гленна Миллера.

## УБИЙСТВО МИХОЭЛСА

Почти полвека назад (13 января 1948 года) в Минске был убит Соломон Михоэлс - руководитель Государственного еврейского театра, народный артист СССР. Обстоятельства его смерти теперь известны, хотя никакого официального расследования до сих пор не было и имена убийц не названы. Потому, возможно, вокруг этой истории продолжают кипеть страсти. Не так давно состоялся шумный процесс по иску генерала КГБ Евгения Питовранова к тележурналисту Владимиру Молчанову о защите чести и достоинства генерала, чье имя Молчанов связал с убийством Михоэлса.

Тайну гибели Михоэлса раскрыл Лаврентий Берия, назначенный после смерти Сталина министром Внутренних дел СССР. Обстоятельства убийства уместились в его небольшую записку в президиум ЦК КПСС 12 апреля 1953 года за № 20/г.

Берия счел выигрышным для себя прекратить наиболее шумные и одиозные дела Министерства госбезопасности в последние годы жизни Сталина. К тому же по делу о «Еврейском антифашистском комитете» была арестована и приговорена к ссылке жена Молотова, Полина Жемчужина, так что у Берия появился шанс удружить Молотову реабилитацией его жены.

В ходе проверки «дела врачей», писал Берия в той записке, выяснились подробности убийства Михоэлса. Сталин, оказывается, считал Михоэлса руководителем «антисоветской еврейской националистической организации», но МГБ не располагало конкретными данными о его «антисоветской» или «шпионской» деятельности, хотя много лет Михоэлс находился под агентурным наблюдением. Берия сообщал, что по делу об этом убийстве был допрошен бывший министр госбезопасности Абакумов, арестованный еще в 1951 году, затребованы объяснения от Огольцова, Цанавы и других участников операции. Со слов Абакумова, Сталин в 1948 году дал ему задание срочно организовать ликвидацию Михоэлса силами МГБ. Когда стало известно, что Михоэлс находится в Минске, Сталин решил ликвидировать его под видом несчастного случая. В разговоре, как рассказал Абакумов, перебирались фамилии руководящих работников МГБ, которым можно было бы доверить это поручение. Остановились на Сергее Огольцове, замминистра ГБ, Лаврентии Цанаве, министре ГБ Белоруссии, и Федоре Шубнякове, начальнике отдела 2-го Главного управления МГБ.

Как объяснял Огольцов, рассматривалось несколько вариантов ликвидации Михоэлса.

От автомобильной катастрофы отказались, так как могли пострадать задействованные сотрудники МГБ. Решили инсценировать автомобильный наезд на глухой улице, хотя и в этом случае в целях глубокой конспирации приходилось жертвовать агентом ГБ Голубовым, сопровождавшим Михоэлса в Минске,

Вот что рассказал об осуществлении этой акции Цанава: «Примерно в 10 часов вечера Михоэлса с Голубовым завезли во двор дачи (речь идет о даче Цанавы на окраине Минска). Они немедленно с машины были сняты и раздавлены грузовой автомашиной. Примерно в 12 часов ночи, когда по г. Минску движение публики сокращается, трупы Михоэлса и Голубова были погружены на грузовую машину, отвезены и брошены на одну из глухих улиц города. Утром они были обнаружены рабочими, которые об этом сообщили в милицию».

По словам Абакумова, Сталин распорядился наградить убийц орденами. Все это Берия изложил в своей записке, правда, напутав в датах:

убийство датировано не январем, а февралем 1948 года. Финал этого документа не лишен пафоса: «Учитывая, что убийство Михоэлса является вопиющим нарушением прав советского гражданина, охраняемых Конституцией СССР, а также в целях повышения ответственности оперсостава органов МВД», Берия предлагал привлечь к уголовной ответственности Огольцова и Цанаву и отменить указ о награждении орденами и медалями участников убийства.

Убийцы действительно были награждены орденами (но не медалями). 30 апреля 1948 года Абакумов направил Сталину список чекистов с просьбой о награждении:

орденом Красного Знамени: генерал-лейтенанта Огольцова С. И. и генерал-лейтенанта Цанаву Л. Ф.;

орденом Отечественной войны 1-й степени: старшего лейтенанта Круглова Б. А., полковника Лебедева В. Е., полковника Шубнякова Ф. Г.;

орденом Красной Звезды: майора Косырева А. Х., майора Повзуна Н. Ф.

Сталин принял решение не сразу, но в конце концов подписал бумагу, и имена «героев» попали в два указа президиума Верховного Совета СССР о награждениях - от 28 и 29 октября 1948 года.

Президиум ЦК КПСС рассмотрел записку Берия от 2 апреля 1953 года и постановил: Цанаву и Огольцова арестовать, а ордена у награжденных отобрать, что и было сделано. Однако после ареста Берии в июне 1953 года президиум ЦК КПСС принял решение (6 августа) об освобождении Огольцова. Цанава же оставался в тюрьме как участника «банды Берии». 5 августа он написал слезное письмо Ворошилову с просьбой об освобождении. В письме Цанава отрицал свою причастность к убийству Михоэлса: «К убийству этих людей я отношения не имею. Вся операция проводили Абакумов и Огольцов. Абакумов руководил из Москвы, Огольцов на месте, в Минске, с большой группой полковников и подполковников, приехавших из Москвы, МГБ СССР, провели всю операцию. Я же не виноват, что ввиду стечения обстоятельств операция была проведена в Минске, где тогда я был, к несчастью, министром госбезопасности». Реакции на письмо Цанавы не последовало, и он умер в тюрьме в 1955 году. Огольцов и рядовые исполнители отделались лишением орденов.

Любопытные детали об убийстве Михоэлса сообщает в своей книге Павел Судоплатов. Исполнителем он называет полковника Лебедева. Михоэлсу и Голубову сначала сделали инъекцию яда, а затем уже их переехала машина. Подробности операции, пишет Судоплатов, он узнал уже после смерти Сталина. Такая жестокая акция, по мнению Судоплатова, не была работой профессионалов. Это странное утверждение, поскольку полковник Лебедев работал в отделе, который возглавлял в то время сам Судоплатов. К тому же аналогичным способом были совершены и другие убийства под руководством того же Судоплатова - например, инженера Самета в июне 1946 года в Ульяновске. Его вывезли за город, сделали ему укол яда, переехали грузовиком и оставили лежать на шоссе. В этом деле участвовали полковник Лебедев и старший лейтенант Круглов - те же, кто убивал позднее Михоэлса.

Убийство Михоэлса стало сигналом для разгрома Еврейского антифашистского

комитета (ЕАК). Его активисты не поверили официальной версии о несчастном случае с артистом. Но его похоронах Полина Жемчужина, обращаясь к новому руководителю Еврейского театра Зускину, спросила: «Вы думаете, что здесь было - несчастный случай или преступление?» Услышав же от него изложение официальной версии, заметила: «Нет, это не так, тут все далеко не так гладко, как кажется». После этого разговора слухи о насильственной смерти Михоэлса быстро распространились. Об этом доложили Сталину, и в январе 1949 года Жемчужина, была арестована. Антисемитская кампания набирала обороты. Основную ставку в деле против ЕАК Сталин сделал на 2-е Главное управление МГБ, которое тогда возглавлял генерал-майор Евгений Питовранов - победитель в процессе против Молчанова.

Питовранов, как видите, тоже не миновал тюрьмы. Сталин решил, что МГБ слабо борется с «еврейскими националистами», и в октябре 1951 года были арестованы некоторые руководители госбезопасности, в том числе и Питовранов. Осознав свои ошибки, последний обратился 23 апреля 1952 года из заключения с письмом к вождю. В письме был ряд предложений о том, как перестроить работу МГБ, в частности, по самому больному и интересующему Сталина вопросу: «Все, что делалось по борьбе против еврейских националистов, которые представляют сейчас не меньшую, если не большую опасность, чем немецкая колония в СССР перед войной с Германией, сводилась к спорадическим усилиям против одиночек и локальных групп. Для того чтобы эту борьбу сделать успешной, следовало бы МГБ СССР смело применить тот метод, о котором вы упомянули, принимая нас, работников МГБ, летом 1951 года, а именно: создать в Москве, Ленинграде, на Украине (особенно в Одессе, Львове, Черновцах), в Белоруссии, Узбекистане (Самарканд, Ташкент), Молдавии, Хабаровском крае (учитывая Биробиджан), Литве и Латвии националистические группы из чекистской агентуры, легендируя в ряде случаев связь этих групп с зарубежными сионистскими кругами. Если не допускать шаблона и не спешить с арестами, то через эти группы можно основательно выявить еврейских националистов и в нужный момент нанести по ним удар».

Питовранов попал в «десятку», показав, что только Сталин и может научить чекистов уму-разуму, к тому же он продемонстрировал свою верность партии и служебное рвение. В конце 1952 года по распоряжению Сталина Питовранов был освобожден из тюрьмы, назначен на руководящий пост в МГБ и принят «самим».

В отличие от многих своих коллег Питовранов не пострадал и в Хрущевскую оттепель благодаря давней дружбе с помощником Хрущева Владимиром Лебедевым, о чем Питовранов рассказал в интервью «Аргументам и фактам». В хрущевское время было решено поставить крест на деле об убийстве Михоэлса и никого из рядовых исполнителей не наказывать. Продолжил службу в КГБ и Шубняков.

Питовранов дослужился в КГБ до генерал-лейтенанта. Судьба всегда была к нему благосклонна, даже в 1995 году, когда он выиграл процесс у Владимира Молчанова. Да, вроде бы он напрямую к убийству Михоэлса не причастен, хотя эту грязную работу выполняли в том числе и его подчиненные. Но вряд ли ему удастся откреститься от собственных слов, обращенных к Сталину, которые предполагали более эффективную, долгосрочную и масштабную акцию против евреев взамен менее эффективной расправы с отдельными представителями этого народа. Параноидальный блеф о «еврейских националистах» и «сионистах» сегодня комментировать смешно.

Очень хотелось бы понять, почему до сих пор документы по делу «убийстве Михоэлса» сохраняют гриф государственной тайны. Не потому ли, что все еще живы люди, которым можно предъявить счет и чью причастность или участие в этом убийстве без этих документов не доказать! Но раз так, то позвольте и победу Питовранова в суде не считать окончательной.

**РЕКВИЕМ ПО ЛИНКОРУ «НОВОРОССИЙСК»**

Очень много рассказывалось в нашей печати о гибели линкора «Новороссийск», принадлежавшего до войны итальянским ВМС под названием «Юлий Цезарь» и погибшего в Севастопольской бухте 29 октября 1955 года... Но правда по-прежнему где-то рядом...

Как тогда говорилось в приказе по флоту, причиной взрыва линкора, стоявшего на бочке, то есть на «мертвом якорю» в бухте, была немецкая магнитная мина, якобы пролежавшая на дне со времен войны более 10 лет, которая по каким-то причинам неожиданно пришла в действие. На этом месте бухты сразу после войны было проведено тщательное траление, затем контрольное в местах стоянки кораблей и, наконец, механическое уничтожение мин в наиболее ответственных местах. На самой бочке корабли становились на якорь сотни раз... После взрыва на линкоре в Севастополе работала правительственная комиссия под председательством заместителя председателя Совета Министров В. А. Малышева. От ВМФ в комиссию входил С. Г. Горшков, который с 1951 по 1955 год был командующим Черноморским флотом и, следовательно, нес ответственность за качество траления. Однако при поддержке Н. С. Хрущева Горшков в значительной степени передернул и искажил многие факты трагедии, после чего понесли наказание только временно исполняющий обязанности командующего Черноморским флотом вице-адмирал В. А. Пархоменко (сын легендарного комдива), командир линкора «Новороссийск» капитан 1-го ранга А. П. Кухта, отстранен от руководства военно-морскими силами страны и понижен на две ступени адмирал флота Н. Г. Кузнецов.

Между тем «хмуро молчащие адмиралы» отлично понимали, что отстранение Кузнецова связано с его критическими замечаниями в адрес Хрущева по части передачи Крыма Украине...

По странному стечению обстоятельств линкор «Новороссийск» погиб на том же самом месте, где в 1916 году взорвался, а затем перевернулся линкор «Императрица Мария» - история как бы повторилась еще раз через 49 лет!

Только в мае 1988 года газета «Правда» опубликовала впервые небольшую статью, посвященную гибели линкора «Новороссийск» с воспоминаниями очевидцев трагедии, где описывалось героическое поведение матросов и офицеров, оказавшихся внутри перевернувшегося корабля.

Свидетельствует старшина 1-й статьи Л. О. Бахши: «Столб взрыва прошел через наш кубрик, метрах в трех от моей койки... Когда я очнулся - тьма кромешная, рев воды, крики. Первое, что я увидел: лунный свет, лившийся через огромную рваную пробоину, которая как шахта уходила вверх.

Я собрал все силы и закричал тем, кто остался в живых: «Покинуть кубрик!» Первый, кого увидел, - Сербулов. Помощник командира. Он стоял над проломом без фуражки, обхватив голову повторял: «Ребятки, спокойно... Спокойно, ребятки!...» Я увидел его возле развороченных шпилей и сразу как-то успокоился.

Едва одевшись, мы бросились помогать товарищам, что в низах. Они подпирали брусками переборки. Вода хлестала из всех щелей. Матросы работали споро, без паники».

Свидетельствует дежурный по низам, лейтенант К. Жилин: «Спрыгнув с койки, натянул брюки уже на ходу... Первый трап, второй трап, верхняя палуба. Темно. Огляделся. Перед носовой башней - вспученное корявое железо палубы. Зажатый труп... Все забрызгано илом... Бросился на ют - к вахтенному офицеру.

Объявили аварийную, затем боевую тревогу. Но корабль обесточен. Все пакетники вырубались. Колокола громкого боя молчат. Сначала послали рассыльных с боцманскими дудками. Засвистели. Ударили в рынду...»

Между тем вода взламывала переборки, затапливала отсеки кораблям После получения пробоины линкор продержался на плаву 1 час 40 минут,

А дальше было вот что...

Рассказывает водолаз Иван Петрович Прохоров:

«Дрожащий от страха Пархоменко решил отбуксировать линкор в сухой док, который был по носу на Северной стороне. Завели троса Из трюмов сообщили, что их заливают вода.

Корабль уже имел правый крен 15°... В наглухо задраенных помещениях полно людей, включая БЧ-2 главного калибра, где были установлены орудия небывалого калибра 320 мм, и броня толщиной 406 мм».

Корабль стоял перпендикулярно берегу бухты, и Пархоменко, не представляя размеров пробоины, дал команду буксировать в док, и этим погубил корабль, один из лучших, который, правда, как говорят, за всю жизнь так и не сделал ни одного боевого выстрела и не участвовал ни в одном морском сражении, но которым итальянские «марини» гордились...

Едва линкор сдвинулся с места, крен быстро начал увеличиваться до угрожающего, а затем вся эта стальная громада длиной 168 метров и массой 24 600 тонн сыграла «оверкиль»! Кто был на палубе, посыпался в воду, как горох, а кто половчее, сиганув через леера, перебежали по борту и очутились на мокром киле. Было уже около 3 часов утра. Из топливных танков в воду хлынули потоки мазута, которые с головой накрывали плавающих в воде отчаянно орущих людей. Перевернувшись вверх днищем, корабль довольно долго был на плаву, возвышаясь над водой на 2-3 метра.

Когда стальные мачты с вертикальной броней более 40 сантиметров, описав дугу, стали погружаться в воду, образовался мощный водоворот...

Один из спасенных, матрос-новобранец, сильно заикаясь (его колотила дрожь), рассказывал пассажирам остановленного поезда:

«Я прыгнул в воду, когда корабль стал медленно крениться на правый борт. Едва вынырнул, увидел, что меня накрывает палубными постройками, после чего в страшно бурлящей воде затянуло на большую глубину, и я потерял сознание. Очнулся я еще в воде, внутри большого воздушного пузыря, и успел сделать несколько вдохов... Этот же пузырь меня выбросил на поверхность с другого борта, где и подобрали спасательные катера...»

После взрыва корабельные врачи стали делать срочные операции пострадавшим и погибли все до единого вместе с ранеными уже под водой через несколько дней...

«Меня с несколькими другими водолазами вызвали к «Новороссийску» на второй день после трагедии и мы сразу же приступили к подводным работам 30 октября, - рассказывал Иван Петрович Прохоров. - Под водой картина была страшная... Мне по ночам потом долго снились лица людей, которых я видел под водой в иллюминаторах, которые они силились открыть. Жестами я давал понять, что будем спасать. Люди кивали, мол, поняли... Погрузился глубже, слышу, стучат морзянкой, - стук в воде хорошо слышен: «Спасайте быстрее, задыхаемся...» Я им тоже отстукал: «Крепитесь, все будут спасены» И тут началось такое! Во всех отсеках начали стучать, чтобы наверху знали, что люди, оказавшиеся под водой, живы! Передвинулся ближе к носу корабля и не поверил своим ушам - поют «Варяга»!

Стал осматривать пробоину. Она была чудовищных размеров: примерно 27x8 метров с правого борта, то есть разворочено более 160 квадратных метров брони ниже ватерлинии. Сила взрыва была столь невероятной, что ее хватило, чтобы пробить восемь палуб - в том числе три бронированные! Даже верхняя палуба была искорежена от правого до левого борта...

Нетрудно подсчитать, что для этого понадобилось бы несколько более тонны тротила. Даже донная, так называемая «цементная мина», не обладает такой мощностью. Если предположить, что это работа морских диверсантов (известно, что у них имеется в Италии первоклассное заведение подобного рода), доставка такого количества взрывчатки с подводной лодки аквалангистами - задача невероятной сложности.

Однако мне было известно, что за неделю до катастрофы линкор стоял в Донузлаве, на северо-западе Крымского полуострова, и покинул свою стоянку после того, как летчики доложили командованию, что на небольшой глубине просматривается субмарина. Оперативный дежурные по флоту доложил командованию, что близ Донузлава наших подводных лодок не должно быть.

Повторный поиск лодки результатов не дал. Решили, что летчика померещилось...

По краям пробоины броня была завернута и наружу, и вовнутрь. меня сложилось



впечатление, что взрыв был изнутри по 27-метровой дли") не, а затем отраженная от грунта ударная волна гидроударом вмяла брo, ню вовнутрь. Поэтому спасенные матросы уверяли, что взрывов были два, с интервалом в секунду-две.

Я невольно обратил внимание, что из страшной пробоины непре, рывно струится нечто, похожее на «розовый дым», и вдруг понял, что это человеческая кровь в воде - в этом месте за броней были матросский кубрики, где койки были в три яруса. У итальянцев команды, экипаж болы ших кораблей располагаются на берегу, а на кораблях, стоящих у причаи ла, несут только вахту службы. В случае похода, учений экипаж располагается на корабле, на подвесных койках, вот почему в помещениях у итальянцев очень тесно...

Так вот, из пробоины в бухту вытекала из кубриков кровь людская, которая в воде напоминала «розовый дым». Еще до погружения под воду я знал, что в помещениях внутри корабля оказалось около тысячи человеческих душ...

2 ноября из «Новороссийска» сквозь вырезанное автогенном отверстие в днище извлекли последних 37 человек, обессиленных совершенно седых матросов. Последним был мичман с сильно ввалившимися глазами, еле живой. Он сказал, что все находящиеся с ним в отсеке люди погибли, вода прибывала и он плавал в абсолютной темноте среди раздувшихся трупов. В момент взрыва он лежал в койке-гамаке, которая не сколько «спружинила» страшный удар, но он тем не менее на какое-то время потерял сознание. Сколько времени это длилось - он сказать не мог. Очнулся от страшной головной боли... Всех спасенных поместили в морской госпиталь.

Пробоину в днище «Новороссийска» я обследовал тщательнейшим образом. Мне, как водолазу, было известно, что в Севастопольской бухте за войну от неконтактных мин погибло четыре корабля и пять получили большие повреждения, и как выглядят пробоины такого рода, я хорошо знал. Ни одна мина не прошибала столько палуб, как это было на линкоре...

Продольный и поперечный набор корпусов кораблей от взрывов мин, включая палубы, деформируется, появляются гофры и разрывы в броне, заклепки вылетают.

На «Новороссийске» пробоина выглядела иначе: она была сильно вытянута по длине (целых 27 метров!). У меня не вызывало ни малейшего сомнения, что линкор взорвали морские диверсанты, итальянские, конечно. И они подвели под днище сравнительно небольшой заряд, прикрепив его не к «погребам», а к замурованным заранее мощным фугасам изнутри и тщательно замаскированным в период подготовки корабля к передаче нам, с этим «сюрпризом» он и плавал до поры до времени в наших водах...

Обо всем этом я тоже доложил... Каково же было мое удивление, когда в секретном приказе по флоту утверждалось, что «Новороссийск» якобы погиб в результате подрыва на донной mine, лежавшей на дне бухты с времен войны!

Этим же приказом семьям погибшим были выданы единовременные пособия - по 10 тысяч рублей за погибших матросов и по 30 тысяч - за офицеров. После чего о «Новороссийске» постарались забыть...

Я же еще несколько месяцев кряду спускался под воду с другими водолазами, побывал во многих помещениях, готовил искалеченный линкор к подъему на поверхность.

В развороченном корпусе его пробоина зияла как огромная пасть, одновременно отпугивая и дразня тайной. Ил, постепенно оседая, покрыл весь линкор толстым слоем, и он стал темно-коричневым. Я же все больше утверждался во мнении, что «черный отсек» с мощным зарядом тротила, начиная с 23 шпангоута, на корабле был. Этот отсек, или «потайной карман», простирался примерно до 54 шпангоута, был тщательно заварен, швы закрашены и замаскированы.

Место для этого потайного кармана было вычислено очень точно и гарантировало после взрыва потерю устойчивости и опрокидывание. Хлынувшая вовнутрь линкора забортная вода должна была завершить дело, так как заполняла помещения, расположенные выше броневой палубы. Дьявольский расчет полностью оправдался...»

Бесславная гибель «Новороссийска» беспокоила не одного Ивана Петровича

Прохорова. Много позже в мемуарах адмирала Г. Левченко, в статьях бывшего флагманского механика Черноморского флота контр-адмирала В. Самарина, писателя Н. Черкашина, морского историка О. Бар-Бирюкова исследовалась история гибели линкора, как, впрочем, и в статьях ряда других историков и очевидцев. Но и после этих публикаций оставалось много загадочного во всей этой истории.

Профессиональный водолаз высшей квалификации И. П. Прохоров, видимо, весьма близко подошел к причине страшного взрыва на корабле, считавшегося непотопляемым.

Капитан 2-го ранга Ю. Лепехов свидетельствует:

«В марте 1949 года, будучи командиром трюмной группы линкора «Юлий Цезарь», вошедшего в состав Черноморского флота под названием «Новороссийск», я спустя месяц после прихода корабля в Севастополь делал осмотр трюмов линкора.

На 23 шпангоуте я обнаружил переборку, в которой флорные вырезы (поперечная связь днищевого перекрытия, состоящая из вертикальных стальных листов, ограниченных сверху настилом второго дна, а снизу - днищевой обшивкой. - Л. В.) оказались заваренными. Сварка показалась мне довольно свежей по сравнению со сварными швами на переборках. Подумал - как узнать, что находится за этой переборкой? Если вырезать автогенем, то может начаться пожар или даже может произойти взрыв. Решил проверить, что имеется за переборкой, путем высверливания с помощью пневматической машинки. На корабле такой машинки не оказалось. Я в тот же день доложил об этом командиру дивизиона живучести. Доложил ли он об этом командованию? Я не знаю. Вот так этот вопрос остался забытым».

Напомним читателю, не знакомому с премудростями морских правил и законов, что, согласно Корабельному уставу, на всех без исключения боевых кораблях флота должны осматриваться все помещения, включая труднодоступные, несколько раз в году специальной постоянной корпусной комиссией под председательством старпома. Осматривается состояние корпуса и всех корпусных конструкций. После чего пишется акт о результатах осмотра под контролем лиц эксплуатационного отдела технического управления флота для принятия решения, в случае необходимости о производстве профилактических работ или аварийно.

Как вице-адмирал Пархоменко и его штаб допустили, что на итальянском линкоре «Юлий Цезарь» остался «потайной карман», не доступный и никогда не осматриваемый, - загадка!

Анализ событий, предшествующих передаче «Юлий Цезарь» в состав Черноморского флота, вместе со сторожевыми кораблями «Ловкий» и «Легкий», а также красавца-парусника «Колумб», доставшихся СССР в результате раздела между союзниками итальянского флота, не оставляет сомнения, что после того, как война ими была проиграна, у «милитаре итальяно» было достаточно времени для подобной акции.

Несомненно, что передача Хрущевым Крыма под юрисдикцию Украины самым отрицательным образом сказалась как на боеготовности флота, включая авиацию и другие рода войск, так и на Севастополе, формально оставшемся основной военно-морской базой СССР.

Иван Петрович завершил свой рассказ: «Водолазам была поставлена задача поднять «Новороссийск», что оказалось очень трудным делом, и на это ушло много времени.

Для этого пришлось отделить от корпуса башни главного калибра и часть палубных надстроек. Пробоину заварили, подвели понтоны, стропы...

Со дня трагедии прошел год. Водолазы побывали во многих помещениях, забитых скелетами и кишасцами крабами. Мы как бы заглянули вовнутрь стального фоба. Ракообразные и бактерии в воде обычно уничтожают утопленников за несколько недель, но предметы сохраняются довольно долго. В одном из кормовых помещений, куда я сумел заглянуть, я увидел при свете переносной лампы плавающие табуретки, тетради, томики Пушкина, авторучки, гитару. Из-за ила я не сразу разглядел несколько скелетов в умиротворенных позах. Двое как бы сидели обнявшись. Нелепо и странно было видеть на ногах скелетов матросские ботинки на толстых подошвах, именуемые обычно «ГД», а также

сползшие ремни с матросскими бляхами. На одном я узрел изолирующий кислородный противогаз КИП-5. Этот, верно, задохнулся и наглотался воды позже других...

В луче фонаря я увидел бронзовую эмблему военно-морского флота Италии: связка прутьев (фасций), крепко связанных с боевыми топориками. Эмблема эта существовала еще во времена Юлия Цезаря, ее и позаимствовал Муссолини. Она стала означать силу и власть фашистов. Такие эмблемы сохранились на линкоре во многих помещениях, и я невольно вспомнил об умном и коварном князе Боргезе, мастере подводных диверсий, руководителе центра по обучению подводных пловцов. И вновь, в который раз, укрепился в мысли, что гибель «Новороссийска» - это умело подготовленная операция».

Недавно в журнале «Слово» были опубликованы мемуары адмирала Николая Герасимовича Кузнецова «Крутые повороты». Как старый и многоопытный адмирал, он до самой своей кончины не сомневался, что гибель «Новороссийска» - это тщательно подготовленная операция. Об этом он пишет следующее:

«До сих пор для меня остается загадкой: как могла остаться и сработать старая немецкая мина, взорваться обязательно ночью и в таком самом уязвимом для корабля месте? Уж слишком невероятное стечение] обстоятельств Что же тогда могло произойти? Диверсия».

«Новороссийск» - трофейный итальянский корабль, а итальянцы - специалисты в такого рода делах. В годы войны они подрывали английские корабли в Александрии, техника позволяла это делать и сейчас. Пробраться в Севастопольскую бухту трудностей не представляло. Ведь мирное время, город открытый. К тому же патриотические чувства итальянских моряков могли толкнуть их на это. Значит, ничего невозможного! здесь нет...

## **ГИБЕЛЬ ОТРЯДА УРАЛЬСКОГО ПОЛИТЕХА**

Зимой 1959 года довольно хорошо подготовленная группа туристов - студентов Уральского политехнического института - совершала восхождение на высоту «1079» Приполярного Урала. Через несколько дней после начала похода она должна была выйти на связь. Но контрольный срок прошел, а ребята не объявлялись. В район северного города Ивделя были отправлены поисковые бригады.

Взорам спасателей предстала страшная картина. В живых не осталось никого. Тогда, в феврале, откопали только пятерых, остальные четверо были извлечены из-под снега в мае.

Казалось бы, причин не доверять выводам следственной группы нет. Горы, забравшие уже немало человеческих жизней, непредсказуемы. Здесь все, даже не опасное на первый взгляд изменение погоды, может привести к беде. Но то, что увидели прибывшие на перевал Дятлова люди, то, что зафиксировано в многочисленных протоколах следствия, что в виде страшных слухов прошло по городу, наталкивало на мысль, что была какая-то Другая причина трагедии.

Полураздетые трупы ребят были найдены в полутора тысячах метров от палатки. Что заставило людей среди ночи покинуть свое жилище и в одних свитерах, без обуви по морозу бежать в долину?

Почему у троих из группы сильные травмы - переломы ребер, повреждения черепа? Почему ветки деревьев, заготовленные для костра, были срезаны так, будто кто-то наугад, не видя, что делает, орудовал ножом. Почему палатка была изрезана? Ответа на все эти вопросы следствие не дало.

Масла в огонь добавило странное поведение местного руководства. Расследование обстоятельств дела велось под контролем обкома КПСС.

Родственников к телам погибших ребят не допускали. Похоронами руководил прокурор. Для публикации в местной газете партийному руководству якобы потребовалось разрешение самого Хрущева. То ли он его не дал, то ли с этой просьбой к нему так и не обратились, только о трагедии в печати не появилось ни строчки.

По городу поползли слухи. Возникла «жуткая» версия, согласно которой ребята якобы

ступили на священную землю ханты-манси, за что их жестоко покарала шаманы: выкололи глаза, чтобы чужаки не могли сориентироваться, найти дорогу к палатке...

Прошли годы, но трагедия не забывается. Только объяснения ее, в соответствии с меняющимися временами, теперь иные. Возникла версия, что отряд уничтожил НЛО, зависший над перевалом. Говорят, имеются чуть ли не очевидцы.

Другая версия. Как выяснилось, перед походом студенты приходили в геологическое управление за картой Приполярного Урала. Но им ее не дали, мотивируя тем, что место, куда они хотят направиться, закрыто даже для изысканий. Теперь-то мы знаем, что на Урале было немало таких запрещенных зон, связанных с испытаниями или производством ядерного оружия. «Возможно, атомная вспышка ослепила ребят», - таково еще одно направление поиска, который много лет по своей инициативе ведут Владимир Рябков, Алексей и Елена Коськины. Им удалось раздобыть уголовное дело, дающее серьезную информацию к размышлению. Оказывается, действительно на месте гибели ребят была обнаружена радиация, уровень которой во много раз превышал норму. Однако листы с данными физико-технической экспертизы изъяты из материалов дела и помещены на хранение в особый сектор прокуратуры, о чем на одной из страниц сделана пометка. И это несмотря на то, что к делу подшит первоначальный вариант постановления о прекращении следствия, где наличию радиации посвящен целый абзац, который в окончательном документе, естественно, не упоминается.

Затеявший расследование журналист газеты «Уральский рабочий» разыскал в Кустанае одного из подписавших это постановление - бывшего прокурора Л. Иванова - и спросил его, кто и почему засекретил дело.

«Я сам засекретил, сам и экспертизу изъял. Было сказано: «Все лишнее убрать...»

Имеет ли отношение к трагедии повышенная радиация или это просто совпадение? Сегодня, когда открываются многие тайны нашего прошлого, необходимо вернуться и к этой истории. Пока же расследования ведутся энтузиастами - как правило, из числа студентов политеха.

В настоящее время уже не осталось следов трагедии. Лишь на перевале Дятлова высится обелиск, воздвигнутый друзьями в память участников того рокового восхождения. Будет ли раскрыта тайна погибшего отряда?

10 апреля 1963 года атомная подводная лодка ВМФ США «Трэшер», самая современная по тем временам, навсегда скрылась в пучине Атлантики. Истинные причины бесследного исчезновения лодки и 129 членов экипажа не выяснены до сих пор. Есть только версии...

... Утром 9 апреля 1963 года погода стояла безветренная, на небе - ни облачка. Водная гладь Атлантического океана серебрилась в лучах солнца. Подводная лодка, выходящая из гавани Портсмута, напоминала гигантскую хищную рыбину, всплывшую на поверхность. Размеры громадины впечатляли. Субмарину с регистрационным номером «SSN-593» нарекли «Трэшер». Так называют морскую лисицу из семейства акулых - подходящее название для боевой подводной лодки.

Капитан-лейтенант Джон Уэсли Харвей впервые командовал таким судном. В 35 лет, в 1950 году, он окончил военно-морскую академию в Анаполисе, став восьмым в списке лучших выпускников. До «Трэшера» Харвей три года прослужил на «Наутилусе», первой американской атомной подводной лодке, и принял участие в походе подо льдами Северного Ледовитого океана. Командиром «Трэшера» его назначили еще за три месяца до того, как он впервые смог с ней ознакомиться. Если пробное плавание пройдет нормально, лодке в течение нескольких месяцев предстоит обследовать воды Северной Атлантики. 9 апреля предстояло первое испытание: субмарина должна была совершить двухдневное погружение в водах восточного побережья США.

На борту «Трэшера» не было вооружения. Зато людей, не считая команды, оказалось больше обычного: три офицера с верфи, представитель штаба и семнадцать гражданских лиц, в основном инженеры и техники. Всего - 129 человек.

«Трэшер», хотя и не была первой атомной американской субмариной, стала первой из тех, которые задали моду на привычные сегодня обтекаемые формы. С нее начался отсчет нового класса атомных подлодок. Никто тогда точно не знал, на какую глубину способна погрузиться лодка. Не менее 330 метров, считали многие. Этот показатель в три раза превышал те, на которые были способны субмарины времен Второй мировой войны. Первое задание «Трэшеру» заключалось в погружении на максимальную тестовую глубину.

Сопровождал субмарину небольшой катер «Скайларк», задачей которого было следить за лодкой и играть роль спасательного судна. Находясь под водой, лодка связывалась со «Скайларком» по «подводному телефону», функционирующему посредством звуковых волн, генерируемых электричеством. Это единственное средство постоянной связи было очень ненадежно. Многие сообщения принимались искаженными, если вообще достигали адресата.

В 12.30 «Трэшер» и катер находились примерно в 50 километрах юго-восточнее Портсмута.

Звучит команда на погружение, и в несколько мгновений субмарина исчезает под водой. Пока лодка погружается на первые десять метров, экипаж осуществляет глобальную проверку всех систем. Прежде всего прогоняются тесты на водонепроницаемость, позже подвергаются контролю привод и управление.

К 21.00 все проверки окончены. Подводная лодка и сопроводительный катер держат курс на юго-восток. Их цель - самый край материкового цоколя. Там, где морское дно резко обрывается вниз, в бездну. «Трэ-шер» сможет осуществить погружение на максимальную глубину.

10 апреля, в 7.45 утра лодка находится приблизительно в 350 километрах от Портсмута. «Скайларк» стоит прямо над ней. Море спокойно, дует легкий северный бриз.

В 7.47 «Трэшер» начинает погружение на максимальную тестовую глубину. Харвей передает на катер, что собирается пробыть под водой шесть часов. На «Скайларке» продолжают поддерживать связь по подводному телефону.

«Трэшер» медленно опускается в глубь океана. С каждым метром глубины давление на квадратный метр площади увеличивается на целую тонну. Это значит, что на 300-метровой глубине на один квадратный метр корпуса давит 300 тонн. Колоссальная мощь!

Ни одна подводная лодка не может быть абсолютно герметичной. Поэтому после очередного «шага» погружения члены экипажа осматривают все помещения в поисках воды и сообщают о наблюдениях на центральный пост. Течи могут появиться прежде всего на брусках, клапанах, в торпедных аппаратах и люках - то есть там, где прервана внешняя обшивка судна.

Когда лодка оказывается на глубине 300 футов (90 метров), Харвей собирает информацию со всех отсеков. Проанализировав отчеты, он считает, что все в норме, и приказывает продолжать погружение. С каждой секундой давление увеличивается, лодка, плотно зажата в мощнейшие тиски, начинает вздрагивать.

Погружение любой субмарины достигается заполнением балластных цистерн заборной водой, а всплывает лодка за счет выдувания воды из цистерн сжатым воздухом. Естественно, чем глубже находишься, тем тяжелее вытеснить воду из-за давления за бортом. Стало быть, для удержания лодки на заданной глубине одна только система балластных цистерн уже не годится. Эту функцию выполняют горизонтальные рули.

В 7.52 «Трэшер» выходит на связь и сообщает о погружении на 400 футов (122 метра). В 8.00 на «Скайларк» приходит сообщение о дальнейшем курсе лодки. В 8.09 с «Трэшера» сообщают, что достигнута половина максимальной глубины погружения. «Скайларк» продолжает зависать над субмариной, получая информацию о дальнейших изменениях курса. В 8.35 «Трэшер» информирует, что делает последний «шаг» - идет на максимальную глубину.

Следуют дальнейшие плановые сообщения при заметном ухудшении качества связи. В 9.02 с катера запрашивают уточнение данных. Сигнал на подлодку приходит искаженным, ибо оттуда отвечают: «Прошу повторить». В 9.09 «Трэшер» достигает, наконец,

максимально допустимой глубины погружения - 330 метров. Минуту спустя с подлодки посылают сигнал об изменении курса. Пока все идет по плану.

В 9.12 - снова проверка связи, которая совсем разладилась.

В 9.13 на катер поступает тревожное сообщение: «Есть некоторые проблемы. Угол положительный... вертикаль... Пробую продуть... Буду информировать».

Что за «некоторые проблемы»? Последующие отрывочные фразы означают, что командир Харвей намерен всплывать, ведь «продуть» - значит накачать сжатый воздух в цистерны лодки, не поднявшись прежде в область менее сильного давления. Мероприятие весьма сомнительное, и, похоже, Харвею оно не удастся, иначе он не сообщал бы о «попытках», а сказал бы, что «продул».

На «Скайларке» лейтенант Уотсон, как только слышится хоть какой-то намек на связь, кричит: «У вас все под контролем?» Затем дает координаты катера, запрашивает «Трэшер» - никакого ответа... Вскоре присутствующие в радиорубке слышат шумы, очень похожие на те, что сопровождают выпуск сжатого воздуха. В 9.16 они получают исковерканное сообщение и полагают, что среди потока слов прозвучала фраза «тестовая глубина». Уотсону показалось, что перед ней он слышал слово «превысил».

В 9.17 приходит последнее сообщение, разобрать которое практически невозможно: «900... север». Скорее всего, это данные о местоположении.

И все. Больше никаких сигналов.

В 9.18 лейтенант Уотсон снова слышит громкий шум - будто подлодка развалилась на части. Начиная с 9.20 «Скайларк» настойчиво продолжает выходить на связь, но в ответ - гробовая тишина.

В 9.40 Уотсон спрашивает капитана Хекера: не пора ли сообщить об исчезновении «Трэшера» в штаб ВМФ. Хекер делает последнюю попытку: он бросает за борт ручную фанату. Ударная волна всколыхнет глубины, что послужит «Трэшеру» неукоснительным требованием всплыть на поверхность. В ответ - тишина. Лишь в 10.45 Хекер решается, наконец, запросить по радио военно-морскую базу...

Сообщение, принятое на базе, возвестило о крупнейшей катастрофе, происшедшей на американском флоте в мирное время. На поиски подводной лодки тотчас отправились самолеты и специальное судно «Рикавери».

В 15.35 в Пентагоне, в кабинете адмирала Джорджа В. Андерсона, руководителя военно-морскими операциями, раздался телефонный звонок. Положив трубку, Андерсон в течение получаса проинформировал о чрезвычайном происшествии всех важных военных чинов и политиков, включая президента Джона Кеннеди.

Поиски продолжались. Пять эсминцев, один фрегат и две подводные лодки дополнительно были направлены в поисковую зону. Только на исходе дня политикам и военным, наконец, стало ясно - произошла катастрофа.

В 17.30 с «Рикавери» приходит сообщение: в семи милях южнее того места, где еще в 9.17 находился катер «Скайларк», на поверхности воды обнаружена масляная пленка. Чуть позже там вылавливают несколько кусков пробки и пластика. Пробкой, служившей изоляционным материалом, была выложена вся внутренняя часть корпуса «Трэшера», а обнаруженный пластик обычно использовался на атомных подводных лодках для защиты от радиации.

Еще перед отплытием командир подлодки Харвей получил строгий приказ: что бы не случилось, сообщить о себе 10 апреля в 21.00. Но и в условленное время - никаких сигналов. Потеряна последняя слабая надежда...

Утром 11 апреля поисковые корабли снова находят масляные пятна и другие предметы, среди которых - перчатки, которые надевают в реакторной. В 10.30 адмирал Андерсон выступает перед прессой и официально объявляет о потере атомной подводной лодки. Один из журналистов спрашивает его, могли ли на глубине выжить люди. Ответ адмирала звучит как приговор: «Думаю, нет». С этого момента 129 человек считаются не пропавшими, а погибшими. Президент Кеннеди в своем выступлении выражает глубокое соболезнование

семьям погибших моряков.

В пятницу, 12 апреля, на верфи в Портсмуте приспустили флаг. Верфь на несколько минут замерла. Матросы и солдаты стоят «смирно», рабочие снимают защитные каски...

Случай с «Трэшером» - не только крупнейшая катастрофа ВМС США в мирное время, но и вообще ужасающая по числу жертв трагедия. Впервые затонула атомная подводная лодка. Скорее всего, именно последнее обстоятельство больше, чем все остальное, вынудило американских военных лихорадочно искать ответы на два вопроса: почему она затонула и где может находиться?

11 апреля начала работать комиссия по расследованию происшествия. Чтобы восстановить хронологию катастрофы, комиссия, кроме показаний экипажа «Скайларка», воспользовалась данными океанографической атлантической системы (ОАС), представляющей собой группу сонаров-измерителей постоянного действия, установленных в Атлантике. Назначение ее примерно то же, что у авиационного «черного ящика».

Сонары ОАС дважды, с 9.09 до 9.11 и с 9.13 до 9.14, уловили шумы, которые могли исходить от лодки во время накачки балластных цистерн сжатым воздухом. Кроме того, в 9.18 был зарегистрирован сильный низкочастотный помеховый сигнал. Может быть, это был взрыв «Трэшера», стальной корпус которого не выдержал чудовищного давления.

Почему это произошло? Такие внешние причины катастрофы, как нападение врага, встреча с НЛО, столкновение с другим кораблем, саботаж, были отвергнуты. Ошибки в действиях экипажа? Возможно, но маловероятно. Чтобы «Трэшер» оказался в аварийном состоянии, командир Харвей должен был еще до погружения на максимальную глубину, то есть до 9.12, отдать целый ряд ошибочных приказаний. Также маловероятно, чтобы на эти неправильные решения никто бы не отреагировал: ни члены экипажа, ни специалисты с верфи, находившиеся на борту субмарины. Более вероятным представляется неожиданный сбой техники, из-за которого субмарина на несколько мгновений вышла из-под контроля. Такой дефект мог возникнуть только в двух случаях. Либо это грубейшая халатность во время девятимесячных судостроительных работ, либо - очень серьезный конструкторский просчет.

Комиссия расследовала оба возможных варианта и в итоге вскрыла такую массу преступных ошибок и недочетов, что их с лихвой хватило бы, чтобы отправить на дно целый флот.

С лета 1961 по лето 1962 года «Трэшер» совершила несколько надводных и подводных рейдов в Атлантическом океане. Выдержав все испытания и экстремальные нагрузки, 11 июля 1962 года лодка вернулась в гавань Портсмута, где за нее взяли техники. Им предстояло обследовать сложный подводный аппарат и устранить слабые места. Работы, рассчитанные на полгода, затянулись на девять месяцев, поскольку открывались все новые дефекты: низкое качество герметизации, соединительных деталей и клапанов систем трубопроводов, поврежденная электроизоляция и тому подобное. Все это можно было устранить, если бы...

Если бы на верфи проявили добросовестность. Техники попросту схалтурили. Причем их халтура зашла настолько далеко, что многие важные элементы конструкции оказались установленными не с той стороны! Так, во время одного из тестов команда «Трэшера» с удивлением обнаружила, что перископ пошел вверх, когда переключатель стоял в положении «вниз», и наоборот. Когда «Трэшер» 9 апреля 1963 года покидала портсмутскую гавань, командир лодки и инженеры с верфи были уверены, что все ошибки устранены. Но кто мог бы тогда дать полную гарантию, что в системе из десятков тысяч деталей где-нибудь не найдется еще какой-нибудь неправильно установленный выключатель или окажется перевернутым клапан?

Вдобавок выяснилось, что у самой современной атомной подводной лодки не было того, что есть у обычного пылесоса: подробной инструкции! На каждом корабле ВМФ США имеется информационная книга о судне (ИКС), где описано использование систем, указаны все значимые данные, а самое главное - отражены особенности конструкции. Была такая

книга и у «Трэшера», но руководство портсмутской верфи передало ИКС одной гражданской фирме, работавшей по подряду. А для себя скопировало ИКС более старой модели атомной подводной лодки, с совершенно иными особенностями конструкции. В результате, когда подводная лодка 9 апреля 1963 года отправлялась в свое последнее плавание, на ее борту не оказалось никакой постоянной документации.

Кроме того, сборка в Портсмуте двух жизненно важных систем «Трэшера» была произведена не в полном соответствии с установленными техническими нормами и требованиями. Сжатый воздух и вода в лодке подводились по длинным трубопроводам, которые всегда должны быть идеально чистыми, поскольку даже мельчайшая грязь может заблокировать чувствительные клапаны. Но на военно-морской верфи не было ни одного помещения, где соблюдался бы режим пылезащиты. Хотя и не очень вероятно, но вполне возможно, что даже один небольшой металлический осколок или волокно тряпки могли сгубить атомную подводную лодку.

Но все эти халатности во время техобслуживания относительно безобидны по сравнению со слабыми местами самой конструкции. Считалось, что электрические соединения «Трэшера» были хорошо защищены от воды. Но это лишь в том случае, если вода будет капать сверху. На самом же деле она может проникнуть в субмарину со всех сторон. На глубине 300 метров вода под мощным давлением с силой снаряда прорвется сквозь мельчайшую пробойну и разрушит все, что специально не защищено. Даже из-за небольшой течи, через которую вода только сочится, чувствительная электроника субмарины может выйти из строя. К тому же многие нужные инструменты хранились на лодке, хотя и в двойном экземпляре, но недалеко друг от друга. Случись что, и команда в один миг лишалась как основного инструмента, так и дубликатов.

На основании сообщения Харвея («Пробую продукт») комиссия сделала вывод, что сжатого воздуха на «Трэшере» оказалось недостаточно. Максимальная величина давления сжатого воздуха для подводных лодок была определена в ВМС США еще за несколько лет до гибели «Трэшера». Она являлась стандартным значением для определенной глубины. «Трэшер» должна была погрузиться гораздо глубже, чем все ее предшественники, но никто во всем флоте не подумал о том, чтобы соответственно повысить давление воздуха и переоборудовать трубопроводную систему! Таким образом, надежность «Трэшера» оказалась ниже, чем надежность более ранних моделей, а ее самым слабым местом стала система сжатого воздуха, не сработавшая как нужно на максимальной тестовой глубине.

В системе имелись и другие недоработки. Так, в корпусе лодки циркулировали два цикла сжатого воздуха. Оба были связаны подобно сообщающимся сосудам. Если в одном падало давление, то же самое происходило и в другом. Похоже, экипажу «Трэшера» так и не удалось вовремя определить неисправный трубопровод. Весьма вероятно, что вовремя не были закрыты клапаны. А к засорению проводки или блокировке клапанов мог привести накопившийся лед, сконцентрировавшийся на самих клапанах, на сужениях и сгибах труб.

Но это еще цветочки. Комиссия убедилась, что в самой конструкции подводной лодки была заложена ошибка, из-за чего любой выход на максимальную глубину мог оказаться смертельно опасным. Дело в том, что бортовой реактор на атомных лодках так или иначе связан с системой трубопроводов. Во-первых, он охлаждается водой, как обычная АЭС. Во-вторых, реактор в свою очередь косвенно воздействует на трубопроводы - морская вода опресняется и расщепляется на водород и кислород. В любой системе трубопроводов имеются многочисленные сгибы и стыки. Обычно эти места тщательно свариваются. Если сварка выполнена по всем правилам, то соединения служат очень долго. Так вот, трубопроводы «Трэшера» на стыках были не сварены, а запаяны - по причине их труднодоступности. Разумеется, места пайки не могут выдержать той нагрузки, которая максимально допустима для соединений сварки.

Все расчеты комиссии были заложены в ЭВМ для анализа. Исходные данные компьютер принял следующие: утром 10 апреля «Трэшер» Сходился на максимальной тестовой глубине, то есть на глубине не менее 330 метров. Лодка шла со скоростью 15



километров в час и вскоре Женила курс. В 9.09 в корпусе субмарины или в трубопроводной системе ^явилась пробойна примерно с ноготь величиной. В ту же минуту резко упала мощность насоса, поставляющего холодную воду для реактора. Командир Харвей приказал «продуть» цистерны и подниматься на поверхность. В 9.11 «продувка» внезапно прервалась, вероятно, из-за короткого замыкания в электрической цепи, после чего появились сбои в системе сжатого воздуха, вызванные возможным оледенением. В 9.12 отключился реактор - короткое замыкание. Электрическому двигателю, который в аварийных случаях замещает реактор, требуется на «разгон» от 10 до 50 секунд. Естественно, в этот период неизбежно падает скорость судна, что и случилось с «Трэшером». В 9.13 с лодки пришло последнее сообщение. Одновременно была проведена вторая попытка накачать цистерны сжатым воздухом, шум которого слышали снова 30 секунд спустя. В этот момент отказали практически все жизненно важные системы «Трэшера».

Компьютер заключил: «Гибель в 9.18».

Комиссия предложила еще две версии, отличающиеся несколькими деталями. Однако в одном версии сходятся: между повторной попыткой «продува» и катастрофой прошло 4 минуты. Что происходило с «Трэшером» в эти последние минуты? Никто не знает. Что бы там ни было, но именно в этот промежуток времени всем на борту субмарины стало ясно - спастись никому не суждено.

... Останки «Трэшера» были обнаружены 27 июня 1963 года. Сначала с помощью подводной фотосъемки на дне отыскивались обломки, похожие на части металлических перил, обрывки материи и бумаг, а также баллон со сжатым воздухом, зарывшийся в илистое дно. Затем глубоководный батискаф обнаружил резиновый сапог с номером «SSN-593» на подошве, несколько больших стальных обломков, изогнутые металлические и пластмассовые части разной величины. На расплющенной медной трубе тоже стояла цифра «593».

А атомный реактор все еще покоится где-то на дне океана - от него не нашли и следа. Высшие американские офицеры уверяют, что реактор не опасен. Морские глубины, дескать, охлаждают его и препятствуют расплавлению ядра, а активная зона ограничена прочным нержавеющей контейнером. Возможно. И все же военные периодически обследуют воды в радиусе 350 километров от Бостона на предмет радиоактивности.

... О том страшном путешествии сегодня могут рассказать только снимки морского дна. На одной из фотографий - раскрытая книга, заголовок которой невозможно прочесть. Что это - роман из корабельной библиотеки? Дневник члена экипажа? Или та самая временная инструкция по эксплуатации, содержащая непоправимые ошибки? Похоже, эту тайну Нептун не выдаст никогда.

## **КТО СТРЕЛЯЛ В ДЖОНА КЕННЕДИ?**

22 ноября 1963 года в 11 часов 38 минут самолет военно-воздушных сил США номер один без происшествий приземлился в аэропорту Лав-филд в Далласе. На ярко-голубом небе сверкало беспощадное тexasское солнце. В тени было больше 30 градусов. Метеослужбы в который раз ошиблись: накануне они обещали дождь и туман.

Супруга мэра Далласа, Элизабет Кэбелл, Дизи, сопровождала Жак-лин Кеннеди. Джекки улыбалась - жена президента должна много улыбаться, особенно в Америке. Она была великолепна, эта Джекки. Ненавидевшая носить головные уборы, в этот день она возложила на свои волосы маленькую розовую шляпку. Дамам Далласа - потенциальным из-бирательницам - не понравилось бы, если бы миссис Кеннеди предстала перед ними с непокрытой головой. Жаклин это знала. Жена президента должна все знать. Перед тем как покинуть отель «Техас» в Форт-Уэрте, она долго колебалась. Что надеть? Розовый костюм или легкое платье с леопардовым манто? Ей очень нравилось это великолепное манто, подарок императора Эфиопии Хайле Селассие. Но она вдруг вспомнила шутливое замечание мистера Мухаллима, посла Сомали в Вашингтоне: «Только не надевайте леопарда. Иначе все женщины Техаса захотят последовать вашему примеру и начнется ужасная резня, а мы

пытаемся спасти этого зверя от исчезновения...»

Крики толпы, собравшейся в аэропорту для встречи Джона Фитцджеральда Кеннеди, почти заглушили звуки оркестра. Джон Кеннеди появился в проеме дверей самолета также улыбаясь, всматриваясь в эту кричащую толпу, едва сдерживаемую металлическими ограждениями. И в ответ на его улыбку энтузиазм толпы удвоился.

Последняя поездка Джона Ф. Кеннеди началась утром в четверг, 21 ноября 1963 года. В это утро перед завтраком президент Соединенных Штатов «поправил свой ортопедический корсет, надел одежду, приготовленную слугой, завязал неброский галстук, пристегнув его булавкой с монограммой «РТ», положил в карман своего портфеля из черной кожи, где лежали 26 долларов ассигнациями, водительское удостоверение штата Массачусетс № 053332 Р и золотую медаль Святого Кристофа».

С обычной канцелярской лаконичностью - распространяющейся и на президента Соединенных Штатов - в водительское удостоверение были занесены особые приметы владельца: рост 1 метр 83 сантиметра, цвет волос - шатен (код 4), глаза серые (код 6), дата рождения 29 мая 1917 года.

Вертолет перелетел через лужайку Белого дома и понес президента и миссис Кеннеди в сторону военно-воздушной базы Эдварде: двенадцать минут полета. Президент согласился, чтобы его маленький сын Джон - все его звали Джон-Джон - проводил их до самолета. Малыш был несказанно рад такому подарку. Когда вертолет приземлился и родители стали целовать его на прощанье, Джон-Джон не сводил глаз с президентского самолета, ослепительно блестящего на солнце.

«Я хочу лететь на нем!» - закричал он.

Ему объяснили, что это невозможно. Естественно, малыш залился слезами. Президент поцеловал его в последний раз и в сопровождении жены направился к трапу.

Самолет оторвался от полосы в 11.00 и в 13.30 приземлился в Сан-Антонио, первом пункте техасского маршрута президента. Всего было запланировано четыре остановки: Сан-Антонио, Хьюстон, Даллас и Остин.

Перед поездкой стоял вопрос: останавливаться в Далласе или нет? Кеннеди решил: невысказанно быть в Техасе и не посетить Даллас. Он никогда не бежал ни от трудностей, ни от опасности. Когда в Каракасе Ник-сону стали присылать угрозы мятежники, туда поехал Кеннеди. Его видели возле Берлинской стены. Он ездил в страны и города, где было немало врагов США, но, остановив автомобиль, бесстрашно выходил к людям. В своем дневнике он написал: «Человек должен делать то, что он хочет, несмотря на личные обстоятельства... и опасности, потому что это - основной принцип морали человека».

Первая остановка была в Сан-Антонио. Вице-президент Джонсон и губернатор Коннолли сопровождали президента и Джеки в поездке по городу. Во второй половине дня на военно-воздушной базе Брукс Кеннеди торжественно открыл медицинскую аэрокосмическую школу. Затем отправился в Хьюстон, где выступил на митинге в местном университете. Затем с огромным успехом выступил перед активистами Лиги граждан Латинской Америки с объяснением своей политики и объявил о программе «Союз за профес». Президент был любезен: он попросил Джеки сказать несколько слов по-испански, «чтобы выразить мою мысль более ясно». Ее выступление вызвало бурю восторгов. Потом последовал обед в честь конгрессмена Альберта Томаса и перелет в Форт-Уэрт, где в отеле «Техас» Джону и Джеки предстояло переночевать.

После окончания телевизионной передачи Джон Кеннеди перечитал речь, которую он должен был на следующий день произнести в Далласе. Он положил листки с текстом на стол, разделся, лег в постель и заснул. Это была последняя ночь, которую ему Бог дал провести в этом мире.

Ровно в 7.30 в пятницу, 22 ноября, Джордж, слуга президента, вошел в холл номера 850 отеля «Техас» и разбудил Кеннеди, постучав в дверь его комнаты. Пока Кеннеди был занят утренним туалетом, Джордж приготовил его одежду: серо-голубой костюм с пиджаком на двух пуговицах, темно-синий галстук и белую рубашку в тонкую серую полоску.

Коридорный принес заказанный завтрак. Для президента: апельсиновый сок, тосты, кофе, яйца всмятку; для Джекки, которая еще спала, - стакан апельсинового сока, тосты, кофе, все на подогреваемом подносе. Слуга нашел президента уже чисто выбритым и одетым, разговаривающим со своим помощником, генералом Годфри Макхьюгом. «Ничего нового», - сказал генерал, передавая президенту кипу газет и две страницы с телеграфными сообщениями о событиях во Вьетнаме и Камбодже. «Даллас морнинг ньюс» осталась верна своей репутации: на всю страницу была напечатана статья под шапкой «Добро пожаловать в Даллас, мистер Кеннеди!», но содержание статьи никак нельзя было назвать доброжелательным.

Настал час отъезда. Президентский кортеж отправился на военно-воздушную базу Карсуэлл. Конечно, Даллас - это не весь Техас. Но Даллас есть Даллас. На аэродроме Джону и Джекки пришлось пожать сотни Рук. Самолет оторвался от полосы в 11.24, а в 11.40 уже коснулся бетона посадочной полосы аэропорта в Лавфилде.

Его сопровождал моторизованный эскорт полицейского управления Далласа. В 400 метрах впереди ехал пилотный автомобиль службы безопасности, предупреждавший полицейские посты на дороге о приближении президента. За ним следовали шесть мотоциклистов, которые должны были Держать толпы встречающих на дистанции.

Затем - головная машина без отличительных знаков. За ее рулем сидел шеф полиции Карри. С ним находились два агента службы безопасности, Соррелс и Лоусон, и шериф округа Декер. Они должны были наблюдать за людьми и зданиями по пути следования. За ними в 15- 20 метрах, двигался президентский автомобиль, открытый «пинкольн» модели 1961 года с двумя откидными скамейками между передними и задними сиденьями. В этот день, так как погода стояла хорошая, Лоусон распорядился снять плексигласовую крышу. Президент занимал правое заднее сиденье, слева от него сидела Джекки. Губернатор Коннолли устроился на правом откидном сиденье, миссис Коннолли - на левом. Вел машину специальный агент службы безопасности Уильям Грир. Рядом с Гриром сидел специальный агент Рой Келлеман, который, кроме других обязанностей, должен был «обеспечивать радиосвязь с головным автомобилем эскорта, следить за окрестностями и находиться рядом с президентом при каждой остановке».

Президентскую машину сопровождали четыре мотоциклиста, по два с каждой стороны. За «пинкольном» следовал восьмиместный открытый «кадиллак» 1955 года с восемью агентами секретной службы: двое на переднем сиденье, двое - на заднем и по два человека на ступеньках с правой и с левой стороны. За «кадиллаком» ехал автомобиль вице-президента Джонсона, открытый четырехдверный «пинкольн». Вице-президент занимал правое заднее сиденье, миссис Джонсон - среднее и сенатор Ярборг - левое. На переднем сиденье находились специальный агент Янгблад и водитель Джеке, полицейский дорожной полиции штата Техас. И наконец целая кавалькада машин с политическими деятелями, фотографами, журналистами, личным врачом президента - адмиралом Джорджем Бакли. Последний находился почти в трехстах метрах от головы кортежа.

Население пригородных районов Далласа, рассказывал Кеннет о'Доннел, не казалось ни враждебным, ни особенно возбужденным. Конечно, размахивали руками, «но с некоторой сдержанностью, как мне показалось».

Автомобиль проехал Мейн-стрит. Выехали на площадь Дейли-плаза. Вокруг ее треугольника, вершина которого ныряла под железнодорожный виадук, располагалось старое, в неоготическом стиле, здание дворца правосудия с прилепившимся сбоку бетонно-стеклянным кубом нового здания суда. Чуть дальше возвышалась мрачная глыба архива, и напротив него - блок уродливых, исключительно функциональных сооружений кубической формы, где находились различные конторы и частные склады школьных принадлежностей.

По площади, чтобы въехать под виадук, кортежу предстояло проехать по зигзагообразному пути. Сначала, выехав с Мейн-стрит, надо было под прямым углом повернуть направо на Хьюстон-стрит, затем налево под острым углом на Эльм-стрит. После

этих виражей кортеж должен был проехать прямо под окнами склада учебников. Затем путь лежал мимо откоса холма, поросшего травой, наверху которого блестели рельсы железной дороги, под которой сквозь туннель должен был проехать президентский кортеж.

12.29. В головном автомобиле начальник полиции Карри направил машину на Эльм-стрит, повернув почти на 120 градусов. Билл Грир в свою очередь начал крутить руль своего «линкольна». Выполняя маневр, он был вынужден почти остановиться перед складом школьных учебников. Такая же проблема встала перед водителем машины вице-президента, Джексона, который даже выругался, увидев поворот: «Черт, придется почти повернуть назад».

«Линкольн» уже направлялся к виадук. Было жарко. Очень жарко.

В головном автомобиле агент Лоусон напряженно всматривался в приближавшийся виадук. Наверху, у перил моста, он видел толпу. Это прокол службы безопасности. Лоусон энергично замахал рукой полицейскому, чтобы тот разогнал этих людей. Тот, конечно, ничего не понял.

Нелли Коннолли показала Джекки на виадук:

«Мы почти приехали. Это сразу за ним».

Оставалось ехать всего пять минут до Коммерческого центра, где президент Кеннеди должен был присутствовать на банкете, доход от которого шел в фонд демократической партии.

С левой стороны пятилетний мальчик поднял руку, приветствуя президента. Джон Ф. Кеннеди улыбнулся ему и тоже поднял руку.

Было ровно 12 часов 30 минут.

У Абрахама (Эба) Запрудера в Далласе был магазин модной одежды «Дженнифер Джуниор». Этим утром Запрудер, высококлассный портной, позволил себе часовой перерыв в работе. Не каждый день он мог собственными глазами увидеть президента Соединенных Штатов. Около половины первого Запрудер, вооружившись восьмимиллиметровой любительской кинокамерой, вышел на Эльм-стрит и у склада школьных учебников увидел охранника Роя Трали. Тот стоял у входа в здание. С этого места он мог видеть перекресток Хьюстон-стрит и Эльм-стрит. Запрудер был знаком с Трали. Они разговорились. Абрахам признался Трали, что хотел бы потратить как можно меньше пленки: «Эта «кодак-хром» стоит так дорого, по 50 центов за метр. Кроме того, без конца приходится перезаряжать камеру, а зевнешь - и Кеннеди под носом...»

Затем он объявил Трали, что пойдет поищет выгодный ракурс для съемки. Он обнаружил его двадцатью метрами дальше - «на площадке перед небольшой аркадой над лужайкой, спускающейся к Эльм-стрит». Там он и остановился «прямо в центре между перекрестком и мостом, по которому проходила автострада». Несколько зевак расположились на травке лужайки как на пикнике.

Довольный Запрудер стал ждать.

Было 12 часов 30 минут и несколько секунд, когда машина президента въехала в поле зрения объектива этого кинолюбителя и Эб нажал ручку пуска своей камеры. С этого момента он вошел в историю. Через несколько дней имя Абрахама Запрудера стало знаменитым на весь мир. Он - единственный - снял на пленку убийство Джона Ф. Кеннеди. «Лин-кольн» приближался к Эбу Запрудеру, разворачиваясь к его объективу, со скоростью 17,5 километра в час. Вот автомобиль президента проезжает под большим деревом. Минует его. Запрудер медленно ведет за ним камеру направо - один из тех «проходов», которыми кинолюбители, если он удастся, потом очень гордятся. Непредвиденное препятствие: между голубым «линкольном» президента и объективом камеры возникает дорожный щит. Именно в это мгновение раздался первый выстрел. «Сухой резкий щелчок». Что бы это значило? Естественно, не один Запрудер задал себе этот вопрос. В машине президента Нелли Коннолли, жена губернатора, обернулась. Ошеломленная, она смотрит на президента. Конвульсивным движением тот поднимает руки к шее. Нелли Коннолли сказала потом комиссии Уоррена: «Я услышала... ужасный звук, он раздался справа... я повернула голову

и взглянула через свое правое плечо... и я увидела президента, держащегося двумя руками за шею... ни звука, ни крика. Потом, почти сразу, раздался второй выстрел, который также попал в Джона».

Губернатор Коннолли так рассказал комиссии о происшедшем (это выступление записано на магнитофонную ленту): «Я услышал звук, который сразу принял за винтовочный выстрел. Автоматически я повернулся направо... но я смог увидеть президента только краем глаза... Тогда я начал поворачиваться, чтобы посмотреть назад через левое плечо... но не успел закончить движение. Я только повернул голову прямо, и в этот момент что-то ударило меня в спину...»

Таким образом губернатор и миссис Коннолли категорично утверждают: пуля, ранившая Коннолли в спину, попала в него после того, как первый выстрел поразил президента в шею.

Всю картину ошеломленный Запрудер наблюдал в видеоискателе своей камеры. На пленке ясно видно, как из-за щита, на мгновение заслонившего машину президента от Запрудера, появился губернатор Коннолли. Он смотрит вправо. Спустя одну шестую секунды - через три кадра - в кадре появился президент, до того скрытый щитом. Его лицо искажено гримасой. Лицо Коннолли остается невозмутимым. Левая рука президента лежит на отвороте пиджака, но правая уже поднимается к шее. Кадры кинопленки Запрудера были пронумерованы. Президент начал поднимать правую руку к шее на 225-м кадре. Там же губернатор Коннолли начинает поворачивать голову налево. Это, конечно, тот момент, о котором он говорил комиссии Уоррена. В 1966 году, посмотрев фильм Запрудера и имея перед собой увеличенные снимки каждого кадра, он заявил репортерам журнала «Лайф»:

«Я смотрел вправо, когда лимузин был за щитом. Теперь я поворачиваюсь. Я помню, что разворачивался влево, когда в меня попала пуля. Вы можете видеть гримасу на лице президента. И ничего не видите на моем. Здесь не может быть никаких сомнений. Я не был еще ранен».

После первого выстрела Келлерман повернул голову направо, в направлении звука, и увидел руки президента, поднятые к шее. Он сразу крикнул водителю:

«Быстро вперед, в нас стреляют! Он схватил микрофон и передал головной машине: «В нас попали. Немедленно ведите нас в госпиталь».

В этот момент Грир утопил в пол педаль акселератора. Кинопленка, снятая Эбом Запрудером, свидетельствует, что вся трагедия длилась 16 секунд. На месте покушения царило «полное замешательство» Одни упали на землю, другие кричали. «Полицейские размахивали оружием, куда-то бежали люди из службы безопасности, энергично расталкивая толпу со своего пути, их автоматы были направлены в небо».

Полицейские окружили молодого светловолосого человека. Понемногу на Эльм-стрит вернулось спокойствие. Люди начали обсуждать случившееся. Молодого блондина, разобравшись, отпустили. Но где убийца? Откуда стреляли? Здесь и начинается тот узел проблем, который позднее назвали «тайной Кеннеди». Их десятки и даже сотни. Остановимся на нескольких самых интригующих загадках.

Пересматривая обстоятельства дела в период между 1976 и 1978 годами, комиссия Палаты представителей выдвинула обвинение в том, что вскрытие, произведенное в военно-морском госпитале на следующий день после убийства, не соответствовало профессиональным стандартам. Мозг и другие полученные в результате вскрытия материалы были переданы секретарю Кеннеди. Когда же их принял на хранение Национальный архив, оказалось, что мозг отсутствует. Не явилось ли это устранением улики?

Комиссия Уоррена пришла к мнению, что Кеннеди был поражен двумя пулями, посланными сверху и сзади - это совпадало с официальной версией об Освальде как убийце-одиночке. Однако новое обследование полицейской магнитофонной записи показало, что было четыре выстрела, причем один из них прозвучал спереди и справа от машины президента! И он оказался смертельным, снеся полчерепа, именно от этой пули голова Кеннеди дернулась назад, и это видно на пленке Запрудера...

Какими бы ни были дальнейшие выводы, ясно одно - Кеннеди убила мафия (что бы мы ни вкладывали в это слово), организовав заговор Правда, до сих пор невозможно объяснить, почему профессиональные гангстеры обратились к такому малоподходящему кандидату, как Освальд, а затем убрали его с помощью такого же несчастного исполнителя, как Руби.

Так или иначе, правительство США до сих пор скрывает важную информацию.

«Думаю, мы никогда ничего не узнаем, - говорит член Палаты представителей Луис Стоке, - маловероятно, что эту тайну когда-нибудь раскроют».

## **ТАЙНУ ГИБЕЛИ ГАГАРИНА СХОРОНИЛИ ПО ГОРЯЧИМ СЛЕДАМ**

Тайна гибели Юрия Гагарина, который разбился вместе с инструктором В Серегиним во время тренировочного полета 28 марта 1968 года, так и не раскрыта Поэтому трагедия до сих пор порождает самые необычные версии Питательной почвой для домыслов служит то, что государственная комиссия, расследовавшая причины авиакатастрофы, так и не установила, почему исправный самолет, пилотируемый опытными летчиками, которые до последней минуты вели спокойный радиообмен, вдруг потерял управление, вошел в штопор и рухнул на землю

И причина не только в том, что УТИ МиГ-15 не был оснащен «черным ящиком» По мнению многих специалистов, госкомиссия сознательно, по идеологическим и ведомственным соображениям уходила от истинных причин катастрофы

Как это ни кощунственно, но бытует слух, что летчики, дескать, были «под мухой» Перед полетом В Серегин и Ю Гагарин прошли двойной медицинский контроль, после гибели производились тщательные анонимные тесты останков в нескольких учреждениях Ни малейших признаков алкоголя или какого-либо иного отравления обнаружено не было К этой же области относятся прорицания Ванги, суждения телекомментатора Балашова о будто бы живом Гагарине

Недоработок и упущений в этом полете было множество Отдельно взятые, они не могли стать причиной катастрофы, но все вместе свидетельствовали о вопиющей халатности руководства Самолету УТИ МиГ-15, на котором предстояло выполнить тренировочный полет В Се-регину и Ю Гагарину, было уже полтора десятка лет Машина прошла два капитальных ремонта, а двигатель - даже четыре. Мало того, на самолет были подвешены два бака с горючим, по 260 литров каждый, что снижало допустимые перегрузки в 3 раза и резко ухудшало аэродинамические нагрузки. Это принципиальный момент. Ни до катастрофы, ни после нее эксперименты по изучению особенностей полета машины такой конфигурации не проводились. В так называемой спутной струе (вихревом следе от другого самолета) бывали многие летчики, но «гагаринскую» ситуацию никто не удосужился смоделировать.

Погодные условия в небе оказались гораздо хуже, чем предсказывала метеоразведка, и В. Серегин принял решение сократить задание Ю. Га-гарину до минимума. За 60 секунд до катастрофы полет проходил на совершенно спокойном фоне. И вдруг самолет потерял управление. Экспертиза показала, что летчикам, чтобы избежать столкновения с землей, не хватило нескольких секунд и всего 150 метров высоты, ошибка же метеоразведки в определении нижней границы облачности составила около 400 метров.

Почему летчики не катапультировались? Тому, вероятно, две причины. Кроме ошибки синоптиков, как показала экспертиза, давал неверные показания и высотомер. Ветераны отряда космонавтов говорили мне и о другой причине. Штатный порядок катапультирования на УТИ МиГ-15 токов, что первым кабину покидает инструктор. Ни у кого не вызывает сомнения, что В Серегин, боевой летчик-штурмовик, получивший звание Героя Советского Союза в годы войны, предложил Гагарину катапультироваться первым. И ни у кого не вызывает сомнений, что Гагарин отказался подчиниться командиру. На принятие решения им было отпущено всего 15 секунд...

Еще вопрос: почему летчики не сумели справиться со штопором? Поговаривают, что

для хороших пилотов это дело плевое. Однако анализ последних авиакатастроф говорит, что со штопором не всегда справляются даже лучшие пилоты. Один из самых авторитетных наших космонавтов и летчиков-испытателей Герой Советского Союза Игорь Волк, отметил: штопор требует специальной подготовки, и на высоте 4 тысячи | метров, как в данном случае, обычно принимается решение о катапультировании.

Но главный вопрос остается: почему исправная машина вошла в злополучный штопор? Почему кабина самолета оказалась разгерметизирована? Птица, воздушный зонд, шар? Целые подразделения солдат несколько | недель обследовали окрестности - никаких подтверждений этой версии) не обнаружено И госкомиссия оставила вопрос без ответа.

Летчик-космонавт А. Леонов убежден, что в зоне полета УТИ МиГ-15| находился другой самолет. Неподдалеку, под Киржачом, выполняли парашютные прыжки космонавты (В. Быковский, А. Леонов и другие). В момент катастрофы они услышали взрыв, а через секунду - хлопок, характерный для самолета, переходящего звуковой барьер. Позднее местные колхозники в точности описали сверхзвуковой Су-15, летавший в зоне аварии. Косвенным подтверждением этой версии служат показания диспетчера на аэродроме Чкаловский, который еще две минуты после катастрофы на своем локаторе вел, как ему казалось, самолет Гагарина. А. Леонов доказывает теоретическую возможность такой аварии конкретными примерами и расчетами, это мнение разделяет и генерал-лейтенант авиации академик Белоцерковский.

По этому поводу существует рекордное число противоречивых оценок. Начальник отдела службы безопасности ВВС и член госкомиссии И. Рубцов опровергает версию Леонова: в зоне полетов такого самолета вообще не было. Герой Советского Союза, заслуженный летчик-испытатель СССР, лауреат Ленинской премии шеф-пилот МАЛО В. Меницкий говорит, что самолет все же был, но к «гагаринской» машине на опасную дистанцию не приближался. И. Волк добавляет, что этот самолет принадлежал фирме Сухого и взлетел с аэродрома ЛИИ в Жуковском под Москвой. Заслуженный летчик-испытатель СССР, ветеран ЛИИ П. Казьмин просил передать, что версия о какой-либо причастности института к аварии - бред, и посоветовал не лезть в расследование, где до истины не доберешься.

Как ни абсурдно, но до сих пор не изучена сама возможность сваливания УТИ МиГ-15 в штопор при попадании в спутную струю. Эксперименты не проводились, заключения строились на личном опыте, полученном в схожих ситуациях, на других машинах. Но, к примеру, заместитель начальника Летно-испытательного центра инженер-испытатель 1-го класса В. Архипов вспоминает, что на тяжелом Ту-16 при попадании в спутную струю он потерял 400 метров высоты. Каковы же могли быть последствия для легкого УТИ МиГ-15?

И. Волк уверен, что госкомиссия не представила серьезных выводов, потому что опасалась вмешиваться в политику. А. Леонов добавляет: версию о нарушении воздушного эшелона сверхзвуковым самолетом сочли за лучшее не разрабатывать, ибо тогда выяснилось бы, что в небе над Москвой грубейшим образом нарушаются правила безопасности и царит беспризорщина.

Тайну гибели Гагарина предпочли по горячим следам схоронить. По прошествии многих лет все справедливее становится печальное замечание И. Волка: восстановить картину гибели первого космонавта планеты Уже вряд ли удастся. И сегодня, по существу, всерьез обсуждается лишь одна версия о попадании самолета Гагарина в струю сверхзвукового истребителя. Версия не бесспорная, но другой не существует...

## **ГИБЕЛЬ МАШЕРОВА: НЕСЧАСТНЫЙ СЛУЧАЙ ИЛИ УБИЙСТВО?**

«Хорошо помню тот день, 4 октября 1980 года. Около 20 часов в следственной части раздался звонок заместителя Генерального прокурора СССР Найденова. «Под рукой» оказался один я. Поинтересовавшись, нет ли кого-нибудь поопытнее, предложил срочно зайти к нему, - рассказывает прокурор Владимир Калинин.

– У нас Ч П. Несколько часов назад в Минске в автодорожной катастрофе погиб Петр Миронович Машеров. Берите мою машину, езжайте домой, соберитесь к 22.30. Вас ждут в комнате милиции на Белорусском вокзале. Туда подъедет начальник управления ГАИ МВД СССР генерал Лукьянов. Билетами обеспечат. Выезжайте в Минск. С местными товарищами организуйте осмотр места происшествия и вскрытие трупов. Справитесь?

– Думаю, справлюсь, Виктор Васильевич. Водитель тоже погиб?

– И водитель, и офицер охраны. В общем, сориентируетесь на месте и завтра к концу дня доложите ваше мнение о том, что произошло. И еще, имейте в виду: несколько лет назад так же, в автокатастрофе, уже разбился один из руководителей республики. Но это так, информация к размышлению...

Утром в Минске нас встречало и наше, и милицейское начальство. Прокурор республики Могильницкий познакомил с Николаем Игнатовичем, следователем по особо важным делам. Поехали в морг.

... На секционном столе крайним справа лежал Петр Миронович Машеров, Герой Советского Союза, активный участник партизанского движения в Белоруссии, кандидат в члены Политбюро ЦК КПСС. Рваная рана на лбу, вывернутая правая нога, переломанные руки. Бросилось в глаза, что одет он был для столь высокопоставленного партийного работника очень скромно. И еще запомнилось, что на водителе его служебной машины, под рубашкой, был надет широкий и плотный бандаж. Он у меня вызвал некоторое недоумение, но большого значения этому я тогда не придал.

Герой Советского Союза Машеров выгодно отличался от остальных членов Политбюро того периода. Скромный и обаятельный, он пользовался огромным уважением не только в Белоруссии. Все знали о его приверженности старым автомобилям ГАЗ-13 «Чайка». Поступившие им на смену бронированные и мощные «ЗИЛы» он не любил. Как не любил и помпезные выезды: его раздражали машины сопровождения, особенно снабженные проблесковыми маячками.

Между тем с 1 июля 1980 года были введены в действие новые «Правила дорожного движения», предусматривавшие порядок движения на дорогах автотранспорта специального назначения - так называемых спец-кортежей. Теперь они обязаны были двигаться в сопровождении автомобилей ГАИ, имеющих специальную окраску и снабженных мигалками, из которых не менее одной красного цвета. В соответствии с правилами, водители встречного транспорта при разъезде с автомобилями специального назначения должны были «остановиться на тротуаре или на обочине, а при их отсутствии у края проезжей части».

4 октября 1980 года в 14 часов 35 минут от здания ЦК КП Белоруссии в сторону города Жодино выехала автомашина ГАЗ-13 «Чайка», госномер 10-09 ММП, под управлением водителя Е. Ф. Зайцева. Рядом с водителем сидел Машеров, сзади - офицер охраны майор В. Ф. Чесноков. Вопреки правилам и существующим инструкциям впереди шла автомашина сопровождения «ГАЗ-24» обычной окраски, без мигалок. Спецавтомашина ГАИ, сигнализирующая сиреной и проблесковыми маячками, двигалась сзади.

На трассе Москва - Брест набрали скорость 100-120 километров в час. Такая скорость рекомендуется службой безопасности, так как, по расчетам, она не позволяет вести по автомобилям прицельную стрельбу. Дистанция между машинами 60-70 метров. За километр до пересечения трассы с дорогой на Смолевическую бройлерную птицеферму шедшая впереди «Волга», преодолев подъем, пошла на спуск. До катастрофы оставались секунды. Грузовик, вынырнувший из-за прижимавшегося к обочине встречного «МАЗа», увидели сразу. Старший эскорта резко увеличил скорость, и «Волга» пролетела буквально в нескольких метрах от грузовика. Водитель Машерова вначале попытался затормозить, но затем, повторив маневр «Волги», тоже резко увеличил скорость. Петр Миронович, как бы отстраняясь от надвигающегося препятствия, уперся правой рукой в лобовое стекло. Страшный удар. Взрыв бензобака. Мгновенная смерть.

В этот день Николай Пустовит, водитель экспериментальной базы «Жодино»



Белорусского научно-исследовательского института земледелия, выполняя обычный рейс, ехал в сторону Минска. Дорога была дальней, уже несколько часов он крутил баранку. Впереди шел тяжелый грузовик «МАЗ-503», принадлежавший автокомбинату № 4 Минского городского управления грузового транспорта. Пустовит держал дистанцию 50- 70 метров...

Водитель «МАЗа» Тарайкович первым увидел спецкортеж. Следуя правилам, он взял вправо и стал тормозить. Скорость автомобиля резко упала.

Из показаний Николая Пустовита:

«Дорогу, по которой я ехал в день аварии, хорошо знаю. Спокойная езда не вызывала напряжения. Когда я поднял голову, у меня перед глазами был лишь внезапно возникший задний борт «МАЗа». Создавалось впечатление, что «МАЗ» внезапно остановился передо мной. Это заставило меня вывернуть руль машины влево. В моей памяти как бы отложился момент столкновения с препятствием, страшный удар, пламя...»

Пустовит утверждал, что отвлекся от управления, чтобы бросить взгляд на приборы. Я же не исключаю: монотонный путь после практически бессонной ночи (у Пустовита трое малолетних детей) подействовал на него усыпляюще, и он задремал, «выключившись» как раз в тот момент, когда «МАЗ» резко сбросил скорость. Маневр влево, столкновение - от страшного удара его «ГАЗ-53Б», груженный пятью тоннами картофеля, взорвался. Пустовита выбросило вместе с отлетевшей дверцей. Он горел и остался жив только потому, что на помощь подоспели прохожие. Вторая «Волга» сопровождения чудом затормозила в нескольких метрах от остановившегося на обочине «МАЗа».

Из заключения судебно-автотехнической экспертизы ВНИИ судебных экспертиз Минюста СССР:

«В сложившейся обстановке при своевременном принятии мер к снижению скорости движения автомобиля ГАЗ-53Б водитель его имел возможность предотвратить дорожно-транспортное происшествие. В сложившейся обстановке водитель ГАЗ-13 «Чайка» не имел технической возможности применением торможения предотвратить столкновение.

Водитель автомобиля ГАЗ-2401-30 МИК и старший группы эскорта не располагали возможностью, действуя в соответствии с «Правилами дорожного движения» и специальными инструкциями, воспрепятствовать выезду автомобиля на полосу встречного движения».

Около двенадцати часов мы были на месте происшествия. Посередине трассы - исковерканная, засыпанная картошкой «Чайка». На обочине сгоревший «ГАЗ-53Б». Осматривая автомобиль Машерова, мы нашли очки с фиолетовыми линзами. Позже выяснилось, что они принадлежали водителю Зайцеву. Он возил Петра Мироновича много лет и, когда пришла пора оформлять пенсию, не захотел уходить на заслуженный отдых, уговорил первого секретаря и остался на работе. Таким образом, водителем у Машерова был пенсионер с подорванным здоровьем (тут я и вспомнил про бандаж) и к тому же с плохим зрением. 4 октября день был пасмурным. Все это в совокупности усугубило предаварийную ситуацию. Зайцев не смог адекватно среагировать на действия Пустовита, грубо нарушившего правила дорожного движения. Но была ли у него возможность спасти жизнь себе и тем, кто находился в автомобиле? Опытные водители гаража ЦК утверждали, что была. Автомобили столкнулись практически на пересечении со второстепенной дорогой, и при хорошей реакции возможен был маневр с выездом на нее или на поле, где можно было погасить скорость.

За несколько лет до этого в похожей ситуации оказался Председатель Совета Министров СССР АН. Косыгин. Реакция его водителя была мгновенной, и он выбрал правильное решение. Правда, премьер тогда потерял сознание, а когда очнулся, решил, что водитель чуть его не уробил. Требовал ареста. С трудом удалось убедить Алексея Николаевича, что он, наоборот, обязан своему водителю жизнью.

Не могу не вспомнить и о том, как родился слух о гибели Машерова в результате «заговора и инсценированной автоаварии». Милицейский генерал, возглавлявший службу ГАИ страны, после перепоя прибывший в район происшествия, разговаривая с людьми,

глубокомысленно изрекал:

«Нет, здесь не все чисто. Похоже, кто-то это подстроил». Мне сказали об этой болтовне работники КГБ, и пришлось довольно круто поставить вопрос о, мягко говоря, несерьезном поведении генерала.

Через несколько дней в Минск прилетели Найденов и Каракозов. К этому времени выяснилось, что в разработанных МВД инструкциях по сопровождению спецкортежей много нелепостей и положений, прямо противоречащих друг другу. Обсуждали мы один вопрос: есть ли основания для привлечения к уголовной ответственности за халатность кого-либо из должностных лиц органов внутренних дел? Сошлись на том, что нет. Само дело сложности не представляло, и его успешно закончил Николай Игнатович. Пустовита осудили к 15 годам лишения свободы за нарушение правил безопасности, повлекшее гибель нескольких лиц.

7 октября 1980 года республика прощалась со своим любимцем Петром Мироновичем Машеровым. У гроба прошли десятки тысяч минчан. Не меньше, несмотря на дождь, стояли вдоль всего пути на кладбище. От ЦК КПСС попрощаться с кандидатом в члены Политбюро приехал только секретарь ЦК Михаил Зимянин. Брежнев прислал товарищу по партии венки.

Они, лидеры партии, играли по своим правилам. Такие, как Машеров, выпадали из обоймы, и им мелко, иногда и по-крупному, мстили. А потому после трагедии в Минск - венки.

Героя Советского Союза Петра Мироновича Машерова похоронили на обычном городском кладбище Места у Кремлевской стены он не заслужил. Еще и поэтому, быть может, так упорно живет слух о его неслучайной гибели»

## ПРОИСШЕСТВИЕ НА КУТУЗОВСКОМ

Это случилось 11 декабря 1981 года. В дом на Кутузовском, 4, приехал молодой человек - навестить свою тетю. Звонил, стучал, барабанил в дверь - в ответ ни звука. А ведь о встрече условились заранее. Тете семьдесят четыре. Мало ли что. Да еще торчащая в двери записка ее приятельницы, которая тоже не дозвонилась и не достучалась. И молодой человек помчался домой за запасными ключами. Когда открыли дверь и вошли в гостиную, увидели сидящую в кресле тетю с простреленной головой. Этой тетей была известная и всеми любимая киноактриса Зоя Федорова.

Преступление до сих пор не раскрыто.

Много лет назад, а именно в 1927 году, двадцатилетняя Зоенька Федорова обожала три вещи: фельдиперсовые чулочки, крохотные шляпки и фокстрот. Танцевать она могла, как никто красиво, зажигательно и, в самом прямом смысле слова, до упаду. Не думайте, что она не любила чарльстон или шимми - любила, но не так. И ничего странного в этом нет! Чарльстон танцуют, в лучшем случае, взявшись за руки, а то и вовсе на расстоянии, о шимми и говорить нечего. А вот фокстрот. О, фокстрот! Это такой эротически-соблазнительный, такой быстрый и непредсказуемый танец, тут можно так импровизировать, что все подруги лопнут от зависти, а кто-нибудь из парней восхищенно всплеснет руками и совершенно искренне скажет «Ну, прямо артистка. Прямо Мери Пик-форд!» Фокстрот-то и довел Зою Федорову до беды: ее арестовали.

«Передо мной совершенно секретное Дело № 47268, заведенное ОГПУ 14 июня 1927 года на легкомысленную любительницу танцев, - пишет журналист Борис Сопельняк - Здесь же ордер № 7799, выданный сотруднику оперативного отдела ОГПУ тов. Терехову на производство ареста и обыска гражданки Федоровой Зои Алексеевны. О том, что это дело не пустячок и речь идет отнюдь не о фокстроте, свидетельствует размашистая подпись всесильного Ягоды, сделанная синим карандашом».

Арестовали Зою в три часа ночи. При обыске ничего компрометирующего не нашли: какие-то шпильки, зеркальца, пудреницы... Ничего не дала и анкета арестованной, заполненная в тюрьме. Семья самая что ни есть простая: отец - токарь по металлу, мать - фасовщица, шестнадцатилетний брат вообще безработный. Связи, знакомства, контакты -

тоже ни одной зацепки. А обвинение между тем предъявлено более чем серьезное: подозрение в шпионаже. И вот первый допрос. Можно представить состояние двадцатилетней девушки, когда конвоир вызвал ее из камеры и по длинным коридорам повел в кабинет следователя. Страха Зоя натерпелась немало, но вела себя собранно. Вот ее показания по существу дела:

«В 1926-1927 годах я посещала вечера у человека по фамилии Кебрен, где танцевала фокстрот. У него я познакомилась с военным служащим Прове Кириллом Федоровичем. Он играл там на рояле. Кирилл был у меня дома один раз, минут десять, не больше. О чем говорили, не помню, но, во всяком случае, не о деле. Никаких сведений он у меня не просил, и я ему их никогда не давала. О своих знакомых иностранцах он тоже никогда ничего не говорил. У Кебрена при мне иностранцев не было, и у меня знакомых иностранцев нет».

При чем тут фокстрот, пианист, иностранцы, которых она не знала? Казалось бы, после таких показаний перед девушкой надо извиниться и отпустить ее домой, но не тут-то было: по данным ОГПУ, Прове работал на английскую разведку. И все же, поразмышляя, следователь А. Е. Вунштейн решает использовать Зою в качестве живца и принимает довольно хитрое постановление: «Рассмотрев дело № 47268 по обвинению Федоровой З. А. в шпионаже и принимая во внимание, что инкриминируемое ей обвинение не доказано и последняя пребыванием на свободе не помешает дальнейшему ходу следствия, постановил: меру пресечения в отношении арестованной Федоровой З. А. изменить, освободив ее из-под стражи под подписку о невыезде из г. Москвы».

Здесь же - четвертушка серой бумаги, на которой рукой Зои написано: «Я, нижеподписавшаяся гр. Федорова, даю настоящую подписку начальнику Внутренней тюрьмы ОГПУ в том, что по освобождении из вышеуказанной тюрьмы обязуюсь не выезжать из города Москвы».

О том, что Вунштейн установил за ней наблюдение и следствие по ее делу продолжалось, Зоя, конечно, не знала, но что-то заставило ее не бегать больше на танцульки, порвать старые связи. Были ли у нее впоследствии беседы со следователем и контакты с Ягодой, не известно, но этот человек с репутацией холодного палача сыграл в ее судьбе немалую роль. Именно он 18 ноября 1927 года подписал редчайшее по тем временам заключение: «Гражданка Федорова З. А. была арестована по обвинению в шпионской связи с К. Ф. Прове». Далее излагается суть ее единственного допроса, показания самого Прове и уникальный вывод: «На основании вышеизложенного следует констатировать, что инкриминируемое гр. Федоровой З. А. обвинение следствием установить не удалось, а посему полагал бы дело по обвинению Федоровой З. А. следствием прекратить и сдать в архив. Подписку о невыезде аннулировать».

Сказать, что Зое повезло - значит не сказать ничего. Вырваться из лап Ягоды - этим мало кто мог похвастаться. Но на этот раз гроза лишь прошумела над головой Зои. То ли мать особенно усердно молилась за дочку, то ли у Ягоды было хорошее настроение, то ли еще что... Однако, как ни горько об этом говорить, тоненькую папку с Делом № 47268 дополнили четыре толстенных тома, а впоследствии еще семь.

Прошло девятнадцать лет... Никому не ведомая счетчица Госстраха Зоя Федорова стала одной из самых популярных актрис советского кино. Она снялась в фильмах «Музыкальная история», «Шахтеры», «Подруги», «Великий гражданин», «Свадьба», была награждена орденом Трудового Красного Знамени, стала дважды лауреатом Сталинской премии. Все шло прекрасно... Но после 1940 года отношение к ней резко изменилось: сниматься не приглашали, а если и приглашали, то предлагали такие крохотные роли, браться за которые Зоя Алексеевна считала ниже своего достоинства. И объясняла это тем, что ее бывший муж кинооператор Рапопорт, используя свои связи, делал все возможное и невозможное, чтобы погубить ее как актрису.

Она вынуждена была пробавляться концертами, выступая в самых разных уголках Союза, а во время войны - поездками на фронт. После войны стало еще хуже. Федорова в отчаянии писала Сталину, Берии, напоминала о себе и просила помочь. Сталин не ответил, а

Берия ответил, но так по-бериевски, что лучше бы промолчал.

Как известно, этот человек никогда ничего не забывал и никому ничего не прощал. А обидеться на Зою Федорову ему было за что: он помог ей, вытащил из тюрьмы отца, арестованного в 1938-м по обвинению в шпионаже в пользу Германии, а она этого не оценила. Позже Зоя Алексеевна рассказала, что до января 1941-го неоднократно встречалась с Берией, благодарила его за помощь, но ему этого было мало и он откровенно ее домогался, а в 1940-м дважды пытался изнасиловать.

Новый министр государственной безопасности Абакумов, конечно же, знал о своеобразных отношениях своего шефа с артисткой и наверняка советовался с ним, прежде чем подписать этот страшный документ,

Ломавший жизнь Зое Федоровой, - постановление на арест от 27 декабря 1946 года.

«Я, пом. нач. отделения капитан Раскатов, рассмотрев материалы в отношении преступной деятельности Федоровой Зои Алексеевны, нашел:

Имеющимися в МГБ СССР материалами Федорова З. А. изобличается как агент иностранной разведки. Кроме того, установлено, что Федорова является участницей группы англо-американской ориентации, стоящей на позициях активной борьбы с советской властью. Постановил:

Федорову Зою Алексеевну подвергнуть аресту и обыску».

Через день после ареста состоялся первый допрос. Обычно такого рода допросы вели лейтенанты, в лучшем случае, капитаны, а тут полковник, да еще в должности заместителя начальника следственной части по особо важным делам. Значит, дело Федоровой не хотели предавать огласке и не хотели, чтобы о ее показаниях знали низшие чины. Позже выяснился и другой, наводящий на размышления факт: за время следствия Федорову 99 раз вызывали на допросы, а протоколы составлялись только в 23 случаях. Почему? О чем шла речь на тех 76 допросах, след которых в деле отсутствует?

А тогда, 29 декабря 1946 года, полковник Лихачев с первого же вопроса, как говорится, взял быка за рога:

«Вы арестованы за преступления, совершенные против советской власти. Следствие рекомендует, ничего не скрывая, рассказать всю правду об этом».

«Преступлений против советской власти я не совершала, - уверенно начала Зоя Алексеевна, но потом, видимо, поняв, что в чем-то признаваться все равно надо, добавила: - Единственное, в чем я считаю себя виновной, это в связях с иностранцами, особенно с англичанами и американцами».

«Это были связи преступного характера?»

«Нет. Я принимала их у себя на квартире, бывала в посольствах, посещала с ними театры, выезжала за город».

«Назовите имена».

«Осенью 1942-го, посетив выставку американского кино, я познакомилась с корреспондентом американской газеты «Юнайтед пресс» Генри Шапиро и до его отъезда в США в конце 1945-го поддерживала с ним личные отношения. Бывая на квартире Шапиро, я познакомилась там с его приятелями: помощником военно-морского атташе США майором Эдвардом Йорком, сотрудником военной миссии майором Паулем Холлом, лейтенантом Чейсом. Особенно близкие отношения у меня сложились с Эдвардом Йорком, а через него я познакомилась с контр-адмиралом Олсеном, английским журналистом Вертом, его женой Шоу, а также редактором издающегося в СССР журнала «Америка» Элизабет Иган».

«Иган является установленной разведчицей. Непонятно, что могло вас сблизить с ней».

«О шпионской работе Иган против Советского Союза я ничего не знала. А вообще, мы с ней очень дружили, она часто бывала у меня, приходила запросто, называла меня своей подругой. Через нее я познакомилась с руководителем редакции журнала полковником Филипсом, его женой Тейси, а также с некоторыми другими сотрудниками. Так я стала вхожа в посольство и военную миссию США, американцы, в свою очередь, бывали у меня. Общалась я и с сотрудниками английской военной миссии майорами Тикстоном и Нерсом».

«Вы назвали всех? У вас ведь были и другие связи. Почему вы о них не говорите?»

Поняв, что от полковника ничего не скроешь, Зоя Алексеевна назвала еще одно, самое дорогое ей имя.

«Еще я была знакома с заместителем главы морской секции американской военной миссии Джексоном Тейтом. С ним у меня были особенно хорошие отношения. Вскоре после нашего знакомства я начала с ним сожительствовать и в настоящее время имею от него ребенка».

Как же так? В анкете арестованной черным по белому написано:

родители умерли, сестры живут в Москве, муж - Рязанов Александр Федорович, жив-здоров. Дочь Виктория Яковлевна, 1946 года рождения. Почему Яковлевна? На этот вопрос мы, к сожалению, не знаем ответа.

Полковник Лихачев на признание Федоровой отреагировал весьма своеобразно. Он резко пресек излишние признания Федоровой.

«Следствие интересуется не ваши интимные отношения с иностранцами, а ваша преступная связь с ними. Об этом и рассказывайте. С кем из своего окружения вы познакомили иностранцев?»

«С сестрами - Марией и Александрой, мужем Марии - артистом Большого театра Синицыным, моим мужем - композитором Рязановым, художницей «Союздетфильма» Фатеевой, сотрудницей «Огонька» Пятаковой и моей школьной подругой Алексеевой».

В ночь под Новый год состоялся следующий допрос, на этот раз куда более жесткий.

«На предыдущих допросах вы отрицали совершенные вами преступления против советской власти. Учтите, ваша преступная деятельность следствию известна, и если вы не станете рассказывать об этом, мы вынуждены будем вас изобличать».

«Изобличать меня не надо, - чего-то испугалась Зоя Алексеевна. - Оказавшись в тюрьме, я пересмотрела всю свою жизнь, все свои настроения и связи и пришла к выводу, что заключение меня под стражу является правильным».

Эта фраза явно не ее: и стиль другой, и слова не из лексикона актрисы. Скорее всего, начали приносить плоды те самые допросы, протоколы которых не велись.

«А конкретнее, - подтолкнул ее полковник. - В чем вы признаете себя виновной?»

«В том, что на протяжении последних лет проявляла резкие антисоветские настроения и высказывала намерение любыми путями выехать в Америку... Как я уже говорила, отцом моего ребенка является Джексон Тейт. Хочу откровенно сказать, что мною руководила мысль с помощью ребенка привязать Тейта к себе и, если представится возможность, уехать с ним из Советского Союза в США. Правда, моя сестра Мария на этот счет придерживалась другого мнения: она советовала добиться от Тейта получения денег на содержание ребенка, ведь жена Тейта - владелица нескольких заводов по производству стали, и этому состоятельному семейству ничего не стоило перевести на мой счет крупную сумму. Приняв решение, я попросила Иган передать Тейту письмо, который к этому времени уехал в США: в письме я сообщала о своей беременности. Не получив ответа, передала письмо через Холла, но тот Тейта не нашел, так как он уехал куда-то на Тихий океан. После рождения Виктории я передала в Америку ее фотографии, но так и не знаю, дошло ли все это до Тейта. В Москве об этих письмах никто не знал, так как отцом Виктории был объявлен мой муж Рязанов».

Самое странное, что Рязанов против этого не возражал. Арестованный несколько позже, он на одном из допросов показал: «В конце июля

1945 года Федорова по секрету сообщила мне, что беременна от сотрудника американской военной миссии капитана 1-го ранга Джексона Тейта! который уже уехал в США. Мы условились, что в качестве отца ребенка| она будет называть меня. Я пошел на это потому, что тоже высказывая желание уехать в Америку и надеялся осуществить этот план с помощью Федоровой».

«В чем вы еще признаете себя виновной?» - спросил полковник. «Говоря откровенно, собираясь на моей квартире нередко носили откровенно антисоветский характер. Собираясь

вместе, мы в антисоветском духе обсуждали внутреннюю политику, клеветали на материальное благосостояние трудящихся, допускали злобные выпады против руководителей ВКП(б) и советского правительства. Мы дошли до того, что в разговорах между собой обсуждали мысль о свержении такого правительства. Например, артист Кмит (Петька в фильме «Чапаев») в ноябре

1946 года заявил, что его враждебные настроения дошли до предела, в связи с чем он имеет намерение выпускать антисоветские листовки. Я и моя сестра Мария тут же выразили готовность распространять их по городу».

Ну разве могла Федорова произнести такое: «Клеветали на материальное благосостояние трудящихся»? Да и Кмит наверняка понимал бессмысленность затеи с листовками. Нет, все эти формулировочки родились в профессионально отшлифованном мозгу следователя. Кстати, это подтвердится много лет спустя: протоколы допросов во многом сфальсифицированы, следователи не только задавали вопросы, но и сами отвечали на них, вставляя в ответы термины, один ужаснее и позорнее другого, как напишет Зоя Алексеевна.

А пока... пока следствие шло своим ходом. Полковник подводил Федорову к самому главному:

«Какие конкретные методы борьбы против советской власти вы обсуждали?»

То, что сказала Зоя Алексеевна (или что ее заставили сказать), настолько ужасно, что вызывает удивление, как она могла подписать этот протокол! А ведь ее подпись на каждой страничке. Неужели не понимала, что подписывает себе смертный приговор?!

«Мне тяжело и стыдно, но я должна сказать, что в ходе ряда враждебных бесед я высказывала террористические намерения против Сталина, так как считала его основным виновником невыносимых условий жизни в Советском Союзе. В связи с этим против Сталина и других руководителей ВКП(б) и советского правительства я высказывала гнусные клеветнические измышления - и в этом признаю себя виновной».

Ловушка захлопнулась! Федорова была обречена. Полковник Лихачев ликовал: раскрытие покушения на вождя - большая заслуга, которая, несомненно, будет замечена руководством. А если учесть, что во время обыска на квартире Федоровой обнаружили «браунинг» - то вот оно и орудие убийства. И не имеют значения слова подследственной, что пистолет якобы подарил знакомый летчик в память о поездке на фронт:

пистолет надо было сдать, а раз не сдала - статья об ответственности за незаконное хранение оружия. У следствия нет сомнений, что «браунинг»

можно было использовать при покушении на Сталина. Так что все сходится.

Рассудив таким образом и посчитав эту линию обвинения законченной, полковник решил добить Зою Алексеевну, заставив ее признаться в том, что она, помимо всего прочего, американская шпионка. И он этого добился. Раз Элизабет Иган установленная разведчица, то кем может быть ее советская подруга? Разумеется, агентом. Таким же разведчиком был и представитель американской военной миссии в Одессе Джон Харшоу, а Федорова во время кино съемок встречалась с Харшоу. Зачем? Конечно же, чтобы передать разведданные. Какие у актрисы могут быть данные,

подрывающие устои государства? Это не имеет значения: с разведчиком без дела не встречаются.

А визит к мексиканскому послу? А контакты с китайским послом? А банкет в честь ее дня рождения в американском посольстве? Почему на изъятой при обыске фотографии рядом с Федоровой чешский генерал? И почему Федорова в форме американского офицера? И наконец, встречи с послом США Гарриманном, с которым она познакомилась еще в 1943 году. Попробуй-ка кто-нибудь из людей куда более известных пробиться к американскому послу, а Федорова встречалась с ним неоднократно. И на фотографии они рядышком.

Так родилось обвинительное заключение по делу, которое к этому времени стало групповым - по нему проходили семь человек во главе с Зоей Федоровой. 15 августа 1947 года оно было утверждено генерал-лейтенантом Огольцовым и вскоре внесено на

рассмотрение Особого совещания МГБ СССР.

Главные пункты обвинения Зои Алексеевны выглядят довольно зловеще: «Являлась инициатором создания антисоветской группы, вела враждебную агитацию, допускала злобные выпады против руководителей ВКП(б) и советского правительства, призывала своих сообщников к борьбе за свержение советской власти, высказывала личную готовность совершить террористический акт против главы советского государства. Поддерживала преступную связь с находившимися в Москве иностранными разведчиками, которым передавала извращенную информацию о положении в Советском Союзе. Замышляла совершить побег из СССР в Америку. Кроме того, незаконно хранила у себя оружие».

Было предложено наказание - 20 лет исправительно-трудовых лагерей. Остальным подельникам - от десяти до пяти лет. Однако Особое совещание решило, что 20 лет - мало и постановило: «Федорову Зою Алексеевну заключить в исправительно-трудовой лагерь сроком на двадцать пять лет». Документ подписан 8 сентября 1947 года, а уже 27 декабря Особое совещание ужесточает наказание: «Исправительно-трудовой лагерь заменить тюремным заключением на тот же срок». Через три дня ее отправили в печально известный Владимирский централ. За что? Ведь чтобы принять такое решение, нужны очень серьезные основания.

Основания были. Б. Сопельняк выяснил, что Зоя Алексеевна имела неосторожность обратиться с письмом к своему давнему, но отвергнутому поклоннику.

«Многоуважаемый Лаврентий Павлович!

Обращаюсь к Вам за помощью, спасите меня. Я не могу понять, за что меня так жестоко терзают.

В январе месяце 1941 года, будучи несколько раз у Вас на приеме по личным вопросам, я хорошо запомнила Ваши слова. Вы разрешили мне обратиться к Вам за помощью в тяжелые минуты жизни. И вот тяжелые минуты для меня настали, даже более чем тяжелые, я бы сказала - смертельные. В глубоком отчаянии обращаюсь к Вам за помощью и справедливостью...

Я умоляю Вас, многоуважаемый Лаврентий Павлович, спасите меня! Я чувствую себя виноватой за легкомысленный характер и несдержанный язык. Я хорошо поняла свои ошибки и взываю к Вам как к родному отцу.

Верните меня к жизни! Верните меня в Москву! За что же я должна погибнуть? Единственная надежда у меня на Ваше справедливое решение. 20.12.1947г.»

Реакция на письмо последовала прямо противоположная ее ожиданиям - ужесточение мер.

Как она выжила, как все это вынесла?! Ведь по имеющимся в деле справкам, Зоя Алексеевна была серьезно больна, да и в письме к Берии жалуется на малокровие и чисто женские заболевания. Но она держалась... И продержалась до января 1955 года, когда Центральная комиссия по пересмотру дел вышла с предложением: «Решение Особого совещания от 8 сентября 1947 года изменить... меру наказания снизить до фактически отбытого срока и из-под стражи Федорову Зою Алексеевну освободить. Конфискованное имущество возвратить». Такое же предложение было высказано и в отношении всех ее подельников, вот только сестра Мария этого решения не дождалась: умерла в заключении.

В феврале Зою Алексеевну освободили. А в августе Центральная комиссия все постановления Особого совещания отменила и дело в уголовном порядке прекратила.

Жизнь надо было догонять. Девять лет в ГУЛАГе - это не шуточки:

потеряны здоровье, форма, забыл зритель, а жить на что-то надо. Не в Госстрах же снова обращаться! И Зоя Алексеевна взялась за себя, как это могла только она, - и снялась более чем в тридцати фильмах. Роли были и главные, и эпизодические, но самое важное, они были! Потрясающая работоспособность дала результаты - в 1965 году ей присвоили звание заслуженной артистки РСФСР.

Последняя ее работа - фильм «Живите в радости» (1977 г.). Потом она сказала: «Все, ухожу на пенсию. Пора и отдохнуть». Но отдыха не получилось. Дом у нее хлебосольный,

друзей и знакомых тьма. Конечно же, Зоя Алексеевна скучала по дочери, хотела съездить к ней в Америку, кто-то это одобрял, а кто-то отговаривал - в 1981-м такие поездки были не столь частыми и не столь простыми, как сейчас. Короче говоря, Зоя Алексеевна жила обычной жизнью не совсем обычной советской пенсионерки.

Так было до трагического вечера 11 декабря 1981 года.

«Кому помешала Зоя Алексеевна? И почему это преступление до сих пор не раскрыто?» - спросил Б. Сопельняк у начальника следственного управления прокуратуры Москвы В. П. Коница.

«Племянник обнаружил убитую вечером, но убийство произошло днем. На месте преступления нашли пулю и гильзу от пистолета «зауэр». Следы борьбы отсутствовали. Замки на дверях целые. Из квартиры, судя по всему, ничего не похищено. Но и следов преступника или преступления тоже не обнаружено. Работали профессионалы, причем хорошо знакомые Зое Алексеевне. Скорее всего, она сама открыла дверь, потом спокойно села в кресло, к ней подошли сзади и выстрелили в затылок. Но так | как преступление не раскрыто, говорить о большем, в интересах следствия, я не имею права. А тогда... Я хорошо помню, что тогда были подняты на ноги милиция и прокуратура Москвы. Отработаны многочисленные связи, знакомства и контакты Зои Алексеевны. На причастность к убийству мы проверили свыше четырех тысяч человек, в том числе более ста ранее судимых. К рассмотрению принимались самые разные версии - от убийства на бытовой почве до убийства по политическим мотивам. Но ни одна не дала положительного результата. Следствие по делу приостановлено. Но это не значит, что мы о нем забыли: как только где-то что-то всплывет, как только появится хотя бы один новый факт, мы снова приступим к расследованию».